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Mudu susidūrėme kaktomuša, išėję iš atvašyno, be ypatingo 
džiaugsmo — jis todėl, kad buvo tėvo nubaustas ir kalbėti su nepa- 
žįstamu žmogumi jam reiškė bemaž nusikaltimą, aš — todėl, kad 
mėgstu ilgus vienišus pasivaikščiojimus ir ilgas pasalos valandas 
ežerų ir pelkių pakrantėse, kai užsimirštu, kad laukiu. Neskubė- 
jau- kas tokiomis aplinkybėmis skuba? — tačiau draugijos man ne- 
reikėjo. Bent jau man taip atrodė. Būtume pasitenkinę vienu tų Žello! 
what a lovely day!*, kuriuo ainiai visada persimeta su ta pačia šyp- 
sena ir lietui pliaupiant, ir košiant lediniam vėjui, bet draugystę 
užmezgė mūsų šunys: Grūzė, mano airių seterė, kaip visada dro- 
viai, jo labradoras Pakas su jam įprastu šiurkščiu, niurgzliu meilu- 
mu. Prisimenu juos tą akimirką: ji, prispaudusi uodegą prie žolės, 
gina savo šventovę nuo labradoro snukio, o jis naiviai ir negrabiai 
sukinėjasi aplinkui. Jiedu buvo puiki pora: pastebėjome tai iš kar- 
to, kai Grūzė, nebesirūpindama savo pasturgaliu, išbaidė perkūno 
oželį, kurį pašoviau virš ežero, — ten jis ir nukrito. Jį jau nešė tėk- 
mė, Pakas puolė įkandin — kapanojosi kaip pašėlęs. Išsiropštęs toli 
nuo mūsų, už dviejų ar trijų šimtų metrų, atšuoliavo nešinas negyvu 


* Sveiki. kokia puiki dienelė! (Angl.) Čia ir toliau - vert. past. 
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paukščiu perlaužtu dailiu snapu, primerktomis akimis. Mudu vie- 
nas per kitą mandaginomės. Galiausiai pasilikau paukštį sau, ir 
mes nutarėme kitą dieną pamedžioti su Paku ir Grūze. 

Mano santykiai su Džeriu Kynu - tai ilgi pasivaikščiojimai tylo- 
mis rudenį ir žiemos pradžioje. Porą trejetą sykių Lou Rogas buvo 
beveik visiškai užšalęs, ir Pakas turėjo pralaužti ledą, kad atneštų 
tilvikus, kurie, išbaidyti iš nendrynų, krisdami atšokdavo nuo plo- 
nos ledo plėvelės. Būta tokių nuostabių valandų, kad dar ir dabar 
jas prisiminus man suspaudžia širdį: ryto ir vakaro prieblanda, švi- 
ninis popietės dangus su netiketomis properšomis, nuauksinančio- 
mis ištekinius miškus, pažliugę pelkynai, į kuriuos klimpdavome 
iki šlaunų. Ežero gelmė, juosiama pušų, pasišiaušusi gelstančiomis 
nendrėmis, kuriose slapstėsi mandarininės antys, auksaspalviai sė- 
jikai, kartais ir baltųjų gulbių porelė, atrodė it nebyli amžinybė. 

„Man spaudžia širdį“, — šitų teisingų žodžių neturėčiau ištarti, 
privalau vyti lauk iš savo minčių. Kad juos pamirščiau, vaikščioda- 
vau, vaikščiodavau ar irkluodavau ežere įsispraudęs šautuvą tarp 
kelių. Grūzė tupėdavo valties gale atvipusiais nasrais uosdama vė- 
ją. Viskas buvo gražu, neaprėpiama, tuščia: gamtovaizdis prieš pa- 
sirodant žmogui žemėje — tyras, virpantis. 

Džeris, iš pradžių prabildamas apie sirenos kauksmą, persekiojan- 
tį jį naktimis ir kartais tuomet, kai vaikštinėja vienas, išsklaidė mano 
susimąstymą. Tai buvo dviejų tonų sirena, tokios įtaisytos Niujorko 
policijos automobiliuose. Išgirsti ją iš tolo — aiškią, vibruojančią, paskui 
Jinai, regis, nuslopsta ir vėl nuaidi ausyse taip šaižiai, kad vos ne- 
sprogsta ausų būgneliai. Vieną rytą, kai sėdėjome ant uolėto lavos 
kyšulio virš ežero, stebėdami laukinių ančių skrydį, jis suspaudė gal- 
vą abiem rankomis ir sustingo užmerktomis akimis, mirtinai išblyš- 
kusiu veidu, prakaitu išrasojusia kakta. Aš paklausiau: 

— Jums negera? 

— Ne, bandau prisiminti. Tai, kas buvo iki to, prieš neštuvus, ant 
kurių mane išnešė. Kas atsitiko? Aš apsivėmiau, paskui jie perpjo- 
vė man kelnes. Nieko nejaučiau. Skausmą pajutau naktį. Štai, žiū- 


rėkite... 
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Jis nutraukė ilgaaulį batą ir atsmauke klešnę. Nuo kulkšnies iki 
pat kelio koja buvo smarkiai apdegusi. Blauzda aptraukta rausva 
oda - lygia, negyva. Džeris vėl užsitempė batą. Jis šypsojosi. 

— Praėjo, — pasakė. — Dažnai pakanka tik žvilgtelėti į koją, pas- 
kui į randą, ir sirena nutyla. Vel prieš akis ligoninė. Tris savaites 
prie blauzdos pririšta ranka, kad oda priaugtų. Atrodo nepaken- 
čiama, bet ne, visai ne. Laikas labai greitai bėga. Lyg kokia įstabi 
tuštuma. 

Daugiau tą dieną jis man nieko nepasakė. Virš ežero paikai kry- 
kaudamos skrido žąsys, jų rikiuotę užbaigė dvi glaustos voros. Žą- 
sys, nepasiekiamos kulkos, praskrido mums virš galvų. 

Jis gyveno kaimo namelyje šiaudiniu stogu, kalkėmis balinto- 
mis sienomis. Jo prosenelis iškilo iš čia prieš šimtą metų, per di- 
dįjį badmetį, pavertusį Airiją nukraujavusiu kūnu. Prožirniais ap- 
žėlęs takas vedė iki namelio, kyšančio virš miškų, durpynų ir 
naujojo kelio į Šanoną. Nuostabi vieta, beveik neįmanoma įver- 
tinti iš vidaus — tokie maži langeliai. Sodelį juose hortenzijų guo- 
tai, o pirmosiomis pavasario dienomis čia žydėjo geltonieji narci- 
zai. Viena Džerio kambario siena buvo nukabinėta nuotraukomis; 
genealoginio medžio viršūnėje puikavosi barzdotas protėvis, užsi- 
vožęs plačiakraštę skrybėlę, su revolveriu prie diržo — senasis Pa- 
trikas Kynas tais laikais, kai darbavosi garsiojoje Uolėtųjų Kalnų 
geležinkelio linijoje. Kitose nuotraukose matėme jį įvairiais gyve- 
nimo tarpsniais — barzda pakirpta kaip pulkininko Kodžio, Bufalo 
Bilio, buivolų skerdiko. Revolveris dingo, šiurkščią palaidinę ir 
atsainiai parištą juodą kaspinėlį pakeitė stangri apykaklė. Patri- 
kas tapo vienu iš geležinkelio bendrovės akcininkų. Kitoje nuo- 
traukoje, darytoje apie 1920 metus, jis, šešiasdešimtmetis, sėdi 
ant kėdės tarp savo tarnautojų. Iš vienos pusės stovi jo sūnus, iš 
kitos vaikaitis, Džerio tėvas. Paskutinė senojo Patriko nuotrauka 
daryta prieš pat mirtį, kai jam buvo devyniasdešimt devyneri. Iš 
jo teliko mumija vandeningomis akimis ir plačius skruostikaulius 
aptraukusia veido oda. Sūnus jau miręs, vaikaitis prilaiko jį ran- 


ka. Jiedu žengia per egzotišką sodą, priešais bėga Džeris — švie- 
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siaplaukis vaikas naiviomis akimis su sviediniu rankoje. Galėjau 
be galo žiūrinėti tas nuotraukas, pasakojančias apie keletą kartų: 
pirmoji žmona - grėslaus žvilgsnio pabaisa, antroji senelio žmona, — 
jau nebe tokia utilitarinė, trečioji - Džerio motina, daili būtybė si- 
dabriškai pilkomis akimis, paskui dvi mano draugo seserys: Moira 
(Aukso liūtas Venecijoje už Augustos Brandeburg vaidmenį Louzio 
filme) ir Šeron, vadinama Princese, nes tėvas nupirko jai į vyrus 
vokiečių kunigaikštuką, vieną paskutiniųjų Europos šviesybių. Ke- 
lią, kurį įveikė Kynai, palikę savo namelį šiaudiniu stogu, — nuo 
pabaisos grėsliu žvilgsniu iki tų dviejų fėjų, — ryškiau galėjai įsi- 
vaizduoti žvelgdamas į šias moteris, o ne į vyrus. Dženio siluetas vis 
dar buvo toks kaip jo prosenelio, dailaus ir oraus milžino keturkam- 
piais pečiais. Iš kartos į kartą švelnėjo tik ereliška nosis — tam tikro 
energijos praradimo ir intelektualiojo sutaurėjimo ženklas. Džerio 
brolis paveldėjo agresyvią senolio nosį, tačiau jis taip pat buvo sa- 
votiškas pionierius: Terensas tarnavo Jūrų aviacijoje ir jau penke- 
rius metus treniravosi kaip NASA kosmonautas. 

Per visą savo kopimo aukštyn laikotarpį Kynai nepamiršo na- 
melio, iš kurio buvo kilę. Senasis Patrikas grįžo čia, kai jam buvo 
apie penkiasdešimt, lyg į šventą vietą, bet kadangi aplinkiniai 
laukai buvo perėję į žemdirbių rankas, jam teliko tenkintis name- 
lio atnaujinimu. Atstatė jį jaudinamai kruopščiai, tokį, koks buvo 
tada, kai jis, penkiolikametis, iš čia iškako. Džeriui nebuvo leista 
įvesti elektros. Užtat tėvas pareikalavo, kad būtų telefonas. Tele- 
fonas skambėdavo naktimis pačiu netikėčiausiu laiku: trumpas 
skambutis iš Niujorko, tikrinantis, ar jis namie. Motina tarstelė- 
davo keletą švelnių žodelių ir Džeris vėl nugrimzdavo į audringų 
naktų vienatvę, kai miškuose šniokščia skroblai lyg bangos, atsi- 
mušančios į smėlio krantą, ar kai viską užtvindo lietus, o auštant 
žemė garuoja pilkšvomis miglos debesų skiautėmis. Žavėjausi, kad 
jis, dvidešimtmetis vaikinas, taikstosi su tokiu smurtiniu elgesiu. 
Būtų galėjęs įmigti kaip švilpikas, krustelėti tiek, kad išgyventų, 
laukti nežinia kokio išganymo ar netgi pasprukti, nutraukti pas- 


kutinę giją, siejančią jį su šeima, bet ne; jis, tiesa, šiek tiek aklai, 
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susitaikė su taip susiklosčiusia padėtimi. Susigaužęs savyje, be 
knygų, be muzikos, palengva aptiko vidinį gyvenimą taip, kaip 
vaikas aptinka savo bambą. 

Jau sakiau: jis man iš karto patiko. Mes vaikštinėdavome. Pen- 
ketą šešetą valandų per dieną po aplinkinius miškus, Lou Rogo 
pakrante ar po išdegusias durpynų dykras. Kartais šnekėdavome 
daug, kartais apskritai nesišnekėdavome. Jisai buvo šį tą skaitęs, 
bet stebino tai, kad jo žinios baigėsi devynioliktuoju Amerikos 
amžiumi. Mėgo Henrį Deividą Toro ir dažnai cituodavo „Valdeną, 
arba Gyvenimą miške“, romaną, kuriuo kadaise bergždžiai sten- 
giausi susidomėti. Užtat galėjome ilgai kalbėtis apie Vitmeną, ku- 
rio nešvankus lyrizmas mus šildė, kai stypsodavome vandenyje 
tykodami ančių. Vitmeno poezijai Airijoje stigo erdvės, bet ji ne- 
blogai perteikė žmogaus entuziazmą gamtos akivaizdoje ir jo pa- 
sitikėjimą savimi. Džeris atmintinai mokėjo ir ištisus lapus Emer- 
sono — smulkaus aristokrato mąstysenos filosofo, kurio nuopelnas 
buvo tas, kad jis pirmasis „atrado“ Vitmeną. Vieną dieną Džeris 
man papasakojo apie Hotorną, bet šis domino mane mažiau negu 
Henris Džeimsas, Po arba Melvilas, jam bemaž nežinomi. Iš kaž- 
kokio mokytojo jis buvo gavęs išsilavinimo nuotrupų, orientyrų, 
bet šis procesas taip ir liko neužbaigtas. Niekada iki šiol Džeris 
nebuvo smalsavęs sekti kokia nors vaga, papildančia pakrikas ži- 
nias. Iš dvidešimtojo amžiaus jam tebuvo žinoma „Folkneris uni- 
versitete“, „Kai aš gulėjau mirties patale“ autoriaus atsakymų į 
Virdžinijos universiteto studentų per vienerius mokslo metus pa- 
teiktus klausimus rinkinys. Toji jį sudominusi knyga nesužadino 
nė mažiausio smalsumo pačiai Folknerio kūrybai, ir tai keista, nes 
knygoje „Folkneris universitete“ yra paties autoriaus pateiktas ne 
tik mitų, manijų ir svajų paaiškinimas, bet ir sveikos nuovokos 
kupinas požiūris į kvailybę, nešvankų kliedesį ar vinklų jo skaity- 
tojų protą. Džerio intelektas atrodė paliktas pūdymuoti vos pra- 
dėjus plėšti dirvonus. Piktžolės dar nebuvo spėjusios užgožti ne- 
giliai suartų vagų. Mes pamatysime, kaip Taubelmanas įsigudrino 


viską sujaukti ir pasėti sumaištį tame skaisčiame intelekte. 
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Paminėjau Taubelmaną. Antai jis įžengia į sceną ir kalbėdamas 
apie jį aš privalau užgniaužti bet kokį asmeniškumą. Džeris susi- 
pažino su juo spalio pradžioje, tą dieną, kai buvau išvykęs į Dub- 
liną, į vieną tų medicininių patikrinimų, kuriuose lankydavausi iš 
įpročio, nors negrįždavau iš jų nei pasveikęs, nei labiau sunega- 
lavęs. Vakarų Airiją čaižė Atlanto liūtys, visur telkšojo klanai, liū- 
nai. Antys leidosi kur pakliuvo, nebuvo įmanoma nuspėti kur. Dže- 
ris įsitaisė tvenkinio pakrantėje; apskritai džiaugdavomės, jeigu 
čia pasirodydavo viena kita porelė. Buvome ten sukrovę porą stam- 
bių akmenų sienučių, už kurių pritūpę visai pranykdavome iš akių. 
Sienutės stovėjo viena priešais kitą per kokį trisdešimt metrų, bet 
mes pakankamai gerai žinojome savo poziciją, kad vienas į kitą 
nepataikytume; beje, antys visuomet pasirodydavo iš vakarų - juo- 
dos strėlės oranžiniame ar nakties mėlynės apgaubtame danguje. 
Nors keletą dienų čia niekas nebuvo pasirodęs, Džeris užsispyrė. 
Kaip ir aš, jis mėgo tą vietą, kur viešpatavo tyla. Prietemoje ryš- 
kėjo juodas kaip anglys miško pakraštys, o sustingęs vanduo švy- 
tėjo it atlasas. Jis įsitaisė už sienutės, Pakas už jo, ir laukė. Lau- 
kus gaubė prieblanda, vandens paviršių raižė ilgasnapės vištelės, 
skriejančios tarsi vėjas. Persmelktą drėgnos žvarbos, jį apėmė 
priešnakčio stingulys, pamažėle lenkiantis į miegą. Į Lou Rogo 
salą leidosi juodvarnių pulkas. Džeris sprogino akis, prisnūsda- 
vo, pabusdavo sulig vandens vištelės klyktelėjimu. Pagaliau švilp- 
dama ir šiugždėdama sparnais išniro porelė — taip sparčiai, kad 
nebuvo įmanoma iššauti — vos įžiūrimi paukščiai turškėsi, nardė 
vandenyje. Džeris prispaudė šunį prie žemės ir užgniaužė kvapą. 
Kiek minučių šitaip praėjo ir kas pastūmėjo iššauti, jis nežinojo. 
Šiaip ar taip, iššovė, ir patinėlis krito kaip perkūno trenktas, o 
patelė nuskrido. Tuomet tamsą perskrodė keiksmų srautas; nustė- 
ręs Dženis klausėsi tos netikėtos litanijos. Teliko panarinti galvą, 
nes buvo paliesta jo šeimos garbė. Kai pagaliau įsivyravo tyla, 
Džeris paklausė: 

— Kas jūs? 


— Atsistok ir pamatysi! — nuaidėjo griausmingas, skardus balsas. 
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Instinktas jam pakuždėjo pirma kilstelėti virš sienutės žalio tvido 
skrybėlę. Ją išvarpė švino lietus. Atšokusi kulka įsmigo Pakui į šlaunį, 
ir jis sustūgo iš skausmo. 

Kažkas jau kuris laikas tūnojo už sienutės priešais, kur paprastai 
įsitaisydavau aš. Džeris apsidžiaugė. Pagaliau kažkas vyksta. 

— Nusprogote, niekšo gabale? — sugriaudėjo balsas. 

— Ne. Dabar jūsų eilė! 

Džeris išsmuko iš už sienutės ir nesitaikydamas išpleškino į ak- 
menis du šovinius. Pasipylė naujų prakeiksmų kruša, tamsoje 
šmėstelėjo vos įžiūrimas šešėlis. Džeriui jis pasirodė milžiniškas — 
žmogėdros, kažkokios pabaisos šešėlis. Juodvarnių pulkas krank- 
damas pakilo aukštyn. Pakas nebeinkštė, jis laižėsi šlaunį ir su- 
staugė tarsi jausdamas galą. Džeris tyliai įspraudė į šautuvą du šo- 
vinius ir ramiu balsu tarė: 

— Jūs sužeidėte mano šunį. 

— Negalėjote pasakyti, kad turite šunį?! Tokio kvailio kaip gyvas 
nesu matęs! 

Palei tvenkinį tarp nendrių pajudėjo šešėlis. Staiga stojusi naktis 
buvo tamsi, siluetas išnyko. Vandeniu sklido tik dumble klimpstan- 
čių batų šliurpsėjimas. Džeris smuko už savo sienutės ir paglostė 
vėl pradėjusį inkšti Paką. Virpanti šlaunis buvo apkepusi krauju. 
Džeris pagalvojo: jeigu tas beprotis būtų nudaigojęs Paką, tikrai 
būtų nusipelnęs švino salvės į pilvą. 

— Kur jūsų šuo? — staiga čia pat paklause balsas. 

— Čia! 

— Ir dar juodas! Sugalvok tu man šitaip naktį! 

Žmogus pasilenkė, neperšlampamas apsiaustas sutreškėjo kaip 
glamžomas kartonas. Pajutęs apgraibom čiuopiančią ranką, Pakas 
liovėsi inkštęs. 

— Niekai! — tarė sušvelnėjęs balsas. —- Įdrėskimas. Jis gali eiti, bet 
aš jį panešiu. Eikite paskui mane. 

Džens pastebėjo, kad medžiotoją sekantis rudas labradoras apuos- 
te Paką. 

— Atgal, Blonde! Ieškok. 
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Blondė pūkštelėjo į tvenkinį ir nuplaukė prie pašauto antino. 

— Nešk greičiau, kvaile! 

Kalė padėjo antiną medžiotojui prie kojų, šis stvėrė jį ir nedvejo- 
damas įbruko į krepšį. 

— Eime pas mane, - pasakė. - Turiu viską, ko reikia, kad galėčiau 
apžiūrėti... Sakykite, kuo jis vardu? 

— Pakas! 

— Apžiūrėsime Paką, nes jūs, žinoma, namuose nieko neturite? 

— Nieko. 

— Mano vardas Taubelmanas. 

— O mano - Džeris Kynas. 

— A, tai jūs tas mažasis Kynas! 

— Mano ūgis metras aštuoniasdešimt šeši, o Kynų Klero grafystėje 
turbūt koks pora tūkstančių. 

— Raskite bent vieną su tokiu amerikietišku akcentu kaip jūsų! 

— Gerai, tebūnie „mažasis“ Kynas. 

— Sekite paskui mane. 

— Kelią žinau ne prasčiau už jus. 

— Jei nenorite įgarmėti į liūną, taikykite į mano pėdas. 

Taubelmanas su Paku ant rankų pasuko nuo tvenkinio kranto ir 
patraukė per lauką, nusėtą akmenimis, ant kurių klupo ar slys- 
čiojo koja. Vėjas vaikė paskutinius debesis, juodame kaip rašalas 
danguje žiebėsi tūkstančiai žvaigždžių. Taubelmanas pūkštė, kei- 
kėsi, kaip buldozeris braudamasis į priekį per gervuogynus ir pro- 
žirnius. Jie perlipo akmenų sienutę, o kadangi Džeris gerą jos ga- 
balą nuvertė, žmogynas stabtelėjo, paguldė Paką ant žolės ir pataisė 
sieną. 

— Esate tokių gabaritų ir nesugebate kaip reikiant įveikti kliūties. 

— Stebiuosi, kad tokiam kaip jūs kyla noras ją atstatyti. 

— Vargšas paikšelis! Tokių kaip aš jūs kaip gyvas nesate matęs, 
niekada nepamatysite, o iki mano subinės jums dar toli šaukia. 

— Plūstis moku ne blogiau už jus. 

— Kokia kalba? 

— Anglų. 
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— O aš penkiomis kalbomis... ne, ne šitą akmenį... mažesnį... 
O varge! Kai pagalvoju, jog jūsų senoliai badu dvėsė, kad pastaty- 
tų tiek daug sienučių, o jūs net nesugebate akmens ant akmens 
uždėti... 

Jie priėjo pažliugusį kelią ir rado džipą su medine būda, pavertu- 
sia jį dengta mašina. Taubelmanas atidarė užpakalines dureles. 

— Lipkite čia, - įsakė, — ir paimkite ant kelių Paką. Negaliu paso- 
dinti jūsų priekyje. Vairuoja mano duktė. 

Džeris įsiropštė ir šiaip taip įsitaisė tarp dviejų maišų, iš kvapo 
nusprendęs juos esant pilnus avižų. Vairuotojo vietoje sėdėjo mote- 
ris, apsigaubusi plaukus tviskančio šilko skepeta. Ji nė nekryptelė- 
jo galvos, kai užvedė variklį; valdymo skyde įsižiebė geltona švie- 
selė, vos išryškindama tamsoje sustingusį profilį dailia nosimi. 
Džipas išsirovė iš purvo ir nuriedėjo kelio provėžomis; važiuojant jį 
braiže šilkmedžio spygliai. Veikiai pasiekęs vieškelį, jis pralėkė juo 
kaip vėjas, nesiteikdamas sulėtinti greičio net ties „stop“ ženklu, 
paskui pasuko į kitą, geriau prižiūrimą, kelią. Pravažiavo sunykusį 
atvašyną, kuriame, žibintų apšviestos, it suakmenėjusios sustingo 
dvi apžilpintos stirmos. Automobilis, šokčiojantis duobėtu keliu, mėtė 
aukštyn siaubingai nepatogiai sėdintį Džerį. Kelissyk viršugalviu 
atsitrenkęs į lubas, galiausiai jis įtraukė galvą į pečius ir liovėsi 
stebėjęs vairo įsitvėrusią merginą. 

Kelionė tetruko keletą minučių, džipas, pravažiavęs vartus ir gal- 
vijų aptvarą, sustojo vandens klane priešais tamsoje neįžiūrimą sta- 
tinį. Įsižiebusi šviesa nutvieskė gražias medines duris metaliniais 
apkaustais. Džeris išsiropštė lyg sudaužytas, pasirąžė, paėmė į glė- 
bį Paką. 

— Eikšekite! — tarstelėjo Taubelmanas. 

Džeris spėjo pamatyti, kaip mergina dingo ten, ką galop susivokė 
esant aukštu prie pastato prisišliejusiu bokštu. Baltu švarku vilkin- 
tis tarnas nusileido trimis laipteliais žemyn ir švilptelėjo Blondei, 
toji nusekė paskui jį į šunidę. Perėję siaurą koridorių, jie atsidūrė 
žemoje apskritoje patalpoje gruoblėto akmens sienomis. Židinyje 


priešais kanapą ir didelius odinius krėslus liepsnojo ugnis. 
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— Paguldykite jį priešais ugnį. Atsinešiu, ko reikia. 

Pakas suinkštė, paskui aplaižė kruviną šlaunį. Džeris paglostė 
jam galvą, apžvelgė keistą kambario apystatą: vienas kitas dailus 
baldas greta siaubingo niekalo. Ant sienų atsainiai įrėmintos iš žur- 
nalų iškirptos chromolitografijos, greta kabo labai gražios angliškos 
graviūros, vaizduojančios lapių medžioklę nuo pat medžiotojų susi- 
būrimo iki laimikio dalybų šunims. Stiklinėje vitrinoje tviskėjo pa- 
lakuotos kriauklės, daugiausia bevertės arba aptrupėjusios. Užtat 
ant vienakojo stalelio, uždengto tamsiai raudona auksu siuvinėta 
staltiese, puikavosi nuostabi mineralų kolekcija. 

Taubelmanas grįžo nešinas spiritu, žirklėmis, tvarsčiu ir švirkštu. 
Ant grindų, ant kilimo priešais ugnį, pradėjo tvarstyti jo rūpesčiui 
atsidavusį Paką. Džeris žvelgė į tą keistą žmogų, sykiu tokį žiaurų ir 
švelnų, galintį nudobti panašų į save dėl menko nieko, bet sujau- 
dintą šuns žaizdos. Veidas buvo be galo bjaurus, lyg krušos iškapo- 
tas raupų. Nosis gumburiuota, viena ausis visai sudarkyta. Juodas, 
žėrinčias, giliai įdubusias akis temdė ilgos, kone moteriškos, blaks- 
tienos. Žili plaukai, sukeroję žemai ant kaktos, garbanojosi ant spran- 
do, tamsi veido spalva priminė rytietį. Tas bjaurumas neturėjo nie- 
ko atstumiamo, priešingai — Taubelmanas intrigavo, o stiprios jo 
plaštakos plokščiais nepuoselėjamais pirštais kaustė dėmesį ne ma- 
žiau kaip veidas. Iš jų grakštumo, švelnumo galėjai nuspėti, kad jie 
labai miklūs, net subtilūs. Stabtelėdavo paglostyti Pakui snukį ir 
galvą, o šis atsidavė nė neurgztelėjęs, tik vos krūptelėjo, kai Tau- 
belmanas suleido jam antibiotikų dozę. 

— Šit, — tarė jis, — pagaliau. Nieko rimta, tačiau švino žaizdas visuo- 
met verčiau gerai išvalyti. Pakas — gražus šuo. Iš kur jį traukėte? 

— Man jį pardavė vienas fermeris. 

— O'Šonesis? 

— Taip. 

— Jis gerai prižiūri savo gyvulius, bet koks kvaiša! 

— Šiaip ar taip, į šunis jis nešaudo. 

— Šoviau ne į Paką, o į jus. O ką pasakytumėt apie tipą, kuris 


galabija antis, ramiai besiturškiančias tvenkinyje? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 15 


— Gal ir nelabai protinga, bet žmonių už tai niekas nežudo. 

— Jus žudė? Ne! Taigi užsičiaupkit ir išlenkit taurelę, paskui par- 
vešime jus namo. 

Kelionė atgal niekuo nesiskyrė nuo kelionės į priekį. Išėjęs iš 
bokšto su Paku glėbyje, Džeris išvydo įjungtus džipo žibintus — mo- 
toras jau burzgė. Taubelmanas pravėrė užpakalines dureles, ir Dže- 
ris įsitaisė tiesiai ant metalinių grindų. Avižų maišai buvo dingę, 
prie vairo sėdėjo mergina. Tėvas atsisėdo greta jos. Toji nė nekryp- 
telėjo galvos. Matyt, kelią žinojo, nes išlaipino Džerį kalvos papė- 
dėje, šalia stataus tako, vedančio į namelį. 

— Iki pasimatymo, - tarė Taubelmanas. — Rytoj užsuksiu sužinoti 
naujienų. Jis gali blogai miegoti. Neduokite jam ėsti, tik gerti — 
tiek, kiek panorės. 

— Iki pasimatymo... ir ačiū, panele. 

— Nesivarginkite. Ji nekalba. 

Džeris grįžo į namelį, kur dar blėso žarijos, vargais negalais jam 
pavyko jas įpūsti. Prakuroms nesisekė išjudinti užgesusių durpių 
luitų, jis gerą pusvalandį pritūpęs pūkšnojo į pelenus, kol ugniaku- 
rą galop nutvieskė liepsna. Pakas išsitiesė prieš židinį tuo metu, kai 
medžiuose sustaugė vėjas. Naktį šniokštimas sustiprėjo, tarpais sto- 
davo tyla, trunkanti keletą neramių sekundžių. Traškėdami šako- 
mis nuvirto du skroblai. Miškas dejavo, grumėjo, paskui nuščiuvo. 
Džeris susmuko į seną krėslą. Negalėjo užmigti; ausyse dar aidėjo 
griausmingas Taubelmano balsas. „Ji nekalba“, — pasakė jis. Tai 
reiškia, kad ji nebylė ar kad nenori kalbėti? Jis prisiminė šilko ske- 
petą, gaubiančią plaukus, siluetą, skubiai kylantį į priebutį, neryš- 
kų profilį. Daugiau nieko. Vidury baltos dienos jos neatpažintų. Jei 
Pakas nepasitaisys, Džeris suvarys Taubelmanui į pilvą du šešiolik- 
tojo kalibro šovinius. Kaip turi jaustis žudikas? Blogiausia ne sąži- 
nės priekaištai, o policija, teismas, kalėjimas. Visi kalbėjo, kad se- 
nasis Patrikas Kynas pačioje pradžioje užmušęs žmogų. Būdamas 
mažas, Džeris vieną dieną jo paklausė: 

— Seneli, ar teisybė, kad tu nužudei žmogų? 


— Taip, bet ne žmogų. Niekšą. Tiksliau, du niekšus. 
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— Ar tau buvo negera? 

— Ne, nieko panašaus. 

— Tavęs nenubaudė? 

— Keletą savaičių slapsčiausi, o kai vėl pasirodžiau, viskas jau 
buvo pamiršta... 

Jis prisiminė prosenelio mumijos veidą: oda tokia glotni, taip 
aptempusi kaulus, kad, rodos, tuojau sprogs. Apie pirmą nakties 
suskambo telefonas. Tėvai buvo ką tik pavakarieniavę. Jie ketino 
eiti į kiną. Ragelyje nuaidėjo tolima, bet aiški policijos automobi- 
lio sirena. 

— Kas atsitiko? — užgniaužęs kvapą paklausė Džeris. 

— Vėl kažkokie priekvailiai žaidžia su mirtimi, — atsakė tėvas. — 
Jų vis daugiau ir daugiau. Pakviesiu mamą. 

— Alio, brangusis... Tau nieko netrūksta? 

— Nieko. 

— Nenuobodžiauji? 

— Ne, niekada. 

— Šįryt man iš Romos skambino Princesė. Po kelių dienų ketina 
užsukti tavęs aplankyti. 

— Princesė? Nori pasakyti, Šeron? 

— Taip, aišku, tu žinai. Šeimoje turime tik vieną princesę. 

— Mažoka. 

— Daugiau neįstengėme. 

— Gero vakaro, mama. 

— Gero vakaro, mažyti. 

— Čia pirma valanda nakties. 

— Ak, taip, aš vis pamirštu. Pasistenk užmigti. 

— Aš nemiegojau. Paką sužeidė. 

— Ak, tikiuosi, jam jau geriau. Taip liūdna, kai kamuojasi šuo... 

Tada jis prisiminė, kaip vaikystėje žaidė su Šeron, prisiminė tą 
ilgšę mergiotę ištįsusiu veidu, stirnos akimis, regėjo dailias aristok- 
ratiškas jos rankas, regis, gebančias manipuliuoti tik veido dažy- 
lais, bet iš tikro išmanančias daugybę paslapčių. Su Šeron buvo 
tiek visko atsitikę, kartais atrodydavo, jog ji viską pamiršo, kar- 
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tais — kad begėdiškai viską prisimena. Šeron, vilkėdama tik šviesia 
medvilnine suknele, graži ir liūdna, plokščiakrūtė, berniokišku pil- 
vu su šviesaus pūko šešėliu, mėgdavo suptis ant storiausios vieno 
Inglvudo ąžuolo šakos. Džeriui svaigo galva — ne todėl, kad ji taip 
aukštai pakildavo, o todėl, kad prieš akis pirmyn atgal šmėkščioda- 
vo baltos Šeron šlaunys. Ji jam buvo tokia švelni. O paskui pamirš- 
davo, nekreipdavo jokio dėmesio, tarsi jo nė būti nebūtų. Šeron. 
Kodėl Šeron ištekėjo už elegantiško mulkio, kodėl atsidavė it gėlė 
tam glebiam ir abejingam žmogui? Jis manė, kad jos likimas susi- 
klostys kitaip. Ką ji ketina veikti Airijoje? Skaudinti jį? Pasityčioti? 
Ar vėl grąžinti jam pražūtingą troškimą gyventi? 

Penktą valandą vėjas aprimo. Dženis atsitokėjo iš stingulio ir išsi- 
kepė du kiaušinius. Suvalgė juos stovėdamas prie virtuvės stalo. Pa- 
kas šlubčiodamas priėjo prie jo, palakė iš dubenėlio ir vėl atsigulė. 
Džeris atsivertė vakarykštų laikraštį ir išsiblaškęs permetė jį akimis. 
Jis domėjosi tik vietos, Klero grafystės, kronika, tai buvo jo pasaulis, 
nors iš tikrųjų beveik su niekuo čia nesišnekėjo. Kartą nustebo išvy- 
dęs Moiros portretą. Laikraštis priminė, kad Aukso liūtą pelniusi ak- 
torė priklauso šeimai, kilusiai iš Klero. Keista buvo vėl ją matyti be- 
sišypsančią tarp pranešimų apie mirtį, įrašų reklamos ir skelbimų 
apie parduodamus gyvulėlius. Moiros grožiui nuotrauka nebuvo per 
daug palanki. Iš jos žvelgė sakytum lėlė apskritomis akimis. Džeris 
nemylėjo Moiros. Ji visuomet elgdavosi su juo kaip su vaiku. 

Kitą dieną, nesulaukęs Džerio įprastoje susitikimo vietoje, užsu- 
kau į namelį. Jis tikriausiai miegojo, nes atidarė duris užmiegoto- 
mis akimis. Grūzė puolė prie Pako ir palaižė jam snukį. 

— O... prašom, nelabai žinau, kelinta valanda. 

— Trečia dienos. 

— Vėlai atsiguliau. Auštant. Vėjas nedavė užmigti. 

— Šiąnakt buvo audra. Jūroje prie Arano pasiklydo krovininis lai- 
vas. Jūs pietavote? 

— Ne. Apie penktą ryto išsikepiau porą kiaušinių. 

Lou Rogo nendrynuose buvau nušovęs keturis tilvikus. Suvalgė- 


me Juos, greitosiomis pasikepę virš ugnies; laukinė mėsa atsidavė 
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žolėmis ir ežeru. Papasakojau, ką žinojau, apie Taubelmaną. Beveik 
nieko. Visiems žinomus dalykus. Jis įsikūrė Airijoje prieš dvejus ar 
trejus metus aistatęs pilaitę su bokštu, kurią buvo nežinia iš ko pa- 
veldėjęs. Kai kas tvirtina, kad jo vardas visai ne Taubelmanas, o 
pats banaliausias Diubua, Braunas, Šmitas ar Martinezas. Gal net 
Makdonaldas, nes smuklėje vieną vakarą per didesnį išgėrimą jis 
pasisakė kilęs iš Škotijos. Škotas — kodėl gi ne? Škotijoje knibždėte 
knibžda vaiduoklių, pamišėlių, pramuštgalvių, Dievo pašauktų val- 
katų, vienišų genijų, kremtančių save, pramaniūgų, skelbiančių tie- 
są. Atrodė jis sykiu išlaidus ir šykštus, kartais mokėdavo neskai- 
čiuodamas, kartais delsdavo mokėti sąskaitas ir sulaukdavo antstolio. 
Abu šie bruožai erzino airius, nesižavinčius prabanga ir niekinan- 
čius šykštumą. Du ar tris sykius grafystės medžiotojų sambūriuose 
buvau pastebėjęs Aną, jo dukterį. Savo džipu jinai vilkdavo prieka- 
bą, niekada su niekuo nesišnekėdavo, padedama tėvo balnodavo 
arklį, dvi ar tris valandas lydėdavo medžioklius ant sartos arba juo- 
dos kumelės — abi buvo nartaus būdo ir spardėsi gąsdindamos šu- 
nis ir raitelius. Jodama gaudavo užrišti joms ant uodegų raudoną 
kaspiną, visi laikydavosi atokiau nuo jos. Gali būti, kad ji nebylė 
arba mažakalbė. Negalėjau pasakyti, graži ji ar tiesiog jokia. Apsi- 
kūtodavo nešvariu lietpalčiu, skrybėlę užsismaukdavo ant akių. Te- 
galėjai įžiūrėti valingą smakrą, išraiškingas kietai sučiauptas lū- 
pas, apniukusį žvilgsnį. Jojo pakankamai meistriškai, tačiau 
neatsargiai, šokdindavo kumelę, nors protingesni raiteliai vengia 
tai daryti. Kartą, peršokusi upelį, nukrito nuo arklio ir, kai vienas 
raitelis taikėsi ją pakelti, o kitas gaudė kumelę, kaip iš po žemių 
išdygo Taubelmanas. Suėmęs į glėbį, pastatė ją ant kojų ir patekš- 
nojo per skruostą. Iš kur atsirado čia, vidury laukų, toli nuo kelio, 
kur stovėjo džipas? Niekas negalėjo to pasakyti, o jis niekam nelei- 
do kelti savo dukters. Kartais žmonės sutikdavo jį Inišgeito smuk- 
lėje pas Vilį Koksą, buvusį žokėją, prieš karą laimėjus; trigubą ap- 
dovanojimą: Didįjį Dublino prizą, Epsomą ir Triumfo arką su garsaus 
atminimo airiškuoju žirgu Karaliumi Lyru. Karaliaus Lyro nuotrau- 


kos — ganykloje, hipodromo vejoje, lenktynėse — puošė smuklę, ku- 
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ri, žinoma, vadinosi „Pentinas“. Taubelmanas čia pasirodydavo maž- 
daug kartą per savaitę ir likdavo ilgam. Vos jam peržengus slenkstį 
visiems būdavo aišku, kad prasideda didžioji pramoga, truksianti 
ligi pat uždarymo valandos vidurnaktį. Jis įsitaisydavo už strategi- 
nio stalelio salės kampe, užsisakydavo porterio ir konjako, kuriuos 
sriaubdavo pakaitomis. Buvo neapsakomai pajėgus. Stulbino netgi 
airius, kuriuos nustebinti šioje srityje ne taip paprasta. Visiems sta- 
tydavo išgerti ir maloningai leisdavo kitiems jam statyti. Įtikinėjo 
Vilį matęs jį laimint tris didžiuosius prizus ir su gausybe nepabai- 
giamų smulkmenų pasakojo apie jo lenktynes. Tačiau jiedu nesuta- 
rė dėl vieno: Taubelmanas tvirtino, kad artėjant prie finišo Viliui iš 
rankos išslydo šmaikštis, kuris anaiptol neatsitiktinai įsipynė tarp 
Jį jau bepavejančio Juodojo gražuolio kojų, dėl to Vilis įgijo pakan- 
kamą persvarą, kad anksčiau, per arklio galvos ilgį, pasiektų finišo 
liniją. Viliui ta istorija nepatiko. Jis saikstėsi Švenčiausiąja Merge- 
le niekada gyvenime nesukčiavęs. Vilis buvo mažas irzlus žmoge- 
liukas, visada įlindęs į didžiulius megztinius atverčiama apykakle, 
tarsi prieš pasisverdamas būtų turėjęs numesti svarą kitą; keista 
ant ilgo lieso kaklo užmauta galva, priplota nosis ir randas ant lū- 
pos, kadaise prakirstos kanopa, kai jis buvo vieno Niumarketo tre- 
nerio arklininkas. Taubelmanas spyriodavosi, pažerdavo naujų 
smulkmenų, ir buvęs žokėjas iššokdavo iš už savo prekystalio įsi- 
utęs, grūmodamas kumščiu ir gerklodamas. Kuo labiau gerklodavo, 
tuo ramesnis atrodydavo Taubelmanas. Reginys žavėdavo smuklės 
lankytojus, būrį bastūnų, smuklių girtuoklėlių, niektauzų, anglų ne- 
sveikai raudonais veidais, įsikūrusių šiame krašte, kad išvengtų mo- 
kesčių, arba, kaip Bilis ir Tedis, senstančių pedžių, sprunkančių 
nuo nežinia kokio nepritarimo. „„Pentine“ visi jautėsi lyg šeimos 
rate ir lankydavo barą reguliariai it valdininkai kontorą. Vilis — met- 
ras šešiasdešimt — įsispręsdavo priešais Taubelmaną —- metras de- 
vyniasdešimt — ir kelis sykius jie vos nesusikibo, bet kažkaip ste- 
buklingai visuotinės palaimos ir pragariškų tabako dūmų apgaubtas 
vakaras visada baigdavosi sėkmingai. Taubelmanas netvirtu žings- 


niu išeidavo galingai nusičiurkšti į nutekamąjį griovelį. Kiek de- 
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monstratyviai išsitraukdavo įspūdingų matmenų organą, kurį di- 
džiausios linksmybės vakarais vadindavo drambliastraubliu. Ana 
jau būdavo už džipo vairo, ir jiedu, lydimi Vilio Kokso prakeiksmų, 
važiuodavo per šaltą naktį į savo pilaitę. 

— Taip, — tarė Džeris, - keistas tipas. Nežinai, ką apie jį galvoti, ir 
tada pasijunti esąs už jį menkesnis. Iš jo visko galima laukti. Bet ir 
aš, jeigu būtų nušovęs Paką, būčiau nudėjęs jį, nes man nusispjaut. 
Žinote, mano šeimoje jau būta vieno teisuolio. 

Pakas jautėsi geriau, nors ir vaidino sunkų ligonį su šunims bū- 
dingu nenatūralumu. Išvedėme jį į sodą, ir jis, pamiršęs sopančią 
šlaunį, ėmė raičiotis su Grūze. 

— Šiąnakt man skambino motina, — tarė Džeris, — ir pranešė, kad 
netrukus čia užsuks Šeron. 

— Neatrodo, kad labai džiaugtumėtės. 

— Nežinau. Šeron gali būti nuostabi arba nepakenčiama. Vis daž- 
niau linksta būti nepakenčiama ir net sunku jai dėl to priekaištauti: 
visi prieš ją lankstosi, nes ištekėjo už to mulkio kunigaikščio. Man 
jos nereikia, esu bemaž laimingas ir, kai atliksiu bausmę, grįšiu į 
Ameriką. Nebent likčiau Klere. Čia taip nedaug reikia, kad pragy- 
ventum. Tėvas užrašys man namelį. Auginsiu šunis arba arklius. 
Nieko apie tai neišmanau, bet išmoksiu. 

— Dar iki to neprisigyvenome! 

— Ne, iš tikrųjų. 

Susitarėme susitikti rytoj, jis palydėjo mane iki sodo vartelių. Slė- 
niu artėjo džipas, jis lėtai riedėjo duobėtu keliu. 

— Antai jis! Pasilikite! - paprašė Džeris. 

— Ne per daug trokštu su juo susipažinti. 

— Maniau, jums įdomu. 

— Dabar jau nebe! 

Stačiame take prasilenkiau su Taubelmanu. Prieš mane akimirką 
iškilo didžiulis jo siluetas. Atrodė, kad, dėvėdamas švarkus ar pla- 
čius kaip kavaleristo reglano apsiaustus, nori atrodyti dar didesnis. 
Pagalvojau, į kokį gyvūną jisai panašus — na taip, į lokį grizlį. Di- 


džiuliais žaliais ilgaauliais batais apautos kojos mažais žingsneliais 
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trepeno įkalne aukštyn. Pažinojome vienas kitą iš matymo. Mūsų 
pažinčiai iki šiol pakako paprasto galvos linktelėjimo, ir aš maniau 
šitaip išsisukti dar kartą, tačiau jis užstojo taką ir tarė man prancū- 
ziškai be jokio akcento: 

— Matau, pone, jūs bėgate nuo manęs! 

— Kokia keista mintis! 

— Kai Tarudane ištraukiau iš upokšnio jūsų lendroverį, nebuvote 
toks nedraugiškas. 

Akimirką išvydau save nebe Airijoje, o Maroko pietuose vieną 
žiemą. Mudu su Marta turėjome pasiekti Zagorą, bet ūmiai nuo lie- 
taus patvino upokšnis, kurį paprastai pervažiuodavome brasta. Vai- 
ruotojas neatsargiai pavažiavo į priekį, lendrovenis būtų tenai ir li- 
kęs, laimė, išniro traktorius su dviem milžinais, kurie pasisiūlė mus 
iš ten iškrapštyti. Nebeprisimenu tų vyrų veidų, jie vilkėjo chaki 
spalvos drabužiais, buvo skrybėlėti. Nejaugi vienas iš jų — tas vel- 
nio Taubelmanas? Nera nieko neįmanoma. Tai įvyko daugiau kaip 
prieš penkiolika metų, aš vėl prisiminiau tviskančią ledinę žiemą, 
kelionę per Dadesą ir malonią viešnagę Ksar es-Suke, gaubiamą 
Burnazelio prisiminimų. 

— Sodinau apelsinmedžius. Koks šuniškas darbas! Treji metai be- 
viltiško darbo, nes vieną žiemą nepalijo! O čia lietaus daugiau negu 
reikia. Kaip jaučiasi Pakas? 

— Geriau. Kas jums kvoštelėjo šauti į šunį? 

— Į Paką aš nešoviau. Šoviau į tą snarglių Džerį. Jis tatai ilgai 
atsimins. Nebešaudys per porą žingsnių į ramiai žvejojančias antis. 
Iki pasimatymo. 

Jis kopė toliau sunkiu siūbuojančiu žingsniu. Atsidarė tako papė- 
dėje stovinčio džipo durelės, ir iš jo iššokusi Ana leidosi vaikštinėti 
kelio pakraščiu su degančia cigarete rankoje. Sušvilpiau Grūzei, 
bėgančiai prie merginos, toji atsuko į mane dailų veido ovalą, išryš- 
kintą šviesaus šilko skepetaitės, parištos po smakru. Aksominis ry- 
tietiškas žvilgsnis po išlenktais antakiais mane sukrėtė. Nepasaky- 
čiau, kad pasirodė man graži tą pirmą kartą, kai pamačiau ją ne 


medžioklėje su skalikais. Išraiška buvo pernelyg atšiauri, kone prie- 
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šiška įkyruoliui, drumsčiančiam jos svajų eigą. Eidamas pro ją link- 
telėjau galva, ji, regis, staiga pamiršo savo priešiškumą ir atsakė 
man tokiu pat linktelėjimu. Tolstant prieš akis stovėjo paveikslas 
tos aukštos merginos uždaru tarsi kaukė veidu, vilkinčios lyg vyras 
multino kelnėmis, zomšos palaidine, avinčios žaliomis, panašiomis 
į tevo pušnimis. Tikriausiai jos kūnas labai dailus. Kitaip ir negali 
būti. Dėl tamsaus žvilgsnio, rusvų vokų ir galbūt dėl Taubelmano 
užuominos apie Tarudaną man ji panėšėjo į mėlynais šydais apsigo- 
busias berberų moteris, pritūpusias šaltinių pakrantėse — skalbian- 
čias žlugtą ar teškenančias vandenį. Bet berberės buvo mažos, lai- 
bos, iki gimdymo plonutės, viskas jų buvo grakštu: sidabrinės 
apyrankės ant liesų rankų, smulkios aukso monetos plaukuose, put- 
lios vaikiškos lūpos, kurioms prasivėrus šmėstelėdavo aštrūs lyg 
lapės dantukai, ir net padažyti jų pirštai, nugraužti chna. Marta bu- 
vo nufotografavusi vieną tokią jaunutę mergaitę, didelė jos nuo- 
trauka ilgai stovėjo ant mano stalo, švytėdama patiklia šypsena. Kiek 
kartų buvau pakėlęs galvą pertraukdamas skaitymą ir stebėjęs tą 
laimingą veidą? Ne, tarp Anos Taubelman ir mažųjų berberių nebu- 
vo nieko bendra, bet jei jos tėvas gyveno Dadeso slėnyje tuo laiko- 
tarpiu, kaip tvirtino, jai turėjo būti penkeri ar šešeri metai, kai aš 
tenai vaikštinėjau, ir galbūt mūsų žvilgsniai kada nors jau buvo 
susitikę. 

Už šimto metrų kelias sukosi, aplenkdamas sugriautą bažnyčią ir 
žole užžėlusias kapines. Atsigręžiau. Ana stovėjo lygiai toje pačioje 
vietoje, kur su ja prasilenkiau, ir žvelgė, kaip aš tolstu. Koks ins- 
tinktas pakuždėjo man kilstelėti atsisveikinimui ranką? Nežinau. 
Šiaip ar taip, ji man atsakė išskėstu delnu. Ir vėl sukrėtimas, tarsi 
koks šilumos gūsis, beveik nerimas. Paskui jis išnyko. Grūzė išbai- 
dė fazano vištelę, kuriai leidau nuplasnoti giraitės link. Kaip vėl 
susitikti Aną, suartėti su ja ne per Taubelmaną? Taubelmanas ins- 
tinktyviai žadino nepasitikėjimą ir sykiu viliojo, neįmanoma buvo 
nuo jo apsiginti. Kai mane supdavo vienatvė ir vidinė ramybė, pa- 
dėjusi išgyventi Airijoje, jis ūmiai atvėrė vartus prisiminimams ir 


žadino smalsumą. O jis pats? Kodėl gyvena čia, šitame drumsto 
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vandens, žalių pievų kraštovaizdyje, tarp kalvų, vainikuotų auksi- 
niais prožimniais ir parudusiais paparčiais? Štai tąsyk grįžtant, Grū- 
zės, iššokusios į vieškelį, vos nesutraiškė stulbinama mašina - se- 
nas Londono taksi, nudažytas rausvai violetine spalva, visu greičiu 
genamas mažo žmogelio su tvido skrybėle ant galvos, kurį vos spė- 
jau pamatyti. Aplenkęs Grūzę, taksi dar šiek tiek pavinguriavo ke- 
lyje, paskui vėl grįžo į kairę pusę ir dingo už artimiausio posūkio 
prieš pat Inišgeitą. Turėjau sutikti tą keistą taksi dar ne sykį, kol 
sužinojau, kam jis priklauso, bet iš tikrųjų jis mane sudomino tik po 
to, kai išniro viename nepabaigiamų mano sapnų, kokius sapnuo- 
davau Lindene. Dabar, kai rašau, ši istorija jau eina į pabaigą. Bai- 
gėsi auksinė žiema, ir žinau, kad mumyse turi išryškėti kažkokia 
vidinė tiesa, kurią tik reta būtybė įstengia iš mūsų išplėšti ir tik tam 
tikri ženklai gali ją sužadinti. Svarbu jos neužgniaužti, jei nenorime 
būti pakirsti. Ji kuria gyvenimą - skausmingą gimdymą iki pat mir- 
ties, nevilties ir dvasinio pakilimo mišinį, be kurio mūsų gyvenimas 
būtų beskonis. Taubelmanas buvo gyvatė ir drauge obuolys. Be to- 
kių esybių kaip jis pasaulį pibaigtų tikrumas. Jis viską vertė aukš- 
tyn kojomis, melavo ir kalbėjo tokius tikrus dalykus, jog tatai buvo 
tiesiog nepakenčiama. Tą žiemą jam buvo lemta pasirodyti pasigai- 
lėtinam ir vaikiškam. Jo šarvai buvo tokie pažeidžiami, kad imda- 
vai jo gailėtis, o jis be jokios gėdos tuo naudojosi. Bet aš buvau 
ginkluotas, o Džeris ne. Jis galėjo tapti auka, ir Taubelmanas, turin- 


tis neklystamą uoslę šviežienai, netrukus turėjo jį pulti. 


Ak, jis neprarijo jo iš karto! Žiautarojo kartkartėmis sviesdamas 
kandų žodį, mušantį iš vėžių tą silpną ir svajingą protą, ieškantį 
savo raiškos. Jei ne instinktyvi jaunystės paspirtis, Džeris būtų bu- 
vęs sutriuškintas. Beje, daugiau ar mažiau jį ir triuškino keletą kar- 
tų, kai palikau vieną su savo mintimis. Galų gale nebuvau nei jo 
auklė, nei slaugė. Tiesą sakant, kur kas labiau kovojau su Taubel- 
manu, o ne už Džer. Viską, kas susiję su paslaptingąja sirena ir 
nudegimu, man išaiškino Šeron. Pasitikti Princesės į Šanoną išva- 
žiavome po poros dienų. Lėktuvas vėlavo tris valandas, mes sėdėjo- 
me antrojo aukšto bare ir stebėjome upės deltą. Oro uostą užliejo 
švytinti saulė; čia bruzdėjo vyrai žaliais kombinezonais ir stiuarde- 
sės, vilkinčios ne mažiau žaliais tvido kostiumėliais. Vejas palei 
nusileidimo takus nutūpė žuvėdros, taip pripratusios prie variklių 
gausmo, kad nė nekrustelėdavo lėktuvams leidžiantis ir kylant. Jie 
išnirdavo giedro dangaus fone. Atpažindavome ryklius, rajas, lyde- 
kas. Buvo netgi viena dorada ir jūros pūgžlys, senas krovininis sraig- 
tasparnis, kuris nusileido tako gale ant vieno rato klupinėdamas, 
išsprogusiomis akimis, spjaudydamas trumpas liepsnas. Princesę 


rožiniu kostiumėliu, vėjyje besiplaikstančiais šviesiais plaukais, su- 
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sibrukusią rankas į kišenes, tarsi pasakoje atgabeno ryklys. Šeron 
akiplėšiškai skyrėsi iš pilkų ar juosvų keleivių voros, lipančios že- 
myn pristatomais laipteliais. Paskui ją turseno stora kinė, apsikro- 
vusi krepšiais ir ryšuliais, — jos kambarinė. Šeron nesivargino mui- 
tinėje, tvarkyti žemiškus reikalus paliko madam Li, burblenančiai 
beviltiška anglų kalba. Karštai pabučiavo brolį, o mane teikėsi pa- 
stebėti tik tada, kai Džeris pristatė mažiausiai trejetą kartų. Jos mė- 
lynų akių žvilgsnis, elegantiškai padūmavęs dėl trumparegystės, 
išskyrė mane iš sutrikusios minios, trypčiojančios prie išėjimo. Joje 
nebuvo nė lašelio natūralumo, bent jau anomis akimirkomis. 

Mes palikome madam Li viešbutyje už kelių kilometrų nuo Kynų 
namelio - Šeron nusprendė gyventi su broliu. Išvydusi namelį ant 
kalvos, ėme šūkčioti iš susižavėjimo, lygiai taip pat būtų šūkčioju- 
si, jei būtų pamačiusi Angkor Vatą, Šenbruną ar Versalį. Bet čia aš 
veikiausiai klystu: rūmai turbūt tesukeldavo jai nuobodulį. Prince- 
sė buvo be galo paprasta: dievino kaimo gyvenimą, svajojo misti 
kiaušiniene su lašinukais ir vandeniu iš statinės po laštaku. Iškart 
įrodė savo paprastumą, kai pasikeisdama drabužius išsirengė prieš 
mus iki nuogumo. Atsimokėdamas ta pačia moneta, juk žvelgė į 
mane kaip į bereikšmį baldą, būčiau turėjęs į ją nežiūrėti — apsi- 
mesti, kad man net negali šmėstelėti geismas, nes ji ne kažin kas ir 
visai neįdomi. Bet kaip susivaldyti, kai ta ilgakoje būtybė eina pro 
šalį vilkėdama vieninteliu apdaru — aukso grandinėle ant liemens? 
Jos kūnas glumino savo grožiu, nors ji beveik neturėjo krūtinės — 
tik ištįsusį berniokišką stuomenį su labai keistos rausvai violetinės 
spalvos krūtų speneliais — dviem gėlėmis, sutraiškytomis ant krūti- 
nės. Visiška priešingybė klasikiniam geismingumui, kažkokia dil- 
ba, kuri judėdama skleidžia aitrių kvepalų aromatą. Kurį laiką pa- 
sišildė pritūpusi priešais židinį, paskui užsitempė aksomines kelnes 
ir megztinį. Lygiai taip pat būtų galėjusi apsivilkti brolio marški- 
nius ar apsigaubti užuolaida, vis tiek būtų likusi pakylėta būtybė, 
kurios laisva laikysena dvelkia panieka. Iš tikrųjų buvo verta prin- 


cesės titulo, jeigu tai dar turėjo kokią nors reikšmę. Smulkios švie- 
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sybiukės, — nerangios papūstžandės, ieškančios vyrų Gotos alma- 
nache*, — tiesą sakant, būtų tikusios jai į kambarines. 

Patiko man ir jos balsas. Dirbtinumas slopino aštrias amerikietiš- 
ko jos akcento gaideles. Į savo šneką įterpdavo prancūziškų ar vo- 
kiškų žodžių, ir netverdavai noru pakuždėti juos jai angliškai. Ap- 
skritai jai buvo būdinga viskas, kas erzina, ir jeigu kas nors 
nesisekdavo taip, kaip galbūt troško, tai tik todėl, kad bemaž neju- 
čiomis iš jos balso ir menkiausio laisvo gesto sklido nuodingi apža- 
vai, kažkas neapčiuopiama, kas susyk jus paveikdavo, vos tik ji 
teikdavosi pajudėti — galbūt žvaigždės ženklas, po kuriuo, turėda- 
ma vieną šansą iš milijardo, jinai gimė. Kaip ir Džeris, ji buvo kilu- 
si iš senojo Kyno, greito griebtis revolverio. Jos gyslomis dar tekėjo 
didvyriškas Vakarų epochos pionierių kraujas, joje išliko ūmumas, 
žadindavęs pagarbą, išdidi panieka padorumui. Jinai atvežė degti- 
nės butelį, iš kurio veikiai liko tik prisiminimas, ir Džeris, pasisko- 
linęs iš manęs mašiną, išvažiavo į Vilio Kokso smuklę nupirkti ko- 
kio nors gėrimo. Aš likau su Šeron. Ji išsitiesė ant avikailių priešais 
židinį, užmerkė akis ir ėmėsi mane klausinėti: 

— Jūs mano mažojo Džerio draugas? 

— Kartu vaikščiojame po miškus. Tai daug geriau už draugystę. 

— Jūs jį pižiūrite? 

— Jis pats kuo puikiausiai pasirūpina savimi. 

— Ne, ne, netikėkite tuo. Labai rūpinausi juo iki ištekėdama. Jis 
buvo mano mažasis Džeris, mano žaisliukas, mano bičiulis. Išmo- 
kiau jį daugybės dalykų: sakyti „šūdas“, vogti parduotuvėse, netgi 
masturbuotis, galiausiai visko, ko nemoko mokykloje. Pirmieji mo- 
ters lyties organai, kuriuos jis pamatė, buvo mano. Pasiutimas, kaip 
jį tai jaudrino. O svarbiausia, nemanykite, kad mudu drauge gulė- 
jome. Nebuvo nieko iš tų begal lėkštų ir tokių dažnų banalių daly- 
kų. Jei būčiau buvusi ten, nebūčiau leidusi jam įklimpti į Grinvičo 
liūną. Ne, ne, nebūčiau. Bet galų gale aš taip pat turėjau teisę ište- 
kėti, gyventi savo gyvenimą. Džeris nebebuvo kūdikis - aštuonioli- 


kametis jaunuolis, keturių šimtų metrų bėgimo su kliūtimis čem- 


* Gotos almanachas — Europos aristokratų genealogijos knyga. 
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pionas, galįs turėti tokią merginą, kokios tik įsigeidžia. Gal ne pats 
protingiausias. Bet kas yra iš tikrųjų protingas? Be to, esu įsitikinu- 
si, kad jo smegenys pūdymuoja ir joms reikia įkvėpti gyvybę. Priva- 
lau juo pasirūpinti. Padėsite man? 

— Aš ne iš tų, kurie daug kalba. 

Atrodo, ji mane iš tiesų pirmą kartą pamatė. Atidžiai sužiuro pa- 
dūmavęs mėlynų akių žvilgsnis, kažkas įvyko tarp mūsų - atpažini- 
mas, dviejų prieštaringų prigimčių, kurios gali viena kitą papildyti 
ir gerbti, artumas. Stojo gana maloni akimirka - įsižiūrėjusi į šykš- 
čiai liepsnojančias durpes, ji nutilo. Pakas išlipo iš pintinės ir ėmė 
uosti po durimis. Pasirodė Džeris, permirkęs, lydimas vaškytinę skry- 
bėlę užsivožusio Taubelmano, bjauresnio negu bet kada; akių bal- 
tymai geltonai dryžėti — ženklas, kad jisai išgėręs ir tik vargais ne- 
galais įstengė atsiplėšti nuo Vilio Kokso baro. 

— Kas jis toks? — paklausė Šeron, susiraukusi iš pasidygėjimo. 

— Žmogus, kuris sužeidė mano šunį ir kuris jį gydo. 

— Šit kaip! Gavai degtinės? 

— Taip, Korko gamybos. 

Šeron nusipurtė iš pasibjaurėjimo, o Taubelmanas, akimirką su- 
glumintas šalto priėmimo, gavęs progą perėmė iniciatyvą į savo 
rankas: 

— Degtinę gali gaminti kiekvienas kvailys. Turėdamas laisvo lai- 
ko pats tuo užsiimu, duosiu jums paragauti. Užsimerkę neatskirsite 
jos nuo „Ruskaja“ arba „Stolovaja“. Jokių paslapčių: litras ir ket- 
virtis vandens, šaukštas cukraus, litras devyniasdešimties laipsnių 
spirito. Pašildote, sumaišote, vėl pašildote, nukeliate nuo ugnies, 
atvėsinate. Apelsino žievelė, penki lašai glicerino, šit jums ir kara- 
liškoji degtinė ar, greičiau, „kubietiškoji“, kaip sakoma Maskvoje. 

— Kas čia per žmogysta? — paklausė Šeron. - Smuklininkas? Vais- 
tininkas? Valstietis? 

— Medžiotojas, — atsakė Džeris. 

Taubelmanas liko išsižiojęs, bet sutriko neilgam. 

— Daviau receptą vienam vyrukui iš Pirėjos. Jis jau gamino vis- 


kį — baltakę nors dvėsk, pardavinėdavo ją su etikete „Penkiolikos 
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metų very old pure whisky“*. Jis metė savo viskį ir ėmė varyti deg- 
tinę iš bulvių spirito; dabar turtingas kaip Krezas. Netgi rusai iš jo 
perka, jis užemė ir kinų rinką — tie varo ją iš ryžių spirito. Kuo 
blogesni airiai? Jeigu tatai jus baugina, aš atsinešiau pagardo. 

Išsitraukė iš kišenės ledo kubelių plastmasiniame maišelyje, rau- 
donųjų pipirų, žalių citrinų ir tikrai pagardino airiškąją degtinę, 
kurią tuštinome iki pusiaunakčio. Bet atmosfera išliko šalta. Šeron 
nedaug tekalbėjo, nebent prieštaravo Taubelmanui, o jis jos atžvil- 
giu pasirodė neįtikėtinai banalus. Niekuomet nebūčiau įsivaizda- 
vęs, kad tas suteneris galėtų drovėtis. Vis dėlto drovėjosi, nors ir 
neprarado pagrindo po kojomis, grumdamasis, kad atremtų Šeron 
sarkazmus. Neprisimenu viso to, kas buvo tą vakarą pasakyta, ir 
nesvarbu, nes kalba beveik nenukrypo nuo škotiškojo ir airiškojo 
viskio, Čilės ir Kalifornijos vyno, italų ar prancūzų vermuto priva- 
lumų lyginimo. Taubelmanas erzinamai puikavosi savo žiniomis, ir 
privalu pasakyti, kad bent jau tais klausimais, kuriuos neblogai iš- 
manau, nesąmonių nešnekėjo. Du ar tris sykius buvo išėjęs į sodą, 
o kadangi paliko duris praviras į šaltą naktį, girdėjome galingą as- 
meninės artilerijos čiurkšlę, čaižančią hortenzijų lysves. 

— Kokia mažutė tavo bičiulio pūslė, — tarė Šeron Džeriui. - Ką tai 
reiškia? Nelaikai — negerk. Jis man šlykštus. Ir netiesa, iki šio va- 
karo niekada nebuvo manęs sutikęs. 

Taubelmanas tvirtino susitikęs Princesę puotoje, kurią prieš pen- 
kerius metus Venecijoje buvo surengęs Erikas Šelbergas, Čilės vo- 
kietis, susikrovęs turtus iš paukščių mėšlo; apie tą nepamirštamą 
pobūvį rašė visa spauda. Šeron tada pasirodė persirengusi rojaus 
paukšte ir per puotą skėlė antausį vienam įsišėlusiam Pjero, kuris, 
kaip paaiškėjo, buvo Didžiosios Britanijos ambasadorius. Bet Tau- 
belmanui to nebuvo gana. Jis susitiko Šeron Monte Karle prie kazi- 
no žaidimų stalo tą dieną, kai mažiau kaip per valandą jinai išlošė 
penkiasdešimt tūkstančių dolerių. Tai buvo tiesa, bet ką visose tose 
vietose, ir dar Tarudane, veikė jis? Galėjai save žnaibyti, saikstytis, 


kad netiki, - tas neregimas liudytojas, visada išdygstantis ypatingų 


* ... labai senas grynas viskis. (Angl.) 
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įvykių akimirką, gebėdavo įtikinti. Tik ne Šeron. Jinai ėmė Jį už- 
gaulioti, jis atsakinėjo griausmingu kvatojimu. Apie vidurnaktį, kai 
jis šitaip griausmingai kvatojo, stumtelėjusi duris ant slenksčio iš- 
dygo Ana, kaip visada apsivilkusi nublukusiais džinsais, odine pa- 
laidine, plaukus susirišusi šilkine skepeta. Taubelmanas staiga nuš- 
čiuvo. Alkoholio sudrumstu balsu tarė: „Gerai, einu!“ ir išsirangė 
iš suklypusio nendrinio krėslo. Netikėtai jis, regis, apsunko. Ana 
nesikrutino. Atrodė, kad ji mūsų nemato. Kai jis prisiartino prie 
durų, apsisuko ir dingo tamsoje. Taubelmanas stabtelėjo, jo svies- 
tas: „Iki greito!“ nuskambėjo dirbtinai. 

Šeron paklausė manęs: 

— Kas ji tokia? 

— Regis, jo duktė. 

— Gana daili. 

— Taip, jinai tai slepia, bet vis tiek matyti. 

— O jisai šlykštus! 

Verdamas duris jis, žinoma, išgirdo ir padvejojęs nutarė verčiau 
apsimesti kurčias. Šeron nusižiovavo, aš savo ruožtu pakilau. 

— Rytoj medžiojate, Dženi? 

— Taip, sesuo irgi eis kartu, ar ne, Šeron? 

— Pažiūrėsime. Rytoj pagiriosiu. 

— O, tu niekados nepagirioji. 

— Senstu. 

— Ne, tu nesikeiti! 

— Oda keičiasi. Žiūrėk, ant rankų atsirado dėmių. Žinai, kaip 
senių... 

Ji ištiesė prie ugnies rankas ilgais pirštais su perlamutriniais gaub- 
tais nagais. Iš tiesų ant odos ryškėjo rusvos dėmelės. 

— Taip sakydavai jau būdama penkiolikos metų! 

— Man dvidešimt aštuoneri. 

— Tai dar ne mirtis, —- pasakiau. — Jūs labai graži. 

Šeron skubiai pakštelėjo man į skruostą beveik prie pat lūpų kam- 
pučio. 


— Džeri, tavo bičiulis labai mielas. Mes dar pasimatysime. 
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Kelyje pamačiau džipą, jis stovėjo uždegtais žibintais griovio pa- 
kraštyje. Išsižergęs Taubelmanas šlapinosi. Šeron tiesa: jo pūslė kaip 
vaiko. Tas žmogus turėjo silpnų vietų, bet nei vieni, nei kiti dar 
nežinojome, kiek jis tai suvokia ir ar geba išnaudoti. Aplenkiau 
džipą žybtelėdamas šviesomis, Ana atsakė tuo pačiu; pajutau tokį 
pat retą pasimėgavimą kaip prieš keletą dienų kelyje, kai ji moste- 
lėjo man ranka. Galbūt dėl nežinomos priežasties ji nekalba, tačiau 
siunčia ženklus, tie ženklai pasiekia mane, ir aš vienintelis juos 
atpažįstu. | 

Džerio istorija būtų buvusi panaši į tūkstančius kitų, jei nebūtų 
pasibaigusi tragiškai. Šeron papasakojo ją man vieną rytą, kai tyko- 
jome pasaloje prie ežero pasislėpę melduose. Džeris irklavo mažą 
valtelę, nelyg riešuto kevalą, lenkdamas salelę, iš kurios, jei nusi- 
šypso laimė, gali pakilti ir praskristi per šūvio atstumą viena kita 
antis. Dangus buvo liūdnai pilkas ir jau keletą dienų spaudė širdį. 
Ežerą supančių plikų skroblų viršūnėse pulkavosi juodvarniai, lau- 
kiniai karveliai. Šeron viduje slypėjo dvi asmenybės: vėjavaikė, kuri 
įgrisdavo savo ekscentriškumu, ir kita, gebanti fiziškai bei dvasiš- 
kai susikaupti ir klausytis žemės ir dangaus garsų: tilviko klyksmo, 
iš vandens iššokusios lydekaitės pliaukštelėjimo, vėjo draskomų me- 
džių dejonės. Antys skrido per toli nuo mūsų. Pasirodė Džeris, jis 
priklaupęs irklavo prieš srovę mažą valtelę, kurią nešė ežeru že- 
myn. Šeron prisėdo žolėje, kaulėtais keliais parėmė smakrą smauk- 
dama ant akių vaškytinę skrybėlę, kol visai paslėpė šalčio nuraus- 
vintą veidą. Tada aš išgirdau Džerio istoriją, o jis irklavo man prieš 
akis kranto link, apkvaitęs nuo vėjo ir pastangų... Šeron žodžiai 
gulė ant aukštos jo povyzos, kurią deformavo žalias vaškytinis ap- 
siaustas. Ta pati povyza prieš keletą mėnesių iššoko iš liepsnojan- 
čio trečiojo aukšto, kur jaunutė dvidešimtmetė iranietė Ašrami vie- 
na raitėsi liepsnose. Taip, Džeris, keturių šimtų metrų su kliūtimis 
čempionas, rūkė opiumą su ta mergina. Niekas negali pasakyti, kaip 
tai atsitiko, tačiau Džens įsimylėjo tą storuliukę gazelės akimis, su 
kuria susipažino Universiteto miestelyje. Ji nesibadė, rūkė nuo pen- 


kiolikos metų, beje, saikingai, kaip tikra rytietė. Dviem savaitėms 
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jie išvyko stovyklauti į Konektikutą, vienu du leido laiką palapinė- 
je be galo laimingi, tačiau grįžęs Džeris taip pat rūkė. Iš pradžių 
truputį, dar neįsitraukęs, paskui labai greitai daugiau ir daugiau, 
godžiai kaip jaunuolis, nutrūkęs nuo apynasrio. Jis apsigyveno ma- 
žame Ašrami butuke Grinviče, raudonai tinkuotame name. Tai ne- 
buvo meilė — beje, jie mylėdavosi vis rečiau, nes opiumas slopino 
geismą, —- o švelni santarvė, puoselėjama vaikiškų svajų, kurios jiems 
atrodė vertesnės už niekingą aplinką. Trumpai tariant, per du mė- 
nesius Džeris fiziškai neįtikėtinai pasikeitė: sulyso, liko tik kaulai 
ir oda, akys, veidas pagelto, jis vaikščiojo tarytum lunatikas... Dže- 
ris liovėsi irklavęs ir atsitiesė laivelyje taikydamas į kažką juodą, 
plaukiantį paviršiuje. Kyšojo tik smaila galva, apvali nugara ir uo- 
dega tarsi vairo irklas. Jis iššovė, ir ūdra paniro. Laivelį panešė 
kokį dvidešimt metrų, Džeris gavo įsiręžti, kad vėl pakiltų prieš 
srovę. Girdėjome, kaip borto įpjovose girgžda irklai prastai sutep- 
tomis kilpomis... Kaip jo tėvai nieko neįtarė? Tėvams ir motinoms 
suteikta ypatinga malonė apakti. Džeris persikėlė į kitą gyvenimą, 
toli nuo jų. Viskas pagaliau pasidarė lengva: sienos, į kurias taip 
ilgai atsitrenkdavo, griuvo, narkotikai atvėrė jam lengvą gyvenimą, 
kuriame nebereikėjo nertis iš kailio, kad pasiektum keturių šimtų 
metrų su kliūtimis finišą. Ar jis buvo įsimylėjęs Ašrami? Net ir tai 
nera tikra. Jie gyveno kaip smulkūs miesčionys — leido laiką prieš 
televizorių, eidavo su produktų tinkleliu apsipirkti pas italą baka- 
lėjininką gretimoje gatvėje. Po truputį liovėsi lankę paskaitas Ko- 
lumbijos universitete. Kratėsi balasto, jau nebepriklausė gyvųjų pa- 
sauliui. Net narkotikai jiems nieko nekainavo. Ašrami dėdė, 
Jungtinių Tautų delegacijos narys, atgabendavo jų kiekvieną savai- 
tę, švelniai pagraudendamas, kai pastebėjo, kad atsargos senka vis 
greičiau ir greičiau. Ašrami santūrumas ir išmintis neatsilaikė prieš 
Džerio apetitą. Vieną popietę apvirto spiritinė jų lempelė. Užsilieps- 
nojo kilimas, ant kurio jiedu gulėjo. Jie ilgai stebėjo, kaip liepsnos 
lyžčioja sienas, gaubdamos bevalius jų kūnus. Ašrami veikiausiai 
užmigo, persikėlė į žioruojantį rojų, kur knibžda grėsmingi, silpna- 


valiai demonai, ryjantys vieni kitus. Iš jų teliko didelė tūžminga 
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liepsna. Tada Džeris šoko pro langą ir įsisukęs į užuolaidą šlumšte- 
lėjo ant šaligatvio tuo metu, kai ten lėkė policininkai ir ugniagesiai, 
lydimi šaižių sirenų kauksmo. Netiesa, kad Džeris nieko neprisi- 
mena. Jis viską papasakojo Šeron, bet vien tik Šeron, prieš kurią 
jautėsi beginklis. Ji taip gerai jį pažinojo!.. Pakas, kurį prilaikiau už 
antkaklio, išsprūdo man iš rankų ir puolęs į vandenį nuplaukė prie 
valtelės. Džeris nktelėjo, kad nelįstų, tačiau šuo užkelė leteną ant 
valtelės krašto, ir ši apsivertė. Džeris vos spėjo pačiupti šautuvą. 
Jis priplaukė prie kranto ir atklampojo prie mūsų žliaugdamas van- 
deniu, vilkdamas sunkius batus, pilnus vandens ir dumblo. Šeron 
privertė jį nusirengti ir ištrynė sausu megztiniu. Jis grįžo nuogas, 
vien su vaškytiniu apsiaustu, tirtėdamas ir beveik laimingas. Artė- 
dami prie namelio pastebėjome nutolstantį džipą. Taigi Taubelma- 
nas nebelaukė kvietimo. Prisistatė pats — įžūlus, patenkintas savi- 
mi. Neabejojau, kad netrukus nebegalėsime žengti nė žingsnio 
nesusidūrę su juo savo kelyje. Dar laimė, tas žmogus, tikra vaikš- 
čiojanti enciklopedija, nemokėjo ar nenorėjo vairuoti. Jis priklausė 
nuo Anos, o Ana keletą valandų per dieną mankštindavo savo ku- 
meles. Susitikome ją kitą dieną po priverstinių Džerio maudynių, 
kai ji viena šuoliavo iš vieno lauko į kitą, dvidešimt, trisdešimt kar- 
tų šokinėdama per sienutę, užsispyrusi, neprarasdama kantrybės. 
Kadangi buvome pamiškėje, ji mūsų nematė, galėjome stebėti ją į 
valias, gėrėtis tiesiu jos stuomeniu, švelnia ir tvirta ranka, grakščia 
galvos laikysena. Veikiausiai čia ryškėjo visas jos charakteris: drą- 
sa, kantrybė ir aistra tobulybei. Mes jautėmės nekuklūs, tarsi būtu- 
me dirsčioję pro rakto skylutę ir stebėję ją nusirenginėjančią. Me- 
džioklėje dažnai matydavau ją jojančią, tačiau labiau įsitempusią, 
kone priešišką dėl vogčiomis stebinčių akių. Kai arklys kluptelėjo 
ir ji nusirito žemėn, man vos pavyko sulaikyti Džerį. Atitokusi po 
kelių apsvaigimo sekundžių Ana pakilo. Spygliuotas krūmas nuplė- 
šė jai nuo galvos šilko skepetą, juodi vešlūs plaukai pasklido ant 
veido. Ji pasuko prie pievos pakraštyje žolę rupšnojusios kumelės — 
toji leidosi lengvai pagaunama. Anos plaukai plaikstėsi ant nugaros — 


nuostabi siūruojanti masė, žvilganti ryto saulėje. Taip, prieš tokius 
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plaukus telieka klauptis —- kažkas pasakiška, o ji paskubėjo vėl juos 
paslėpti po skepeta, kurią nukabino nuo krūmo. Kai galvoju apie 
Anos grožį — tokį, koks tą dieną mane apstulbino, visada sieju šį 
prisiminimą su pirmuoju tikru mudviejų susitikimu po keleto dienų 
pas Taubelmaną. Synas Koenas, tarnas, įvedė mane į apskritą kam- 
barį apačioje. Ana sėdėjo priešais ugnį ant sukamosios taburetės, o 
jos tevas stovėjo apsiginklavęs didžiulėmis vėžlenos šukomis ir še- 
pečiu sidabrine rankena. Šukavo tuos nuostabius karčius stebėti- 
nai švelniai, saugodamasis, kad nesuskaustų, tvirtai laikydamas di- 
delėje letenoje sruogas, siekiančias Anai strėnas, narpliodamas jų 
galiukus. Šį sykį ji vilkėjo ne džinsus ir palaidinę, o šviesiai mėlyną 
kimono juodais raštais. Nuogos baltos pėdos susigaužė ant vilnonio 
kilimo, kai mane pamatė; ji sunėrė ant kelių rankas. Bet nusišypso- 
jo, ir jos veidas, paprastai toks atšiaurus ir atžarus, nušvito, tarsi 
nušviestas vidinės šilumos bangos, kone džiaugsmo. Viskas būtų 
buvę nuostabu — liepsnojančios malkos, neįprasto dydžio kamba- 
rys, mergina su kimono, ją šukuojantis nusižeminęs milžinas, - jei- 
gu Taubelmanas nebūtų prabilęs. Nesiklausiau jo, pasidaviau ne- 
apsakomam jauduliui. Lauke lijo, staugė vėjas, bet šio apskrito taip 
keistai apstatyto kambario viduryje mergina leido, kad jai šukuotų 
tiesiog nerealaus grožio plaukus. Baigęs Taubelmanas pasilenkė ir 
pabučiavo dukterį į kaktą. Ji užsimerkė, atrodo, susikaupė savyje, 
paskui įsistebeilijo į savo veidą dideliame paauksuotame veidrody- 
je ant židinio. Viršum jos kilo milžinas, rodos, meldžiantis dėkingu- 
mo ženklo, bet ko, skirto jam, — kaip ištikimiausias šuva. Ana nusi- 
šypsojo ir pakilusi praėjo pro mane. Mūsų žvilgsniai susitiko, ji vėl 
nusišypsojo. Taip, tai tikrai buvo ji, tačiau pasikeitusi, nutvieksta 
išsiskleidusių plaukų. Ji išėjo, ir Taubelmanas kalbėjo toliau. Jo 
žodžiai staiga mane nustebino. Tai buvo nebe tas pats žmogus. Jį 
dar gaubė apžavai. 

— Ar kada nors esate šukavęs jaunai merginai plaukus? Nieka- 
dos, ar ne? Apie tai net nepagalvojote. Ką gi, nieko neišmanote 
apie gyvenimą. Nėra didesnės laimės kaip tobulinti grožį. O kur 


jisai slypi? Akyse, plaukuose... 
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Tačiau apžavai gana greit išsisklaidė, kai jis prabilo apie Šeron dau- 
giau negu nepadoriais žodžiais. Pakilau ir paspaudžiau jam ranką. 

— Kas jums? — paklausė jis. - Nepakenčiate tiesos? 

— Ir melo. 

— Nutuokiu apie tai šiek tiek daugiau už jus. 

— Realybė, kurią mėgstu, neturi nieko bendra su melu ir tiesa. 

— Bet aš pažįstu ją, tą princesę, tarsi pats būčiau ją sukūręs. Pati- 
kėkite... 

— Taip, tai, ką apie ją žinote, — laikraštinių kūmučių paskalos. 
Bet kuri turgaus boba žino ne mažiau už jus. 

Taubelmanas nusikvatojo. 

— Įsimylėjote Šeron! Štai kas! Ak, nuostabu! 

— Visai sukvailėjote. 

— Gerai jau, gerai... bet ir aiškiaregys! Tarkime, jums ant kaktos 
parašyta. Nesvarbu... aš jus įspėjau. Be to, yra vienas dalykas, kurį 
žinau tik aš: ji myli juodžius, taip, brangusis... juodžius. Dabar 
supratote, kodėl nereikia piešti pagal mastelį. 

Jisai iškalbingai mostelėjo dilbiu. 

— Ne, ačiū. Iki pasimatymo. 

— Neišeikite nepasakęs, ko atėjote! 

— Ak taip, teisybė... bet visa tai dabar man atrodo gan bepras- 
miška. 

— Nagi, nagi, nesilaužykite! 

— Šeron ir Džeris kviečia judu su dukra rytoj vakarienės. 

— Ana neateis. Ji niekur neina. 

— Manau, jūs taip pat. Kaip galėtumėte vakarieniauti su moteri- 
mi, kuri renkasi meilužius juodžius? 

— Ak, man nusispjaut. Aš ateisiu. 

— Pabandykite įkalbėti Aną. 

— Net nemanau vargintis... 

Mes pakliuvome į spąstus, nes Šeron, žinoma, ryžosi pakviesti 
Taubelmaną tik tam, kad susipažintų su Ana, apie kurią jai buvau 
pasakojęs. Jis atėjo ir įnešė į šį vakarėlį, per kurį mudu su Šeron 


linkėjome jam paties blogiausio, gan neįprastą nuotaiką. Taubel- 
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manas, kai valgė, buvo sykiu ir atgrasus, ir kerintis. Jis prarijo pen- 
kis ar šešis tuzinus austrių, kurias, prieš pakeldamas prie burnos, 
nugurkdamas ir siaubingai garsiai čiulpsėdamas, dosniai papipi- 
rindavo, sukimšo visą kepalą duonos ir gal svarą sviesto. Prieš už- 
guldamas degtinę, kuria užgėrė rūkytą lašišą, porterį maukė pinto- 
mis — išgėrė mažiausiai penkias ar šešias. Nejtikimu greičiu iš 
baimės, kad kas nors iš mūsų nepradėtų kalbėti ir neleistų jam pas- 
kui įsiterpti, du ar tris kartus iš eilės pakartojo: 

— Ak, šįvakar tvarka... Esu geros formos! Niekas manęs nesu- 
stabdys. 

Tai buvo Gargantiua, bet sykiu Ulisas ir galbūt Tartarenas. Žinojo 
viską apie visas pasaulio austres, ragavo porterį tarsi seną armanja- 
ką. Jis tikrai papasakojo ne daugiau kaip tris istorijas, - kiekviena jų 
buvo begalinė, kiekviena jaudino, — buvo prikaišiota keistų kvapą 
gniaužiančių nerišlių smulkmenų. Nebeprisimenu viso to, ką jis pri- 
rentė tą vakarą, kai iš kailio nėrėsi norėdamas sužavėti Šeron. Prisi- 
menu tik beprotiškiausią istoriją, pasakojimą apie vienintelę jo ke- 
lionę į Ameniką, kai jam buvo šešiolika, krovininiu nuo kilio iki kamino 
perpuvusiu Panamos laivu. Jis dirbo parankiniu laivo triume ir pas- 
kutinę kelionės savaitę miegojo ne daugiau kaip dešimt valandų, nes 
kartu su įgula pumpavo triumus semiantį vandenį. Į galą jie plušėjo 
bemaž kaip lunatikai, iki kelių klampodami anglių ir alyvos makonė- 
je, ir nepastebėjo, kaip praplaukė Laisvės statulą ir pasiekė krantinę 
kaip tik tą akimirką, kai vandeniu persipildžiusių siurblių stūmokliai 
sprogo ir nuplikė karštu vandeniu vyriausiąjį mechaniką ir du jun- 
gas. Išsekęs Taubelmanas užmigo lyno ritinyje, o kai po dvidešimt 
keturių valandų pabudo, laivas buvo tuščias. Kapitonas, jo padėjėjas 
ir įgula pabėgo iš skęstančio laivo. Dokuose nė gyvos dvasios, rašalo 
spalvos vandenyse sustingęs uostas, o už jo - juodas miestas su ak- 
lais dangoraižiais, tirpstančiais pilkuose debesyse. Iš kur jam žinoti, 
kad buvo sekmadienis?.. Atrodė, kad jis, vienintelis išgyvenęs siau- 
bingą katastrofą, atsidūrė išmirusioje planetoje... 

Taubelmanas pasakojo taip įtaigiai, kad, nors ir jautėme jam pa- 


sidygėjimą, regėjome jį, staiga virtusį jaunučiu šešiolikamečiu jun- 
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ga, pajuodusį nuo anglių ir purvo, apdujusį nuo miego ir nuovargio, 
kankinamą alkio, nuo laivo denio stebintį tą fantastinį miestą, savo 
svajonių įsikūnijimą, sustingusį bedugnėje tyloje tarsi kokią Iso ka- 
ralystę. Koks siaubingas naujas pasaulis, kuriame jis bus vienas! 
Bet tokie žmonės kaip Taubelmanas nelieka vieni. Juos lydi neaiški 
laimė. Jų gyvenimas lekia šuoliais, ir kiekvienas šuolis į tuštumą 
duoda pagrindą tikėti laiminga savo žvaigžde... 

Jaunasis junga išlipo į doko krantinę ir leidosi klaidžioti tarp bė- 
gių, kranų, vagonėlių ir krovinių karučių. Tą akimirką sustojęs gyve- 
nimas užgriuvo jį su neregėta jėga ir šiurkštumu. Tralas, atstatęs tri- 
kampes iltis, styrančias plieniniame žandikaulyje, žiojo nasrus. 
Milžiniškus lyg pabaisos švartavimo stulpus smaugė lynai, kuriais 
prie krantinės buvo pritvirtintas senas krovininis laivas rūdžių su- 
graužtais šonais. Dideliuose alyvos ir tepalų klanuose atsispindėjo 
neužčiuopiamas dangus — visur dryksojo plaštakos dydžio grandžių 
grandinės. Skardos lakštai po kojomis skleidė keistą virpesį. Nebuvo 
nei katės, nei žiurkių, liudijančių žmogaus buvimą. Viskas atrodė 
tarytum iš plieno, nepakenčiamai priešiška, šalta. Tarp sukrautų dė- 
žių kalnų verėsi labirintai, trenkiantys šiaudais ir suplėkusiu karto- 
nu, su ženklais iš svečių šalių — linkėjimai iš Jokohamos, Vankuverio, 
Lisabonos, Havro, Neapolio — ir žodis „dužus“, išrašytas visomis kal- 
bomis. Vienu metu jisai pasiklydo labirinte ir, ieškodamas kelio, atsi- 
dūrė tiesiai priešais policijos šunį dygliuotu antkakliu. Fantastinis 
padaras, iššiepęs snukį, rodė vilko iltis, jo akys liepsnojo... 

Tuo metu, kai Taubelmanas prabilo apie šunį, namelyje atsitiko 
keistas dalykas: Pakas ir Grūzė, miegoję greta vienas kito priešais 
ugnį, pakilo, pasirąžė ir priėję padėjo snukius Taubelmanui ant šlau- 
nų, o šis paglostė juos ir keletui minučių nuščiuvo; mes taip pat 
netarėme nė žodžio. 

Tada - jau kitu tonu - leidosi į ilgą kalbą apie šunis. Jo vaikystėje 
būta daug drahtarų, vokiškųjų aviganių, Flandrijos aviganių, juos 
dresavo tėvas; kuris turėjo Estijoje pasakiškus medžioklės plotus 
penkiolikos tūkstančių hektarų valdose. Būdamas penkerių, jisai 


keldavęsis naktį, įsmukdavęs į šunidę ir miegodavęs su vilkšunių, 
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prie kurių niekas nedrįsdavęs prisiartinti, jaunikliais. Mokėjęs jų 
kalbą, susidedančią ne iš garsų, o iš telepatinių bangų, gebėjęs su 
jais susikalbėti, priversti būti švelnius ir nuolankius... Taubelma- 
nas, išvydęs priešais save stovintį šunį, sustingo žvelgdamas jam į 
akis. Guviu žingsniu prisiartinę policininkai pamatė savo pėdsekį, 
parvirtusį ant nugaros užverstomis letenomis, atstačiusį kasyti pil- 
vą dideliam susivėlusiam vaikinukui su kombinezonu, išterliotu te- 
palu ir anglimis. Jie norėjo sučiupti Taubelmaną, tačiau šuo iššiepė 
iltis, ir jie suglumę grįžo į skyrių, nesuprasdami, kas apkerėjo tą 
plėšrūną, sudraskiusį jau ne vieną dokų vagišių. Poste iš įpročio 
trynėsi vienas iš tų informacijos rankiotojų, kuriuos vargiai galėtum 
pavadinti žurnalistais, toksai Romualdas Ferbankas. Dėl tulžimi pa- 
sruvusių akių ir kepenų ligos nugelsvintos odos visi jį vadino Gel- 
tonuoju Romiu. Ta nenusakomo amžiaus žmogysta mulvina kepu- 
raite, užmaukšlinta tarp atlėpusių ausų, vilkinti riebaluotu nuorūkų 
pradegintu makintošu, jaunystėje buvo poetas, kurį už vienintelę 
baltųjų eilių knygelę visi sveikino kaip prilygstantį Frostui ir Poun- 
dui. Redakcija laikė tą griuveną, nors jis ilgam prašapdavo, pami- 
šeliškai pasinerdamas į haliucinacinį Boverio pasaulį, nes Romis, 
visoje toje savižudiškoje beprotybėje tiekdamas laikraščiui įvaire- 
nybes, išsaugojo poezijos jausmą. Jį sukrėtė tas vaikinukas, žai- 
džiantis su policijos šunimi, kuris būtų turėjęs suplėšyti jį į skutus. 
Romis dalyvavo jo apklausoje — tai buvo sultingas kąsnelis: Tau- 
belmanas vaidino apdujusį kvailelį, o jo dokumentai išgaravo kaip 
ir laivo kapitonas. Geltonasis Romis perdavė šefui kelias eilutes 
informacijos, ir tą patį vakarą į dokų policijos skyrių prisistatė laik- 
raščio desantas. Nufotografavo jungą kameroje, už grotų, apsuptą 
policijos šunų. Kitą rytą niujorkiečiai jiems įprastame dienraštyje 
rado nepaprasto tramdytojo istoriją. Dar tą pačią dieną skaitytojai 
įteikė už jį užstatą, ir išlaisvintas Taubelmanas atsidūrė Niujorke. 
Išlaisvintas tik sąlygiškai. Jį visur atpažindavo, žmonės nepasidali- 
jo paauglio, kuris neprisipažino, kokia jo tautybė, ir vienodai gerai 
kalbėjo angliškai, vokiškai, prancūziškai arba rusiškai. Pirmai pro- 


gai pasitaikius, jisai stojo tarnauti pas neapsakomai turtingą seną 
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beprotę, kuri savo rūmuose laikė dvidešimt aštuonis šunis, — pane- 
lę Oliviją Peniherst. 

— Pakartokite jos vardą, — paprašė Šeron. 

— Peniherst, jūs puikiai girdėjote. Tai jūsų teta, na, netikra sene- 
lė, jūsų senelės sesuo, ar ne? Esu tuo tikras, beje, prieš trejetą ar 
ketvertą metų, kai paskutinįsyk buvome susitikę, kalbėjomės apie 
tai su Frydrichu Karoliu... 

— Ką? Jūs pažįstate mano vyrą? Kodėl nepasakėte? 

— Jūs neklausėte. 

Turiu pripažinti, tą akimirką Taubelmanas buvo nuostabus, kuklus 
ir drauge išdidžiai atlaidus, taktiškai ir santūriai besimėgaujantis sa- 
vo triumfu; šie bruožai žavėjo jį patį. Kaip jis drėbtelėjo! Galėtum 
pamanyti, kad neįtikimą savo istoriją buvo prasimanęs tik tam, kad 
pateiktų ant padeklo apylanka - bet kokia žavinga apylanka! - kuni- 
gaikščio Frydricho Karolio vardą. Teisybė ar neteisybė, tačiau tai bu- 
vo sėkmė. Džeris buvo patenkintas. Pagaliau Taubelmanas įkvepia 
pasitikėjimą. Na, o Šeron aršumas prigeso: regis, ji pirmąsyk išvydo 
Taubelmaną, kuris su pasitikėjimu tęsė savo pasakojimą... Labai grei- 
tai jam nusibodo leisti laiką pas panelę Peniherst, kurios pernelyg 
grynaveisliai šunėkai nesidavė kaip reikiant dresuojami. Vieną rytą, 
prispaudęs kaktą prie pirmojo aukšto lango, Taubelmanas pamatė pa- 
žįstamą siluetą. Tai buvo žmogeliukas su nušiurusia kepurėle, dėmė- 
tu makintošu, Geltonasis Romis su dantų krapštuku tarp pamėlusių 
lūpų — ženklas, kad kiekvieną minutę gali pradėti gerti, bet kažkas jį 
dar sulaiko. Tą „kažką“ jaunasis jūrininkas, įsikišęs ranką į kišenę, 
spaudė saujoje. Tai buvo pinigai šunų mėsai visai savaitei. Pasiėmęs 
iš drabužinės savo jūreivišką palaidinę, jis prisijungė prie Romio. 
Jiedu nesiskyrė apie dešimt dienų. 

Šiandien Boveris, esantis pačiame Manheteno smaigalyje, jau ne- 
be tas. Jis prarado dalį savo gyvavimo pagrindo, kurį sudarė antžemi- 
nis metro. Apie Boverį ir jo žmogiškąsias atmatas jau itin daug pripa- 
sakota, tačiau Taubelmano vaizduojamais laikais jis dar buvo slapta 
Niujorko piktžaizdė, siaubo ir nevilties draustinis, iš kurio iškanki tik 
į kapines arba į beprotnamį. Čia susieidavo visi Niujorko bastūnai — 


baruose, pradvisusiuose dūmais ir vėmalais, kur apdriskėlių kekės, 
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pakibusios ant baro prekystalio, siurbdavo bjaurų alkoholį, drungną 
alų, trenkiantį pašvinkusiu kiaušiniu. Išmesti į gatvę, jie voliodavosi 
ant šaligatvio, miegodavo tarp metro kolonų, prisispaudę vieni prie 
kitų, užsisklendę beviltiškoje savo beprotybėje. Vienas iš klaikiausių 
valkatų sambūrių; iš čia niekur nepabėgsi, kaip pabėgama iš Mob 
aikštės prie Senos, kur visada esama šiek tiek gaivaus oro, tiltų, kurie 
jus priglaudžia, ir netgi medžių Sitė saloje —- ženklų, kuriuos skur- 
džiui skiria senasis žemiškasis rojus. Kodėl Romis gėrė čia, juk Niu- 
jorke per akis barų, kuriuose gali ramiai nusikaušti ir neprarasti kai- 
myno pagarbos? Jis tvirtino, kad skurdžių kvapas — nenusakomas 
svaigulys, kad mirtis nuo peilio smūgio į kepenis - graži loterija, ku- 
rios kitur nepažaisi. Šiaip ar taip, jis išmokė Taubelmaną gerti — moks- 
lo, reikalaujančio takto, kai turi pinigų, ir brutalumo, kai jų neturi. 
Dešimtą dieną policijos automobilis, redakcijos pasiųstas pargabenti 
Geltonojo Romio, išžvejojo juos iš paties peštynių įkarščio. Vienas 
policininkas kaukštelėjo lazda Taubelmanui per petį, kai šisai gniau- 
žė kažkokiam žmogui gerklę. Taubelmanas paleido savo auką, toji 
sudribo ant šaligatvio kaip tuščias maišas. 

— Turbūt pirmas tipas, kurį nudaigojau! — tarė jis. - Niekada to 
nesužinosiu. Galop... visada turi būti pradžia, o Boveryje tai buvo 
svarbu. Ryte pravažiuodavo lavoninės mašinos ir surinkdavo iš nu- 
tekamojo griovio jau sustingusius vyrukus. Net reikėdavo saugotis, 
kad nepakrautų tavęs, gulinčio be sąmonės, kitaip lavonvežiai, ku- 
riems mokėjo už vienetą, buvo linkę greičiau tave iš tikro nubaigti, 
o ne išmesti iš lavoninės, kai atsigaivelėdavai. Policininkas čiupo 
mane už rankos, ir mes įsėdome į jo mašiną. Atidarė langus, nes 
mudu su Romiu trenkėme tikrais puvėsiais. Mane išprausė, ištrin- 
ko, leido išmiegoti trisdešimt šešias valandas ir pranešė, kad ne- 
paisys jokio užstato ir laikys mane skyriuje tol, kol pasakysiu savo 
vardą ir savo tėvelio bei mamytės adresą, nes aš negeras berniukas. 
Tada nusileidau ir išsiunčiau tėčiui telegramą, o jis tuoj pat atsiun- 
tė dviejų tūkstančių dolerių čekį, kad nusipirkčiau kostiumą ir ba- 
tų, pirmosios klasės bilietą į „Mauritaniją“ — taip, taip! — ir plauk- 
čiau į Prancūziją. Pranešė lauksiąs manęs Havre. Farai žado neteko. 


Niekada gyvenime jie nebuvo turėję rankose tiek pinigų. Dovano- 
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jau jiems kaklaraiščių ir kvepalų jų žmonoms. Atviru automobiliu 
atvežė mane iki laivo, o čia laukė spiečius žurnalistų, norinčių su- 
žinoti, kas mano tėvas ir kodėl jis toks pinigingas. Pripaisčiau bai- 
siausių nesąmonių, sakiau, kad mes Arabijos bankininkai ir neži- 
nome, ką daryti su visų tų naftos pritvinkusių karaliukų auksu. 
Reikėjo mane pamatyti pirmosios klasės salone su šilkine pižama ir 
lakuotais bateliais, kai, išsikvepinęs lavanda, išsipomadavęs kaip 
koks Valentinas, atsakinėjau tiems avigalviams uostydamas garde- 
nijos žiedą — nieko nėra stipresnio ir labiau svaiginamo už gardeni- 
jos kvapą, negali nė lyginti su tuberoza ar jazminu, ne, nieko nėra 
stipresnio. Laimė, kai jau ruošėmės išplaukti ir garsiakalbiai plyšo- 
jo, kad išgrūstų lauk išlydinčiuosius, prisistatė mano sėbras. Jis 
vilkėjo seną makintošą, ant galvos buvo užsidėjęs kepurę sulaužytu 
snapeliu, jo didelės ausys buvo atlėpusios. Tai buvo Geltonasis Ro- 
mis. Išlenkėme drauge paskutinę taurelę, „špuncą“ — taip jis vadi- 
no degtinės, ruginukės, vermuto ir alaus mišinį, kažką iš tiesų labai 
stipraus metro devyniasdešimties šešiolikamečiam nugeibėliui... 
Nežiūrėkite taip į mane: aš daugiau nebepaaugau... Nuo jo „špun- 
co“ taip nusipyliau, kad mane nunešė į kajutę ir aš antrąsyk pra- 
plaukiau Laisvės statulą jos nė nepamatęs... Niekuomet nebegrį- 
žau į Niujorką. Sako, Boveris jau kitoks ir jį supa intelektualai, 
dezertyrai ir kekšės... Taigi kurių galų?.. 

Pažiūrėjau, kuri valanda: vidurnaktis. Taubelmanas neužsičiau- 
pė nuo pat vakarienės pradžios. Jo gerklė perdžiūvo. Įsipylė pintą 
porterio ir išlenkė užsimerkęs, užvertęs galvą. Veidas sukrito iš nuo- 
vargio: ratilai po akimis, šnervės tarsi sugnybtos. Rauplėta skruos- 
tų ir kaktos oda veikiai bus kaip Geltonojo Romio. 

Žinoma, aš nesistengiau, nebent pabaigoje, perteikti jo istorijos 
žodingumo. Taubelmanas gardžiavosi žodžiais dėl žodžių, kažkokiu 
muzikaliu žargonu ir įmantrybėmis, kurių neįmanoma perteikti ra- 
šytine prancūzų kalba. Nukelkime skrybėlę: pasakotojai — karaliai, 
įkvėpti poetai, didžiausia žmogiškojo genialumo apraiška. 5u Tau- 
belmanu keliavome per poezijos kupiną pasaulį, ir jis tarsi fokusi- 


ninkas slėpėsi už žodžių, kad paskui išnirtų kaip jaunas šešiolikinis 
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atletiško stoto bėglys tuščia smegenine. Tačiau smegeninė prisipil- 
dė, ir Taubelmanas žinojo gausybę dalykų. Tatai netgi erzindavo. 
Jis įkrito tarp mūsų visu savo svoriu — su saloniniu maivymusi, dram- 
blio gracija, tačiau abejonių nekeliančiu kerinčiu žavesiu. Aiškiai 
jautėme, kad jis galėtų išpasakoti mums visą savo gyvenimą ir, jei 
turėtume pakankamai gėrimų ir kartkartėmis galėtume atsikelti, kaip 
jis, palaistyti darželio, klausytume jo be galo. Žmogus sukurtas tam, 
kad pasakotų, bet vos tik išmoksta rašyti ar skaityti, atrofuojasi ir 
išsigimsta. Jį užvaldo tinginystė. Atmintis jam nebereikalinga, pir- 
mauti ima minties sąstingis. Taubelmanas, įaudrintas alkoholio ir 
maisto, prie stalo rodėsi tikras genijus. Reikėjo tai pripažinti, kad ir 
kaip įnirtingai nuo jo gynėmės. Žinojome, kad meluoja, bet ką? Ir 
kada? Jo gyvenimas buvo kupinas susitikimų, kone pasakiškų atsi- 
tiktinumų, apie kokius galima paskaityti tik vaikiškuose nuotykių 
romanuose. Bet būta ir tiesos. Galėjai tatai numanyti, tačiau Tau- 
belmanas mėtė pėdas meistriškai kaip ir visi gražbyliai... 

Ana paprastai atvažiuodavo jo pasiimti vidurnaktį. Atsiradus pro- 
gai išėjau į lauką ir keletą minučių praleidau sode. Viršuje plytėjo 
neregėto grožio dangus, įtvertas auksu, išvagotas dramblio kaulo 
spalvos juostų — tokio nepamatysi niekur kitur, tik Airijoje naktį. 
Stovėjau ten užvertęs galvą, kai girgžtelėjo varteliai. Per pievutę ir 
alėją driekėsi pro langą sklindantis šviesos pluoštas. Ana priėjo ir 
stabtelėjo šviesoje. Buvome taip arti vienas kito, kad girdėjau jos 
alsavimą, patankėjusį lipant į kalvą. Kadangi negalėjome kalbėti, 
aš ištiesiau ranką. Trumpai spustelėjome vienas kitam rankas, pas- 
kui Ana pasuko prie durų, pasibeldė, stumtelėjo jas ir sustojo ant 
slenksčio. Taubelmanas išsekė jai įkandin beveik iš karto. Atrodo, 
mane jis pamiršo, ėjo pro šalį svirduliuodamas, ranka pasirėmęs 
dukteriai į petį. Juos prarijo tamsa, girdėjau, kaip jiedu sunkiai 
eina žemyn takeliu. 

Namelyje Šeron tvarkė vakarienės likučius, Džeris jai padėjo. Buvo 
per daug išgėręs ir sudaužė dvi stiklines. 

— Pasigėrei, mano mažyti, - pasakė Šeron. 


— Nieko panašaus! Argi Taubelmanas ne nuostabus tipas? 
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— Įdomu, ar jis tikrai pažįsta Frydrichą Karolį. 

— Yra vienas būdas sužinoti, - pasakiau. - Paskambinkime kuni- 
gaikščiui... 

Nespėjau ištarti tų žodžių, o Šeron jau šokdino kaimyninio mies- 
telio telefonininkę, paskui Dublino, Londono telefonininkes, kurios 
keitė viena kitą ir jungė mus su Vakarų Vokietija, kaimu Pfalce ir 
galop su pilimi. Jis nemiegojo, bibliotekoje baigė skaityti nežinia 
kokį XII tomą apie drugelius, mineralus ar rožių skiepijimą gyvaša- 
kėmis, apie virtuvę amžių bėgyje, nes FRydrichas Karolis buvo Go- 
bino* tipo didikas, apimtas kokios nors mokslinės ar pseudomoks- 
linės aistros, gebantis nugramzdinti sentimentalių idėjų netektį. 

Pirmiausia Šeron pasiaiškino dėl trijų paskutinių mėnesių, per ku- 
riuos nerodė jokių gyvybės ženklų. Ji gįžtanti. Tuojau pat. Vėluojanti 
dėl Džerio ligos, bet dabar jis kur kas geriau jaučiasi. Taip, ji šalia jo, 
namelyje, ir čia išgerti taurelės užsuko keistas žmogynas, apie kurį 
niekas nieko nežino, o tasai žino viską — toksai Taubelmanas. 

— Taubelmanas! — pakartojo balsas ragelyje. — Taip, pažįstu. Jau 
seniai pamečiau jį iš akių. Kartu su juo šiek tiek laiko kariavome, 
paskui jis dingo. Milžinas, ar ne? Regis, gimęs Estijoje, tačiau mo- 
tina rytietė — keistas mišinys. 

— Tvirtina matęs tave prieš trejetą ar ketvertą metų. 

— Mane? Palauk... taip, gali būti. Galų gale nebelabai prisimenu. 
Nesu įsitikinęs. Šiaip ar taip, turiu būti jam labai dėkingas. Jei ne 
jis, dar keletą savaičių nebūčiau turėjęs iš tavęs žinių. Perduok jam 
linkėjimus ir paskambink dieną prieš grįždama, kad liepčiau pa- 
ruošti tavo apartamentus. Iki greito pasimatymo, brangioji... 

Šeron padėjo ragelį. 

— Nuostabus abejingumas, ar ne? Iš jo bent jau žinome, kad Tau- 
belmanas iš tikrųjų egzistuoja. 


Aš nebuvau toks tikras. 


* Cobinas - prancūzų diplomatas ir rašytojas, eruditas, rasistinės teorijos pradininkas. 


Tarsi norėdamas sustiprinti įspūdį, kitą rytą Taubelmanas nepa- 
sirodė. Šeron atrodė suirzusi. Kažkoks žaisliukas ar atpirkimo ožys 
nerodo jai deramos pagarbos. Ji panūdo užsukti pas jį po pietų — 
nepakenčiančios laukti moters įgeidis. Vidury baltos dienos bokš- 
tas ir kvadratinis prie jo prisišliejęs pastatas nebedarė tokio atstu- 
miamo įspūdžio, kokį susidariau tą vienintelį vakarą, kai buvau už- 
sukęs pakviesti Taubelmaną. Šaudymo angas, grotuotus langus 
pakeitė pakeliamieji langai, namo sienas apraizgė gebenės. Aplink — 
lyg šachmatų lenta nurudusios kalvos, nublyškę miškai ir žalios 
pievos; gamtovaizdis, sustingęs ir lietui lyjant, ir saulei šviečiant, — 
simfonija be melancholijos, kurią sidabrina vėjo gūsiai. 

Tarną, Syną Koeną, radome sėdintį ant mažojo priebučio laiptu- 
kų ir rūkantį. Baltą švarką buvo pakeitęs didžiuliu suadytu tvido 
kostiumu — Taubelmano dovana. Pažinojau Syną, ne sykį buvau ma- 
tęs jį Vilio Kokso smuklėje Inišgeite. Važiuodavo ten kiekvieną šeš- 
tadienio vakarą dviračiu, visiškai nusipildavo, grįždamas pamesdavo 
dviratį ir sekmadienio rytą ieškodavo jo grioviuose ar atvašynuose. 
Synas buvo veteranas tos IRA (Airijos Respublikos armija), kuri 


1922 m. užėmė Dublino teisingumo rūmus. Katalas Bruga mirė pa- 
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dėjęs galvą jam ant rankų, o po kelių savaičių jis pats buvo sužeis- 
tas greta mirštančio Maiklo Kolinzo. Du kartus Nepriklausomybės 
kovų didvyrių kraujas buvo sutepęs didžiules jo, į pensiją išėjusio 
žudiko, letenas. Lygiais tarpais jį pakamantinėti atvykdavo žurna- 
listai, pilietinio karo istorikai. Jie bandydavo išpešti iš jo kokį nau- 
ją, dar nespausdintą prisiminimą. Jei ne jie, Synas veikiausiai nė 
nebūtų prisiminęs pilietinio karo, anglų kareivių, kuriuos dobė ge- 
ležinėmis dalbomis, reguliariosios artilerijos bombarduojamų Tei- 
singumo rūmų, represijų metais persekiojimų kupino savo gyveni- 
mo. Tačiau nuo to klausinėjimo, mėsinėjimo vargšė jo galva truputį 
pasimaišė, ir kartais, vienas triūsdamas arklidėse ar sode, jis imda- 
vo mėgdžioti kulkosvaidžių tratėjimą, minų kauksmą ar sausas bri- 
tų karininkų komandas prieš puolimą. Jo keturkampis veidas, gru- 
biai išskobtas iš galingo kaulų masyvo, išvagotas juodų raukšlių, 
išrausdavo, ryškiai mėlynos akys nerimastingai sustingdavo. Tačiau 
pakakdavo pliaukštelėti jam per petį, ir jis grįždavo į dabartį, be- 
maž visada kartodamas: 

— Ak, Maiklas Kolinzas, čia tai buvo vyras, pone! Taip, tikras 
vyras tas Maiklas. 

Synas pakilo mūsų pasitikti ir, nors pats buvo aukštas ir plačiape- 
tis, rodos, skendo Taubelmano kostiume - lyg koks senas arenoje pa- 
mirštas klounas. Paaiškino mums, kad ponas išvyko į Londoną, nepa- 
sakė, kada grįš. Ne vienas iš mūsų nedrįso paklausti, ar yra Ana, bet 
aš pasistengiau apsukti automobilį priešais arklides ir garažą: džipo, 
priekabos ir vienos iš kumelių nebuvo. Ana mankštino savo arklį ato- 
kioje vietoje nerizikuodama sutikti kokio nors pažįstamo. 

Ūmiai Šeron prireikė ponios Li paslaugų; ponia Li tuo metu poil- 
siavo prabangiame savo viešbutyje už kelių mylių. Turėdavau va- 
žiuoti paimti kambarinės ryte ir parvežti ją kiekvieną vakarą. Ne- 
įstengdamas atsisakyti koneveikdavau lažą, pamažu žlugdantį savo 
beprasmišku stumdymusi pirmyn atgal, nors brangias to laiko mi- 
nutes buvau prisiekęs skirti sau. Tačiau kaip būčiau galėjęs atsisa- 
kyti, paaiškinti, kodėl aš čia vienas, nuo visų atsiskyręs, laisvas ir 


tarpais bemaž laimingas? Būtų reikėję pasakyti viską; verčiau nu- 
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tylėjau. Kai kinė darydavo Šeron pedikiūrą, manikiūrą, paskui ly- 
gino, siuvo, plovė mažučiukame namelyje prieš sugrįždama nakčiai 
į prašmatnų savo kambarį, aš vaikštinėdavau su Džeriu. Už keleto 
kilometrų mudu aptikome uolėtą plokščiakalnį, apžėlusį viržiais ir 
paparčiais. Žengti čia buvo galima iš lėto ir sunkiai, bet kurapkų 
buvo į valias. Medžiodavome tol, kol mus pakirsdavo nuovargis, 
tada grįždavome į kelią ir lėtu žingsniu paržygiuodavome į Kynų 
namelį. Džeris, su kuriuo tebuvome persitarę žodžiais, būtinais skver- 
biantis per viržynus, pagaliau prabilo: 

— Svarstau, kada Šeron išvažiuos. Atvažiavo trims dienoms, o štai 
sėdi jau dešimt. Sakytum čionai kuriasi, ketindama praleisti likusį 
gyvenimą. Ū aš jau nebegaliu. Ji mane erzina, ji nepakenčiama — 
visiška priešingybė visam tam, ką pradėjau mėgti. Bet negaliu jos 
išgrūsti lauk. Norėčiau skaityti knygas, kurias gavau iš jūsų, tačiau 
vakare, kai tik išeinate, ji gesina lempą ir neužsičiaupdama ima 
kalbėti apie vienus ir kitus... 

— Vienus ir kitus? Ne kažin ką ji čia pažįsta, nebent Taubelma- 
ną... Ir mane, jeigu jos akyse esu bent tiek reikšmingas, kad dar 
prisimintų vos man dingus už durų. 

— Ak, nesikuklinkite. Šeron jūs dominate. Kalba apie jus ne ma- 
žiau negu apie Taubelmaną. Negali suprasti, kodėl čia gyvenate, ji 
įsitikinusi, jog esama kažkokios priežasties, bet jūs ją nutylite. Jei- 
gu pajustų, kad jos geidžiate, tuojau pat permiegotų su jumis, tik 
pareikalautų, kad atskleistumėte jai savo paslaptį. 

— Tai jokia paslaptis, Džeri. 

— Aš jūsų neklausiu. 

— Galbūt kada nors jums pasakysiu, bet nėra kur skubėti. 

— Kai nekalba apie jus, kalba apie Taubelmaną. Iš pradžių jo ne- 
kentė, o dabar norėtų sužinoti, ar jis pramaniūgas, ar tikrai išgyve- 
no tai, ką pasakoja. 

— Dėl to galiausiai su juo suguls. 

— Šlykštoka, ar ne? 

Pasakiau Džeriui, jog poravimosi reikaluose kriterijų nėra. Gra- 


žiausieji gali pasirodyti bjaurūs, o didžiausios pabaisos kartais at- 
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skleidžia slaptą grožį. Taubelmanas, be jokios abejonės, sukasi apie 
Šeron. Ar jis pasieks savo? Kai grįžę rasdavome ją išsidrėbusią fo- 
telyje su akiniais ant nosies, šimtąjį kartą besiklausančią Mailzo 
Deiviso trimito ar Tichuanos pučiamųjų instrumentų ansamblio įrašo, 
ji man atrodydavo tik vargšė būtybė, grimztanti gyvenimo smulkme- 
nose. Taubelmano dingimas ją sugniuždė. Atsikvėptų, jei galėtų jį 
užgaulioti, mygti prie sienos. Tačiau Taubelmanas nesirodė keletą 
dienų, ir Anos priekabą bei palaidą jos sartą kumelę su pavadžiais, 
nukarusiais per kaklą ir besivelkančiais žeme, šiauriniame Lahin- 
šo paplūdimio kyšulyje aptikome mudu su Džeriu. Tik vargais ne- 
galais pavyko ją sugauti. Ji linksmai risnojo po žolę, šuoliavo aplink 
mus per smėlį, žvingaudama stojosi piestu. Galop Džeris prisiminė, 
kad mums paužkandžiavus liko obuolys, ir, kai kumelė prisiartino, 
čiupau ją už brizgilų. Nubalnoję be vargo įstūmėme ją į priekabą. 
Jeigu Ana nesužeista, jinai grįš prie savo džipo. Valandėlę luktelė- 
jome, paskui bandėme įžvelgti smėlyje neryškius kanopų pėdsa- 
kus; galop mūsų dėmesį patraukė besipulkuojantys kirai. Per 
atoslūgį, kiek akys užmato, driekiasi Lahinšo paplūdimys — neap- 
rėpiamas, didingas raguolis, nubarstytas bangų išmestų dumblių 
driekanomis, baltais akmenėliais, jūros putos velenėliais ir pail- 
gais pilkais akmens luitais. Vandenynas, regis, atsitraukė iki hori- 
zonto. Kirai sukosi virš neaiškaus pavidalo, kuris iš tolo atrodė lyg 
į dumblą įklimpusi valtis ar iš vandens išniręs rifas — tamsi dėmė 
neaprėpiamoje platybėje. Tai buvo Ana ir, kai mes pribėgome, teki- 
nomis įveikę paskutinį šimtą metrų, kylantis potvynis jau lyžčiojo 
jai pėdas. Ji gulėjo išsitiesusi ant nugaros, parietusi po savimi ran- 
ką, apnešta dumblu, atstačiusi dangui mirtinai išblyškusį veidą, ant 
kurio jau buvo spėjęs išdžiūti iš kaktos nutekėjęs kraujas, užlipdy- 
damas vieną voką ir išsitaršiusius plaukus. Prasagsčiau zomšinę 
jos palaidinę ir uždėjau ranką ant krūtinės. Ploni marškiniai dengė 
šiltą krūtį, kuri trūksmingai kilnojosi. Džeris paėmė ją — sunkią, 
suglebusią — už kojų. aš už pažastų. Gražūs palaidi plaukai vilkosi 
smėliu. Kirai pakilo aukštyn, bet ir toliau sukosi virš mūsų, kol pa- 


siekėme automobilį. 
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Džeris sėdo prie vairo, o aš įsitaisiau ant užpakalinės sėdynės, 
laikydamas ant kelių glėbyje bejėgį Anos kūną. Nuo jos sklido ne- 
aiškus kiek rūgštokas kvapas —- sumišęs dumblių ir vandenyno vėjo 
dvelksmas. Veidas užmerktomis akimis, suspaustomis šnervėmis su- 
stingo kaip pomirtinė kaukė. Jau kiek kartų pastaruoju metu man 
po kojom gulėdavo mirštantys paukščiai, ir aš neapsakomai smal- 
siai žiūrėdavau, kaip jie traukia į save paskutinę oro srovę, kaip 
karštligiškai virpėdami skiriasi su gyvenimu. Koks tikriausiai šal- 
tas tas kitas pasaulis! Pačiupinėjau Anos rankas: ledinės. Galbūt ši 
nepažįstama mergina mirs mano glėbyje? Pasilenkęs ties jos su- 
žeistu, smėlio smiltelėmis apneštu veidu, galėjau įžvelgti paslaptį, 
kurios jau nebebijojau. Ar bus jai lemta patikėti ją man, kad ir aš 
galėčiau lengviau peržengti slenkstį? Čia nebuvo nieko baisaus, 
nieko jaudinamo. Man atrodo, tą minutę patyriau dvasinį pakilimą, 
o tam nebuvo įmanoma atsispirti. Visi ženklai vedė į tą susitikimą, 
ir aš be baimės patraukiau ten link. Kuo labiau artėjau, tuo mažiau 
apie tai galvojau. Mano išnykimas bus svarus, išdils netgi kartėlis, 
kad palieku tiek gražių dalykų - į Mouhero uolas dūžtančias van- 
denyno bangas, gulbių skrydį blyškiame danguje ir netgi viltis — 
Anos ranką, pasitinkančią maniškę, naktį Džerio sode. 

Kai važiavome per Enistomoną, už mūsų supypsėjo kažkoks au- 
tomobilis, ir Anos kūnas du ar tris sykius mešlungiškai krūptelėjo. 
Tvirčiau prispaudžiau ją prie savęs ir, čiuopdamas širdį, įsprau- 
džiau delną jai po marškiniais. Ji ttūksmingai plakė po jauna nesu- 
varžyta krūtimi. Iš tiesų nepaprastas jausmas — neaiški laimė su 
nerimo atspalviu — laikyti delne švelnų ir virpantį kūną. Rankos iš 
po marškinių neištraukiau. Kartkartėmis Džeris klausdavo, ar Ana 
gyva, ir aš atsakydavau šiurkščiu, nesavu balsu: „Taip, ji kvėpuoja, 
širdis plaka“. Mes riedėjome tarp pilko akmens sienų, užstojančių 
pievas, bet kai kelias kildavo į kalnelį, akimirką žvilgsniui atsiver- 
davo nuogi žali laukai, išmarginti avių, kurios priklaupusios rupš- 
nojo žolę tarp žuvėdrų, larus ridibundus, kaip būtų pasakęs pedan- 
tas Taubelmanas, kurį bemaž tikėjausi išvysti išnyrant iš už posūkio, 


nežinia kieno paslaptingai įspėtą, kaip jau kartą yra buvę medžiok- 
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lėje su skalikais, kad išplėštų iš mūsų dukterį ir nusineštų ją di- 
džiuliame savo glėbyje. 

Džeris važiavo greitai ir, prieš pasiekdami Enisą, mes tik per plau- 
ką išvengėme traktoriaus ir sunkvežimio su dumbliais. Mums nuro- 
dė ligoninę, ilgą pilko akmens pastatą sodo viduryje, kur poromis 
vaikštinėjo seselės su mėlynomis pelerinomis ant pečių. Sprendžiant 
iš užrašo, jos buvo iš nelaimingų atsitikimų skyriaus. Džeris sustojo 
priešais įėjimą ir puolė į durininkės būstą. Netrukus dvi seselės jau 
stūmė mūsų link ligoninės vežimėlį. Baltai apsirengusi sesuo atida- 
rė automobilio dureles. Jos žvilgsnis įsmigo man į ranką, tebegulin- 
čią ant Anos krūtinės. Atitraukiau ją lyg prasikaltęs — atitolau nuo 
tos nuostabios šilumos, o seselės, paėmusios Aną už pažastų, pa- 
guldė ją ant ratukų ir užklojo antklode iki pat smakro. Mudu su 
Džeriu sekėme paskui vežimėlį, priimamajame radome budintį in- 
terną, raudonveidį jaunuolį; jis buvo nedrąsus, tačiau pamatęs, ko- 
kie mes sutrikę, pajuto pasitikėjimą savimi. 

— Automobilio avarija? 

— Ne. Nukrito nuo arklio. 

— Jūs liudytojai? 

— Atvykome vėliau. 

— Po kiek laiko? 

— Negalėčiau pasakyti. 

— Kodėl ji smėlėta? 

— Nukrito Lahinšo paplūdimyje. 

— O jos arklys? 

— Sarta kumelė. Sugavome ją ir uždarėme priekaboje. 

— A, tuo geriau! Prašyčiau viską, ką žinote, papasakoti priimama- 
jame. Aš pasirūpinsiu sužeistąja. 

Stovėjome koridoriuje, po kurį zujo slaugės, vyrai baltais chala- 
tas, vos teikdamiesi dirstelėti į vežimėlį. Sesuo švelniai ranka glos- 
te Anai kaktą, sklaidė plaukus, sulipusius nuo sukepusio kraujo. 
Raudonveidžiam jaunuoliui mostelėjus vežimėlis buvo nustumtas 
procedūrų kabineto link. Milžiniška mašina įsiurbė Aną, kad grą- 


žintų ją mums sveiką ar mirusią. Teliko laukti ir duoti parodymus 
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merginai priimamajame. Akimirką tariausi sapnuojąs: toji mergina 
taip pat buvo raudonveidė. Ir nors jos plaukai buvo susukti į kuodą, 
jiedu su internu buvo panašūs kaip du vandens lašai. 

— Jums negera? — paklausė ji. 

— Ne, bet jūs man atrodote panaši į interną. 

— Jis mano brolis. 

Jinai atvertė registracijos knygą ir kantriai delnu išlygino lapus. 

— Pavardė? 

— Regis, Taubelman... 

— Kodėl „regis“? 

— Taip prisistato jos tėvas... jei jisai yra jos tėvas. 

— O vardas? 

— Ana. Šitai tikrai žinau. 

— Amžius? 

— Nežinau: turbūt dvidešimties ar dvidešimt penkerių. 

— Aš užrašau jūsų atsakymus. Paskui patikrinsime. Adresas? 

— Dan Moirano pilis prie Inišgeito. 

— Kam pranešti? 

— Ponui Taubelmanui tuo pačiu adresu, bet jis išvykęs. Atrodo, į 
Londoną... 

— Ar jus reikia informuoti ? 

— Žinoma! — tarė Džeris. — Ar negalėtume palaukti čia? 

— Taip, įsitaisykite hole. Matysite, kai brolis išeis iš procedūrinio. 

Džeris nuėjo pastatyti automobilio, ir mes sukritome į išduobtus 
krėslus priešais krūvas įmantrių žurnalų. Čia laukė ir daugiau žmo- 
nių: senių pora, ant mažos kėdutės prisėdusi didžiulė moteris, ku- 
ros pernelyg trumpas aptemptas sijonas apnuogino mėlynomis gys- 
lutėmis išvagotas šlaunis. Jai ant kelių straksėjo, verkšleno, juokėsi, 
dejavo metų vaikas margaspalvės vilnos drabužėliais. Ji nesekmin- 
gai bandė išblaškyti jį paveikslėliais. Kas kartą, kai ji kilstelėdavo 
Jį, į mus tvokstelėdavo siaubingas pieno ir viduriuojančio vaiko dvo- 
kas. Paskui moteris pravirko: iš žalsvų akių nesveikai raudonais 
skruostais tekėjo ašaros. Kad jas nusišluostytų, pabandė pastatyti 


vaiką ant žemės, bet tas sužvigo; tuomet jinai vėl čiupo vaiką, ve- 
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riama rūstaus, įsakmaus žvilgsnio kaukėtos seselės, kuri ėjo per 
holą. Stebėjau tą moterį, taip įdėmiai buvau stebėjęs nedaug žmo- 
giškų būtybių. Ir po daugelio mėnesių būčiau galėjęs aprašyti jos 
sijoną, gėlėtą palaidinukę, sutinusias kojas suvarstomuose batuose, 
gelsvus retokus, ant sprando ir kaktos besigarbanojančius plaukus. 
Ji buvo nepatraukli, netgi nešvari, ir jos vaikas dvokė. Tačiau kaž- 
koks vyras ją vedė, jiedu gyveno drauge, vieną su kitu juos siejo 
jausmas, kurio jie nemokėtų nei apibrėžti, nei suprasti. Yra tūks- 
tančiai tokių kaip ji būtybių, kurių niekada nelepino romantiška 
meilė ir geismas, kurios tenkinasi tuo, ką gyvenime turi. Senių pora 
irgi iš tokios veislės, tik jie buvo švaresni, geriau save prisižiūrin- 
tys. Ant moters kelių gulėjo juoda blizganti plastmasinė rankinė, 
bet, nors ir kaip buvo nuobodu laukti, ji nė karto jos neatidarė. 
Galbūt nė pati nežinojo, kas yra toje sekmadieninėje rankinėje, sau- 
gomojoje mišioms ar bažnytinėms iškilmėms — vestuvėms, krikšty- 
noms, laidotuvėms. Prisėdusi ant kėdės — tikriausiai niekada gyve- 
nime nebuvo drįsusi sėstis į fotelį — galvą laikė tiesiai, tačiau 
bedančiai jos žandikauliai nepaliaudami žiautarojo kažkokią nere- 
gimą tyrę. Senis buvo ramesnis, rūkė juodą pypkę lenktu kandik- 
liu. Kimšo ją tabaku, plokštelėmis išpjaustytu iš kietos plytelės. 
Dviem tvirtais nykščiais atlikdavo tikslų, miklų judesį. Liesas iš- 
džiūvęs milžinas, apsipratęs su vargu ir skurdu. Ko jie laukia, vieni 
ir kiti, nors nera kam numesti tarsi išmaldą guodžiančią naujieną? 
Jie padėjo man nuvaikyti mintis apie Aną, o Džeris, įknibęs į žurna- 
lą, skaite kažkokią kaubojišką istoriją. Galop pasirodė jaunasis in- 
ternas, 0 jo sesuo pro įstiklintą langelį mostelėjo į mus laukiamojo- 
je salėje. 

— Mums pavyko įveikti šoką, — pasakė jis. — Ji sureagavo. Ne- 
manau, kad jai būtų skilusi kaukolė. Sužinosime tik tada, kai bus 
padarytas rentgenas, šiandien po pietų. Daugiau nieko, nebent 
būtų patyrusi kontuziją, išsinarinusi kulkšnį ar susilaužiusi rakti- 
kaulį. Dar negaliu jūsų nuraminti, bet nemanau, kad reikėtų jau- 
dintis. Įkurdinsime ją Šv. Juozapo aukšte. Šiuo metu ji miega. Pa- 


skambinkite pavakary budinčiai sesutei, ji informuos... Norėčiau 
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duoti jums patarimą — nepalikite per ilgai vienos priekaboje tos 
moters kumelės. Ji nerims, nervinsis, gali net susižeisti. Ar žino- 
te, kur jos arklidė? 

— Dan Moirano pilyje. 

— A, pas Taubelmanus! Jų tarnas dvidešimt antraisiais buvo Dub- 
lino teisingumo rūmuose. Synas... Synas Koenas. Reikia jam pra- 
nešti. Turbūt nerimauja. Iš kur jūs? 

— Aš prancūzas, —- pasakiau. 

— O aš amerikietis, - pasakė Džeris. 

— Kitą mėnesį vykstu į Ameriką, į stažuotę Hiustone. Pažįstate 
Hiustoną? 

— Ne, —- atsakė Džeris. 

— Gaila, gerai būtų buvę žinoti, koks tai miestas... 

Jis sūpavosi ant kojų vėl apimtas drovumo, dar smarkiau įraudęs. 

— Gal galėtume ją pamatyti? — paklausiau. 

— Ne, dabar tai neįmanoma. Nebent šį vakarą, apie septintą. Se- 
suo Agnesė norėtų, kad tai merginai atneštumėte šiokių tokių tua- 
leto reikmenų. Ar galėsite? 

— Taip, žinoma. 

Automobilyje pakeliui į Lahinšą pasakiau Džeriui: 

— Pateikdami Anos duomenis pamiršome tik viena. 

— Taip, žinau: Ana nekalba. Bet ar verta jiems aiškinti? Patys 
pamatys. Keistas įspūdis: teisybę pasakius, aš truputį bijau Taubel- 
mano, tarsi būtume įsivėlę ne į savo reikalus. 

— Tai ne mūsų kaltė. 

— Taip, bet jis pamišėlis. Prisimenate, norėjo mane nudobti, kai 
iššoviau į tupinčią antį. 

Lahinše kumelė iš tikrųjų nerimo priekaboje, kanopa gremžė grin- 
dis. Raminome ją šnekindami, glostydami nugarą ir kaklą, paskui 
Džeris sėdo prie džipo vairo ir mes pasukome Dan Moirano link. 
Synas anaiptol nesijaudino, nors internas ir būgštavo. O jei susijau- 
dino, nerimas veikiai išgaravo su viskio buteliu ir keliais alaus bo- 
kalais. Smagiai mus pasitiko ir sėdėdamas ant priebučio laiptelio 


žiūrėjo, kaip plūkiamės su kumele, kaip vedame ją į gardą, girdome, 
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šeriame ir netgi valome šepečiu, nes ji buvo išsivoliojusi smėlyje. 
Zvalino mus balsu ir mostais bei subtiliais daugmaž tokio pobūdžio 


pašmaikštavimais: „E, už tokį darbą ir taip per gerai jums moku!“ 
Galiausiai suirzęs paklausiau, ar jis supratęs, jog Ana ligoninėje. 
Taip, taip, jis kuo puikiausiai supratęs, bet ji nieko esminio nesusi- 
laužiusi, taigi viskas gerai. 

— Turime nunešti jai keletą asmeninių daiktų. Kur jos kambarys? 

— Antrajame aukšte. Galite ten nueiti. 

Džeris nenorėjo eiti sykiu. Įdomu, nors Taubelmano čia nebuvo, 
jis jo bijojo dar labiau! Beje, to ir neslėpė. 

— Esu įsitikinęs, jis įsius, kad mes pasirūpinome jo dukterim. 

— Ar reikėjo palikti ją Lahinšo pakrantėje? 

— Ne, reikėjo būti šalia ir pasistengti jį surasti. 

— Ją būtų užliejęs potvynis. 

— Žinau, kalbu nesąmones. Tai tik įspūdis. 

Į bokštą kilo sraigtiniai laiptai, šviesa krito pro siauras įstik- 
lintas angas. Po kojomis akmeninės pakopos aidėjo skardžiai ir 
beveik linksmai. Antrojo aukšto laiptų aikštelėje sienos buvo ap- 
statytos lentynomis. Jose galėjai išvysti „National Geographic“ 
žurnalų rinkinį, žodynų ir atlasų. Ten buvo ir dvejos durys. Pra- 
vėriau pirmas pasitaikiusias. Anos kambarys — toks, kokį būčiau 
galėjęs įsivaizduoti: į keturkampę patalpą šviesa krito pro du siau- 
rus langus. Ties sienos viduriu stovėjo didelė lova. Sienas ir lovą, 
prie kurios dryksojo storas avies vilnos kilimėlis, dengė Bagdado 
šilko audinys, mėlynas, ataustas aukso siūlais. Ana šukuodavosi 
prieš venecijietišką veidrodį, stovintį ant raudonmedžio stalelio; 
ant jo gulėjo sidabrinis neseseras. Akimirką stovėjau užgniaužęs 
kvapą, sumišęs, kad drumsčiu santūrų intymumą tos, kurios iš 
tikrųjų čia nė nebuvo. Visur viešpatavo tvarka, viskas rūpestin- 
gai sudėliota, jokių dulkių ar aplaidumo pėdsakų. Sieną už krės- 
lo aukšta atkalte gožė knygų lentynos. Seno įpročio vedamas 
priėjau arčiau, — norėjau dirstelėti į pavadinimus: viena lentyna 
skirta jojimo sportui, dresavimui, arklių priežiūrai, kita — airių 


rašytojų knygoms, tarp jų deramą vietą užėmė Džoisas ir Flaher- 
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tis. Žemiau išrikiuoti daugiausia anglų romanai, toliau keletas 
vokiečių ir prancūzų. 

Ten buvo ir trys prancūziškos knygos, kurias labai mėgau ir ne 
kartą buvau skaitęs. Atsiverčiau pirmąją; ji buvo su pastabomis pa- 
raštėse. Ana gyvenime nekalbėjo, bet ji kalbėjo su savo knygomis. 
Vidinis balsas kartojo: tu neturi teisės taip daryti, Ana neapsidžiaugtų 
tave čia pamačiusi. Vel padėjau knygą į vietą ir ėmiau dairytis ko- 
modos, kurioje ji laikė baltinius. Tokia stovėjo už durų - angliška, 
pilvota, su bronzinėmis rankenėlėmis, dengta pilku marmuru. Įman- 
triuose sidabro rėmeliuose — trys nuotraukos: Taubelmanas, matyt, 
kokių dvidešimt penkerių ar trisdešimties metų, dar glotniu raupų 
nesubjaurotu veidu. Pasitikintis savimi, baltais drabužiais teniso 
korte, su rakete rankoje, tais laikais, kai Ana turbūt dar nebuvo 
gimusi. Greta Ana buvo pastačiusi savo kumelių Dan Moirano kie- 
me nuotrauką. Synas laiko jas už pavadžio — kvailai šypsodamasis, 
laimingas. Kas, jei ne motina, galėtų būti toji jauna moteris nuogais 
pečiais, su raiščiu ant kaktos, ranka ant krūtinės? Tos pačios 
tamsios akys po siaurais lenktais antakiais. Tai Anos pasaulis: jos 
tevas (7), jos kumelės ir Synas, jos motina (?). Ji gyveno su jais. 
Kambaryje tvyrojo gaivus lengvas kvapas — muilu nupraustos odos 
kvapas. Jis sklido iš greta esančio vonios kambario, kur iš tiesų 
aptikau migdolinį muilą; jo kvapas smelkė mano delnus iki pat li- 
goninės. Ant stiklinės etažerės jokios kosmetikos, tik tualetinis tos 
pačios markės kaip muiliukas vanduo. Ašutinė pirštinė ir šepetys 
ilga rankena bylojo apie griežtą higieną ir grūdintis įpratusį kūną. 
Surinkau, kas būtina, ir grįžau prie komodos. Pirmame stalčiuje — 
tik megztiniai ir vilnoniai marškiniai. Antrame radau baltinių, san- 
tūrių, kone niūrių, ten buvo sudėta visa tai, kas dengė, saugojo tą 
ilgą laibą stovylą, kurios tepažinojau vieną krūtį. Akimirką užsi- 
merkęs priešais išvydau Aną, besirengiančią kambario viduryje; 
lova dar nepaklota, pagalvė su jos galvos įspaudu ir gelsvai oranži- 
nė ryto saulė, besiskverbianti pro pakeliamąjį langą. Vos atitraukus 
užuolaidą jai prieš akis atsiveria lazdynų giraitė, juodos durpynų 


opos rusvoje žolėje ir Inišgeito kaimelis: granito ir šiferio bažnyčia, 
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nameliai šiaudiniais stogais ir aukšta bendruomenės daržinė, ku- 
rios banguotos skardos stogas mirguliuoja tekančios saulės šviešo- 
je. Ramu ir paprasta! Iš spintos paėmiau mėlynąjį kimono, kurį ji 
dėvėjo tą vakarą, kai Taubelmanas šukavo jai plaukus, ir lagaminą, 
į kurį vyriškai negrabiai sugrūdau jos tualeto reikmenis, baltinius, 
vėžlenos šukas ir plaukų šepetį sidabriniu kotu. Įdėjau ir knygą, 
kurią ji skaitė, su žymekliu 145 puslapyje. Pieštuku pabraukiau 
vieną frazę, regis, skirtą mums: „Jie pasikeitė ženklais geriau negu 
visais pasaulio žodžiais“. 

Tyliai uždariau laiptų aikštelės duris ir jau buvau belipąs žemyn, 
kai Anos kaimyninį kambarį sudrebino knarkimas. Knarkimas, gar- 
gimas ar, veikiau, kažkas panašaus į pilvo gurgėjimą. Tai truko ne- 
ilgai. Tiktai jis galėjo sukelti tokį triukšmą. Pastatęs lagaminą ant 
laiptų pakopos, kilstelėjau velkę — ji pasidavė ir atvėrė kelią šleikš- 
čiam dvokui, ligos, šlapimo tvaikui. Pro užtrauktas užuolaidas skver- 
bėsi silpna šviesa, kurioje šoko dulkelės. Ant sujauktos lovos prie- 
šais mane esančiame kampe kūpsojo susitaršęs pavidalas, kurio 
sunkus alsavimas užpildė kambarį. Taubelmanas kietai miegojo — 
viena ranka nukarusi ant žemės, burna plačiai pražiota. Galvūgaly- 
je ant sudedamojo stalelio rikiavosi visa baterija buteliukų ir piliu- 
lių, vandens ropinė ir stiklinė. Priėjau norėdamas įdėmiau apžiūrė- 
ti jo veidą, kuris man pasirodė ir papilkėjęs, ir pažaliavęs. Sunkūs 
užmerkti vokai susiliejo su tamsiai rudais akiduobių ratilais. Kak- 
ta, viršutinė lūpa rasojo prakaitu. Maliarijos priepuolis Airijoje? 
Kodėl gi ne, jeigu, kaip sakė, jis buvo išmaišęs visą pasaulį. Prisi- 
miniau milžinus, parblokštus ant žygio lovelių Afrikos tropikuose, 
slaugomus muses vaikančio tarno. Rūgštus Taubelmano alsavimas 
tvoskė man į nosį, kai palinkau ties pražiota burna, juoda kiaury- 
me, kurioje judėjo rausvas storas liežuvis — jis iškišo jį ir aplaižė 
lūpas. Sunku buvo atsispirti tai žiojinčiai nūnai bežadei pakurai. 
Man kilo noras sugrūsti ten krūvą melų, pagyrų, paikysčių, kurios 
liedavosi iš tos burnos, kai ji būdraudavo. Uždusintas savo nešvan- 
kybių nuodų, jis gautų galą, galbūt net mirtų, apsinuodytų tuo, ko 


dar nebuvo spėjęs išplepėti. Sunku patikėti savo akimis, kad uola 
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virto kliedinčia mazgote. Nereikėtų to pamiršti, kai jis vėl išnirs į 
paviršių puikuodamasis, apsvaigęs savimi, sklidinas savikliovos ir 
niekšystės. Ir vis dėlto aš jo nepažadinau, tausojau malonumą pa- 
čiupti jį nusikaltimo vietoje, kai pasakos apie savo kelionę į Londo- 
ną. Traukdamasis atbulas užkliuvau už naktinio puodo prie lovos ir 
apverčiau jį. Taubelmanas nė nekrustelėjo. 

— Nair užtrukote! - tarė Džeris. 

— Nieko negalėjau rasti. Ana - tvarkingas žmogus. 

— Taip ir maniau. 

Melynos musės ropinėjo Syno kakta, čiulpė lūpų kampučius. Jis 
užmigo ant priebučio atsigręžęs veidu į saulę. Kai pabandžiau pa- 
purtyti, parvirto ant šono. 

— Paskambinsime jam šįvakar. Bus išniręs iš tamsybių, — tarė 
Džeris. — Nebent paliktume žinutę Taubelmanui, kai šis grįš iš 
Londono. 

— Nereikia jo gąsdinti. Jeigu Ana patyrė tik šoką, ryt poryt grįš į 
Dan Moiraną... 

Ligoninėje perdavėme lagaminą seseriai Agnesei; ji dar nebuvo 
mačiusi Anos, kuriai antrajame aukšte darė rentgeną. 

— Paskambinkite šįvakar, — pasakė ji. - Budinčioji jus informuos. 

Kai ėjome pro priėmimo kabinetą, mergina pastukseno į stiklą 
plunksnakočiu ir pravėrė langelį. 

— Brolis nesitikėjo, kad grįšite. Jis nori su jumis pasikalbėti. 

Nuraminau ją: 

— Pasakykite jam, kad kumelė gerai laikosi. Manau, jam tai ir 
rūpėjo. 

— Taip, ačiū. Pasakysiu. Nelauksite jo? 

— Mes jam paskambinsime. 

Džeris vairavo iki namelio. Dabar, kai viskas buvo sutvarkyta, kai 
reikėjo laukti, abu jautėmės be galo pavargę. 

— Įdomu, ką pagalvos tas vyrukas, kai pamatys, kad Ana nekal- 
ba, — tarė Džeris. 

— Ak, nieko! Suvers bėdą šokui. Nebent ji prabiltų. Atvirai kal- 


bant, niekados netikėjau, kad ji nebylė. Dėl Taubelmano niekas 
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neaišku. Gali būti, kad jinai jo nekenčia, todėl ir nekalba su juo! 
Tik su juo. Mielai paklausinėsiu Syną. Jis turėtų žinoti. Deja, yra 
pagrindo būgštauti, kad jisai bus pradėjęs didžiąją girtavimo savai- 
tę. Net nesuprato, kad Ana ligoninėje. 

— O jeigu dar sykį pas jį užsuktume? 

— Visą aptūptą mėlynųjų musių? Ačiū. 

— Ak, jis neblogas vyrukas! 

— Lemčiausias iš visų vyrukų! 

Jis sustojo į namelį kylančio tako papėdėje; rankų nuo vairo ne- 
nuėmė. 

— Neturiu noro matyti Šeron, — pasakė. — Ji tol mane sunks ir 
gręš, kol išpasakosiu, kas šiandien nutiko. 

— O kodėl neišpasakojus? 

— Dangų su žeme sumaišys, kad rastų Taubelmaną... ir įspėtų. 
Kai jis grįš, Ana nebepriklausys mums. 

— Taip, suprantu. Aš taip pat norėčiau, kad ji liktų mūsų globoje, 
tačiau negalime Anos pagrobti be jos pačios sutikimo. 

Sakėme „mūsų“, nors kiekvienas galvojome „mano“, ir pirmą kar- 
tą man pasirodė, kad mudu su Džeriu apsimetinėjame. Nei vienas, 
nei kitas nebuvome visiškai nuoširdūs, tačiau mus svaigino altruiz- 
mas neišsiduoti, patylomis vienas kitam „dovanoti“ Aną. Akimirką 
panorau papasakoti apie savo atradimą, tai yra apie lovoje nuo karš- 
tinės sugniužusį Taubelmaną, bet ne, tebūnie tai slaptas mano gin- 
klas. Pats jį panaudosiu, kai ateis tinkama diena, valanda, minutė. 

— Dievaži, - pakartojo Džeris, — neturiu jokio noro šįvakar matyti 
Šeron. 

— Eime palūkėti naujienų į „Pentiną“. 

Smuklė buvo ką tik atsidariusi; Vilis dar blaivutėlis stovėjo už 
baro, po ranka — pinta porterio. Jis persimetinėjo viena kita prana- 
šinga fraze su fermeriu — gumbuotu, išdžiūvusiu it lazda, kurią lai- 
kė tarp kojų, —- Endu O'Kaliheriu. Atrodo, apsidžiaugė mus pama- 
tęs, pastūmėjo dvi taureles. 

— Graži dienelė, ar ne? — prakalbo. - Kaip medžioklė? 


— Neblogai, neblogai, tik fazanų reta. 
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— Vakar Džo Mičelas parsinešė šešis. 

— Džo — tikras lapinas. Jis pažįsta aplinkinius miškus. Bet kur kas 
labiau mane žavi, kad galabija juos iš savo viela suveržtos pliauš- 
kynės. Kada nors ji ištikš jam į veidą... 

— O, Džo nusispjaut. Kai nebeturės šautuvo, puls fazanus su 
lazda. 

— O kodėl jūs nemedžiojate, Vili? 

— Mano kojos ir šonai sulaužyti, nebepajėgiu lakstyti po miškus 
ar pelkynus. Tegu kiti kamuojasi... Be to, dabar medžioklėje gali 
ką tik nori sutikti... 

Jis nugėrė gurkšnį ir kreipėsi į fermerį, bet iš tiesų žodžiai buvo 
skirti mums: 

— Ar pažįsti, Endai, tą benkartą Taubelmaną? 

Endas sulinksėjo: 

— Taip, taip... jis nusimano apie žveris... Ne blogiau už Džo. Gal 
net geriau. 

— Tai jau ne! Džo - geriausias Klero medžiotojas. 

— Ū, sakau tik tai, ką girdėjau! 

— Kartotum, kas ant seilės užeina. 

— Tr vis tiek jis prakeiktas mergvaikis, skiedžia, kai tvirtina ma- 
tęs, neva aš kišęs šmaikštį Mėlynajam princui tarp kojų Epsome. 
Tegu taip pasako dar kartą, ir aš jį sutvarkysiu! 

— Kaip? - klastingai pasidomėjo Endas. 

— Ar kada esi gavęs taburete per savo akmeninę makaulę? 

— Taip, vieną kartą, Vili, ir patekau į ligoninę. Galiu pasakyti — tai 
nekas, bet tas mergvaikis nesileis prikuliamas. 

— Dar pažiūrėsime. Labas vakaras, Bili, labas vakaras, Tedi! 

Į vidų įėjo du anglai, sena homoseksualistų pora, nuolatiniai ,„Pen- 
tino“ lankytojai, įsikūrę mažame namelyje pora mylių nuo Inišgei- 
to. Buvo įsitaisę audimo stakles ir gyveno kukliai, bet laimingai, iš 
tvido audinių. Džeris, kurį jiedu dusyk bergždžiai buvo kvietę į sve- 
čius, negalėjo jų pakęsti. 

— Sveikas, Džeri Kynai, — pasisveikino Bilis, - laukėme jūsų pra- 


ėjusią savaitę... bet žinau, kad turite pasiteisinimą. Princesė čia... 
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Bilis atrodė it nuskurdęs markiziukas: stuomuo, įspraustas į per- 
nelyg įliemeniuotus švarkus, plikė su žilų plaukų vainikėliu, gar- 
biniuotu tarsi prie komunijos einančio berniuko, truputis pudros, 
kad nuslėptų dėl atšiauraus klimato ir darbo menkai šildomoje 
dirbtuvėje atsiradusius įtrūkimus rausvoje aksominėje it persikas 
veido odoje. Jis erzino mane varinėdamas kalbas apie Židą ir Prustą 
kas kartą, kai tik įstengdavo užkalbinti; prieš savaitę gan šiurkš- 
čiai pasiunčiau jį po velnių, paklausdamas, ar jis domisi Židu ir 
Prustu kaip žymiais rašytojais ar tik dėl to, kad jie buvo visiems 
žinomi homoseksualistai. Bet tokia smulkmena neišmušė Bilio iš 
vėžių, o aš veikiausiai — mat buvau prancūzas — atstovavau jo 
akyse kultūrai ir civilizacijai, kurias buvo apleidęs, kad išgyventų 
čia savo seniokišką meilę su vargšu Tedžiu, mėme fizine ir dvasi- 
ne prasme, visada sloguojančiu ir verkšlenančiu, aprimdavusiu 
tik tada, kai išgerdavo savo tris ar keturias pašildyto viskio taure- 
les. Reikėjo juos ištverti, kol pasirodys naujų lankytojų. Smuklė 
pildėsi po truputį, tarsi leisdama Viliui apgalvotai lėtai pilstyti 
alų. Man patiko įdėmus jo veidas, kai jis manipuliuodavo spaudi- 
mo svertais, rūpestingumas, su kuriuo leisdavo alui arba porteriui 
nusistovėti. Ištisas menas, kurio niekam neperduotų, kurio net ne- 
norėjo mokyti savo sūnėną, tvirtą dvidešimtmetį vaikiną, tokį ru- 
dą ir strazdanotą, kokie esti vien airiai; juokais vadinome jį Ma- 
žuoju Viliu, nes jo ūgis siekė metrą devyniasdešimt, jis buvo 
aukštesnis už dėdę mažiausiai trisdešimt centimetrų. Mudu su Dže- 
riu nemažai tą vakarą išgerėme — kad deramai pasidrąsintume. 
Mums buvo aiškiai pasakę: ne anksčiau kaip be penkiolikos sep- 
tynios, bet ne vėliau kaip septintą, nes budinti seselė bus per daug 
užsiėmusi ir neatsilieps. Kelissyk dirstelėjau į laikrodį, paskui 
Džeris išžvejojo iš kišenės kelis pensus ir įspraudė juos į taksofo- 
no, esančio prie baro kampo, plyšį. Išgirdau signalą, sniaukrojan- 
tį telefonininkės balsą: 

— Jungiame jus su Šv. Juozapo aukšto budinčiąja. 

Nuaidėjo kitas, silpnesnis signalas; Džeris ištiesė man ragelį: 


— Kalbėkite, aš nenoriu. 
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Po geros minutės budinti seselė pakėlė ragelį. Pasisakiau savo 
vardą ir pareiškiau, kad šiandien po pietų atvežėme Aną. 

— Ji jaučiasi gerai, taip gerai, kaip tik įmanoma. Ką tik ją ma- 
čiau... 

Džeris žingsniavo pirmyn atgal po smuklę; užsikimšau laisva ranka 
ausį, kad geriau girdėčiau budinčiosios balsą: 

— Ji, rodos, net pavakarieniavo... pavakarieniavo, ar ne?.. Taip, 
pavakarieniavo... O, palaukite, žinutė nuo interno, pono Brait- 
veiterio... Taip, jis klausia... Palaukite, siaubas, kaip neaiškiai 
jis rašo... Taigi jis klausia, ar panelės Taubelman kumelė - Ren- 
vudo sartoji? 

— Neįsivaizduoju. 

— Gaila, regis, jį labai tai domina. 

— Labiau negu panelės Taubelman diagnozė? 

— Klausykite, pone, tai jo reikalas. Ne mano. 

Ji gana šiurkščiai pakabino ragelį, kad neabejočiau prasta jos 
nuotaika. 

— Kas atsitiko? — paklausė Džeris. 

— Svarbiausia, kad Ana pavakarieniavo. 

— Arji kalba? 

— Budinčioji nedavė progos pasiteirauti. Beje, tiesą mums ge- 
riausia sužinoti kaip galima veliau. 

— Taip... Galbūt... 

Išlenkėme paskutinę taurelę, ir Bilis įsidrąsino paklausti to, kas 
nedavė jam ramybės tik įėjus į smuklę. 

— Mudu su Tedžiu būtume labai laimingi, jei Princesė teiktųsi 
aplankyti mūsų dirbtuvę... 

— Aš jai perduosiu, — maloningai atsakė Džeris, — bet Princesei, 
kaip jūs ją vadinate, į amatus nusispjauti. Jinai rengiasi didžiuosiuo- 
se modelių namuose arba naudojasi amerikiečių armijos rezervais... 

Kai išėjome, buvo jau sutemę, žvarbi žiemos naktis pranašavo 
šaltį. Pagalvojau, kad būtų humaniška užsukti į Dan Moiraną ir iš- 
bukštinti Syną. Radome jį arklidėje, kur, neklystamo girtuoklio ins- 


tinkto vedamas, jis buvo nuėjęs ir atsigulęs į šiaudus. Džeris šliūkš- 
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telėjo jam ant galvos kibirą vandens, ir Synas pabudo įšėlęs, su 
keiksmais lūpose, aplipęs šiaudais iki pat ausų. 

— Kas jus apsėdo? 

— Synai, tai svarbu! Panelė Ana nukrito nuo kumelės. Ji Eniso 
ligoninėje. Šįvakar jai jau geriau. Praneškite ponui Taubelmanui. 

Synas pakilo, kaipmat išblaivėjęs. 

— O dievai! Einu... 

— Kur? 

Buvo besakąs: „Pranešti jam“, tačiau jį suturėjo smegenų ūke 
įsižiebęs blaivaus proto likutis. 

— Aišku, į ligoninę. Jai manęs reikia. 

— Nugabenome jai viską, ko reikia. 

— Kaip? 

— Šiandien po pietų buvau užkopęs į jos kambarį. 

— Ponas Taubelmanas įsius. 

— Kelią man nurodėte jūs. 

— Turėsiu bėdos. 

— Ne, ką jūs. Tyliu kaip žemė... Ligoninėje panele Ana puikiai 
rūpinasi. Geriau palaukite, kol sugrįš ponas Taubelmanas, ir paaiš- 
kinkite jam, kas nutiko. 

— Bet aš nieko nežinau! 

— Mudu su Džeriu Kynu radome ją be sąmonės Lahinšo paplūdi- 
myje. Nieko rimta. Ji puikiai slaugoma. 

Synas ilgai kasėsi susivėlusią galvą. Vilkėdamas žaliu kostiumu 
vis labiau panėšėjo į Albertą Fratelinį. 

Palikome jį su jo rūpesčiais, aš parvežiau Džerį į namus. 

— Gal užsuksite? — paklausė jis. 

— Diena buvo sunki, manau, geriau grįšiu namo ir eisiu gulti. 

— Bet jūs nevalgėte nei pietų, nei vakarienės! 

— Be to, reikia parvežti madam Li, vos nepamiršau. 

— Man labai nemalonu. 

— Nesijaudinkite. 

Kaip ir tikėjomės, radome Šeron su akiniais ant nosies sename 


dervinės pušies fotelyje, apmuštame klaikiu mėlynu kartūnu, skai- 
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tančią. Ant elektrofono sukosi subraižyta plokštelė iš Fets Valerio 
festivalio. Prisėdusi ant mažučiukės taburetės, madam Li šildėsi 
rankas virš liepsnojančių durpių. Ji net nesiteikė kilstelėti į mus 
neraiškaus veido. 

— Pagaliau! — tarė Šeron. — Maniau, kad pražuvote, įkritote į ko- 
kią duobę ar kad jus surijo lapės. Ketinau pranešti policijai. 

— Pasiklydome, - pasakė Džeris. — Ir mirštame iš bado! 

Jis atidarė konservų dėžutę, paleido kiaušinius; vakarieniavome 
prie ugnies madam Li draugijoje — vos paėmusi savo stiklinę, ji 
pabrėžtinai atkišdavo mažąjį pirštelį. 

— Be to, nieko neparnešėte! — pasakė Šeron. - Ištisa medžioklės 
diena ir nė vieno tilviko? Iš tiesų apsijuokėte! 

Džeris nutylėjo. Tiktai kartkartėmis drąsindamasis dirstelėdavo į 
mane. Jei nors akimirką būčiau nuo jo nusigręžęs, viską būtų išklo- 
jęs, būtų pasipylusi klausimų kruša. Tąvakar tarp mūsų įsižiebė 
naujas jausmas, mes turėjome bendrą paslaptį, ir tą paslaptį reikėjo 
saugoti nuo Šeron smalsumo. Pasijutome truputį tvirtesni, o širdį 
suspausdavo nerimas kas kartą, kai mintyse vėl išplaukdavo Anos 
paveikslas pakrantėje kylant potvyniui, kuris jau lyžčiojo jai batus. 

Kai grįždamas riedėjau siauru keliu, vedančiu į ponios Kolyn na- 
melį, veidrodėlyje ryškiai sumirksėjo žibintai. Kiek galėdamas sprau- 
džiausi į kairę; džiugiai burgzdamas visu greičiu mane aplenkė au- 
tomobilis — senamadis violetinis taksi; spėjau įžiūrėti nediduką 


vairuotoją tvido skrybėle, įsikirtusį į plokščią vairą. 


Iki šiol nieko nepasakojau apie save. Besistengdamas, kad ma- 
ne pamirštų, pats save pamiršau. Bet jei užbaigsiu šį pasakoji- 
mą — nedrįstu sakyti „knygą“, nes ničnieko apie tai neišmanau, — 
daugių daugiausia prie širdies man būtų pavadinti jį „dalyku“; 
jei baigsiu pasakoti apie šios žiemos įvykius, pasigesite mano pa- 
ties portreto. Liks tuštuma — nei amžiaus, nei veido, tik balsas. 
Vel skaitydamas tai, ką parašiau, pajuntu balse nuovargį (ne dirb- 
tinį, o tikrą nuovargį). Apie kurį kitą galėčiau pasakyti: iki bega- 
lybės piktnaudžiauja vienos ir tos pačios stygos efektais. Kas gali 
būti blogiau. Rašau, kad prastumčiau vienišas valandas, taip kiti 
atsideda sodininkystei, dėsto pasiansą ar audžia kilimus. Iš šio 
tono mane atpažins kai kurie mano draugai, jeigu raštas gerai per- 
teikia balsą. Keli tokios ištikimybės atvejai: Šardonas, Kokto, Se- 
linas. Neištikimybės: Žuando, manieringas, mekenantis, bet jo raš- 
tas — raiškus ir taisyklingas. Tad tarkime, kad iš šių puslapių galbūt 
trykšta balsas, prislopintas balsas. Tai jau nemažai. Būčiau norė- 
Jęs parašyti romaną. Šioje istorijoje pasirodantys personažai tam 
tinka. Tačiau mano amžiuje staiga netapsi romanistu, net jei ir 


gana tiksliai suvoki visas tas gudrybes, daugtaškius, teatro efek- 
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tus, kurie prikausto visuomet greito išsiblaškyti skaitytojo dėme- 
sį. Tam būtų reikėję laiko, kurio turbūt turiu jau ne per daugiau- 
sia. Tai, kas nutiko, kaip nutiko, papasakojau nesistengdamas šen 
ar ten įterpti kokių gudrybių. Patikėkite: stengiausi būti tikslus ir 
nuoširdus. Vien tik žodis „nuoširdus“ verčia mane šyptelėti. Per- 
nelyg ilgai gyvenęs kraštuose prie Viduržemio jūros, žinau, kokį 
nepasitikėjimą žadina personažas, kuris kalba spausdamas prie 
širdies ranką. Dar pridurkime, jog tam, kad būčiau labiau skaito- 
mas — neapsimetinėsiu esąs drovus, aš noriu, netgi labai noriu, 
kad mane skaitytų, — nereikėjo vartoti asmenvardžio „aš“. Per vė- 
lu! Grįžtu prie balso užkulisiuose. Jis dar beveidis. Kodėl visuo- 
met reikia pateikti dokumentus? Pavardė, vardas, gimimo vieta, 
amžius, užsiėmimas, gyvenamoji vieta. Čia niekas niekados ne- 
prašo asmens liudijimo. Tiki jūsų žodžiu. Graži pagarba nuošir- 
dumui, kuris žmogui būdingesnis nei melas tol, kol jisai ima su- 
vokti, kaip labai apsimoka meluoti. Pasilieku teisę neatsakyti ar 


atsakyti miglotai. 


Amžius: penkiasdešimt ar penkiasdešimt penkeri metai. Prasta- 
me sieninės spintos veidrodyje atsispindi siluetas, kurį atpažįstu 
šiek tiek panikuodamas. Žmogus nustoja augti būdamas dvidešim- 
ties. Paskui ima senti; ilgo nykimo padariniai — nelygu, koks atve- 
jis, —- pasireiškia maždaug apie penktąją dešimtį. Pečiai, stuomuo — 
kokie buvę, žemiau reikalai prastesni — oda glemba, kasdien reikia 
kovoti, kad pilvas liktų savo vietoje. Kojos pasidarė pernelyg rau- 
meningos. Kaip visi vienišiai, mėgau pasivaikščiojimus, kai gali 
atsidėti savo mintims. Taip yra ir dabar, — sunkiais, plačiais žings- 
niais skverbiuosi per gervuogynus. Kai įsitempiu, tebesu tvirtas ir 
standus, bet užtenka trumpam atsipalaiduoti, ir imu dygėtis savimi. 
Žumalus užtvindo ir virsta manija jauni gražūs kūnai. Apie veidą 
verčiau nekalbėsime: nosis stirkso, plaukai sumenkę, prasišviečia 
tonzūra, akiduobės dumba, dantys dyla. Užtat, blėstant grožiui, iš- 


ryškėja charakteris. Apgailėtina paguoda. 
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Gimimo vieta: Paryžius. Kokia miglota nuoroda. Tarsi būtų tas 
pats, kur gimti, — Viletėje ar Monso parke, būti iš Bastilijos ar iš 
Pasi. Tai skirtingos veislės, jos nesimaišo tarpusavyje, dažnai viena 
kitos neapkenčia ir niekina. O koks iš manęs paryžietis, jeigu aš 
visuomet gyvenau kažkur kitur: prie Viduržemio jūros, Azijoje, Pie- 
tų ar Šiaurės Amerikoje, Afrikoje, o dabar Airijoje. Kiekvienoje tų 
vietų aš užgimiau dar kartą: prie jūros, brūzgynuose, vidury dyku- 
mos, o dabar tyruose, čaižomuose Atlanto vėjo, kurį įkvėpdamas 
jauti druskos skonį. Išgyvenau ne vieną prisikėlimą, kur kas reikš- 
mingesnį negu mano gimimas Paryžiuje. Širdis karščiuoja, vaizduotė 
kliedi. Užvaldo begalinė broliška meilė. Ir ne visuomet ji baigiasi 


nusivylimu. 


Užsiemimas: vėl imu svarstyti, ar tai svarbu šiai istorijai, kuri 
prasideda susitikimu su Džeriu atvašyno pakraštyje. Pakankamai 
aišku, kad šiuo metu aš nieko neveikiu. Aš - žmogus be užsiėmi- 
mo; kas dieną ilgas valandas vaikštinėju, susiradau draugą — Džerį, 
skaitau (įnirtingai skaičiau visą gyvenimą, o čia staiga tas įniršis 
priblėso), klausau muzikos ir pagaliau rašau. Teisybės dėlei turiu 
pasakyti, kad visada rašiau, užrašų knygelėse aptardavau savo 
darbą, kūriau straipsnius žurnalams. Nusiraminkite, tie žurnalai 
daugiausia buvo moksliniai arba mokslo populiarinamieji. Jei bū- 
čiau šiek tiek daugiau savimi pasitikėjęs, tikriausiai būčiau pa- 
mėginęs tapti rašytoju ar bent jau žurnalistu. Žurnaluose, greta 
profesinio savo darbo, malonumo dėlei ir galbūt tam, kad įdieg- 
čiau jaunesniems žmonėms pomėgį, kurį jaučiau plačioms erd- 
vėms, pasakojau apie keliones. Vėliau pamatysime, kaip vienas 
šių reportažų atliko tam tikrą vaidmenį mano santykiuose su Tau- 
belmanu. Nematau įsakmios būtinybės pristatyti save tokį, koks 
buvau prieš atvykdamas į Airiją, pasakoti, kas buvau. Durys į ilgą 
turiningą praeitį užsivėrė, kai man palaimingai atrodė, jog esu 
laisvas žmogus — Dievo dovana, dabar pasiekusi kraštutinumą. 
Pagerbdamas Balzaką, kuriam tai labiausiai rūpėjo supažindinant 


su kokiu savo herojumi, pridursiu, kad turiu pakenčiamą pragy- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 65 


venimo šaltinį ir jo su kaupu pakanka mano poreikiams. Tai dar 


viena laisvės rūšis, kurią iškovojau pats, pradėdamas nuo nulio. 


Socialinė padėtis: leidžiu skaitytojui pasirinkti vieną iš keturių 
galimybių: viengungis, vedęs, našlys, išsiskyręs. Nereikalingas iš- 
braukite. Kas kam darbo? Aš visuomet buvau vienas, ypač tomis 
akimirkomis, kai niekam apie tai į galvą nė nešaudavo - netgi su 


Marta. 


Cyvenamoji vieta: pas ponią Kolyn prie kelio iš Inišgeito į Korofi- 
ną. Apie ponią Kolyn galėčiau papasakoti daug daugiau negu apie 
save patį: valyva garbiniuota moterytė sunkiais užkritusiais akių 
vokais. Pilkos medvilninės kojinės, žemakulniai batai su sagtimis. 
Sekmadienį, eidama į bažnyčią, ji užsideda juodą šiaudinę skrybė- 
laitę su baltu kaspinu. Pati nusineria apykaklaites ir rankogalius, 
dėvi juos apie kaklą ir riešus. Dirbtiniai jos dantys kliudo ištarti 
žodžius su raide „š“, irjos frazės, įsigudrinus išvengti šios kliūties, 
kartais virsta keistomis konstrukcijomis. Šiame name jinai gimė, ir 
galvą dėtum, kad niekuomet nebuvo iškėlusi kojos iš Klero grafys- 
tės, bet paklausinekite ją: jinai šneka tajų* kalba. Jos vyras buvo 
brangiųjų medžių plantacijos Nakon Rašimoje valdytojas. Ji trisde- 
šimt metų gyveno Azijoje. Medžiojo tigrą, sėdėdama ant dramblio, 
ir nukako iki Lasos ant jako nugaros. Jos rūpesčiu daugiau kaip 
tūkstantis mažųjų siamiečių buvo atversti į katalikybę. Pusė jų pri- 
emė komuniją. Kai kurie išliko krikščionys. Kartais prie arbatos 
puodelio pasišnekame. Ji labai mėgo gyvenimą ir dar mėgaujasi 
tuo, kunis liko jai nugyventi, nors vyras ir miręs. Nuomoju kairįjį jos 
namelio sparną: miegamąjį, nedidukę svetainę, vonios kambarį. 
Kepdami kiaušinienę su kumpiu ar plekšnę, mes dalijamės virtuve. 
Bjaurus interjeras manęs nėmaž nejaudina. Tik kai susimąstau, pa- 
stebiu plisuoto audeklo gaubtus, papuoštus raudonais kutais, šven- 
tuosius paveikslėlius, iškabinėtus ant sienų, gotikines kėdes ir fo- 


telius pilkais aptraukalais. Ir vis dėlto paprašiau ponią Kolyn pasiimti 


k Tajų kalba (siamiečių kalba) — tajų kalbų grupės kalba, Tailando valstybinė kalba. 
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iš salonėlio kinišką lėlę. Porcelianinis jos veidas glotniais skruos- 
tais ir įstrižomis akimis galiausiai ėmė man vaidentis. Ponia Kolyn 
didžiai įsižeidė. Lėlė juk iš Honkongo, tikrais plaukais. Laimė, ki- 
tomis dienomis mes randame bendrą kalbą. Pirmiausia mano kalė 
Grūzė, kuriai ji gamina patiekalus iš kiniškai virtų ryžių. Grūzė at- 
silygina poniai Kolyn švelniu įvaikio prieraišumu, o aš svarstau, ar 
širdies gilumoje Grūzė nelaiko manęs šeimininkės meilužiu arba 
vyru. Kaip ją įtikinti, kad taip nėra? Ponia Kolyn didžiąją laiko dalį 
leidžia darže ir, kai knyga krinta man iš rankų, aš jai šiek tiek pade- 
du. Veja kerpama, vos nušvinta saulė. Trečią mėnesio šeštadienį 
ponia Kolyn ruošia arbatėlę ponioms ir ta proga „pasiskolina“ iš 
manęs savo pačios šaukštelius ir puodelius. Dar prieš porą metų 
šioms sueigoms vadovavo tėvas Bretas, parapijos klebonas. Po jo 
mirties jį pakeitė jaunas klebonas, tevas Martinas, linkęs manyti, 
kad tokių nusidėjėlių kaip ponia Kolyn ir jos bičiulės sielos never- 
tos ypatingų jo rūpesčių. Jį dažniau pamatysi ledo ritulio aikštelėje, 
o ne „saloniniuose“ Inišgeito sambūriuose. Nežinau, apie ką ponia 
Kolyn šneka su kitomis labdaringomis poniutėmis. Per pertvarą gir- 
džiu čirškėjimą be mažiausio pertrūkio. Balsai susimaišo, visi vie- 
nodai šveplenantys dėl dantų protezų. Panašiai esti, kai ponia Ko- 
lyn lieka su manimi viena: ji be perstogės plepa ištisą valandą, o 
man galiausiai atrodo, kad ji nieko nepasakė. Padėjęs nemažai pa- 
stangų, išplėšiau iš jos keletą jos gyvenimo Azijoje prisiminimų nuo- 
trupų, tačiau jas reikia plešte plėšti vieną po kitos. Manau, kad jos 
tai visai nebedomina ir kad taikydama savo senos moters kojas į 
jaunos merginos paliktus pėdsakus ji išdildė keturiasdešimt gyve- 


nimo metų su velioniu ponu Kolynu. 


Aš rašau salone, kur visur po truputį priversta knygų ir plokšte- 
lių, niekam nereikalingų aplankų; sukrauti ant lentynų, jie liks gu- 
lėti iki tos akimirkos, kai ponia Kolyn pasišvaistys šluota post mor- 
tem, prieš priimdama naują gyventoją, geriausiai šviežutį ir rausvutį, 
kad ilgiau tvertų, nes nėra nieko blogiau kaip keisti įpročius, kai 


esi tokia principinga ir kruopšti moteris. Svetainė nedidukė, o aš ją 
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dar užgriozdojau didžiuliu lagaminu, kurį atsigabenau iš Prancūzi- 
jos, vienu iš tų senovinių valizų, kokių beveik niekur nebepamaty- 
si; aptikau jį pernai prieš išvykdamas sendaikčių turguje. Nuspren- 
džiau į jį sukrauti tai, kas man itin brangu, bet, žinoma, lagaminas 
prisipildė man dar nespėjus sukrauti viso to, kas svarbiausia; taip 
ir išvykau, net ne itin gerai prisimindamas, kas buvo išgelbėta iš 
visuotinio sąmyšio. Tik čia aš atidariau lagaminą ir radau Hetzelio 
leidimo Žiulį Verną („Dvidešimt tūkstančių mylių po vandeniu“, tą 
knygą, kuri buvo tokia svarbi Rembo vaizduotei, mano laikų vaikų 
vaizduotei ir visiems laikams įkvėpė man potraukį keliauti). Ra- 
miojo vandenyno kriauklių, smėlynų rožę*, parsivežtą iš Maurita- 
nijos, indišką kaklaskarę, šautuvą, pernelyg dailų tokiam išsiblaš- 
kiusiam šauliui kaip aš, keletą mano tėvo parankinių knygų apie 
paukščius ir teosofiją, motinos portretą. Vėliau šioje istorijoje pa- 
pasakosiu, kas ištiko kai kurias tų relikvijų Kalėdų išvakarėse. Ma- 
no priešokio darbui pakanka riešutmedžio stalo, kai nuimu nuo jo 
nertą staltiesėlę ir pristumiu jį prie lango, išeinančio į sodo kampą, 
kur ponia Kolyn puoselėja mėlynąsias savo hortenzijas. 

Man atrodo, kad regiu, kaip Ana sutvarstyta ranka stumteli varte- 
lius ir suka namo link. Taip, Ana po to nelaimingo atsitikimo pradė- 
jo kalbėti. Sužinojome tai rytojaus dieną, nes Taubelmanas, paga- 
liau Syno įspėtas, staiga velniškos įstangos išmestas, stryktelėjo ant 
kojų įveikdamas savo drugį visomis dar jam likusios energijos at- 
sargomis. Taksi nugabeno jį į ligoninę, kur jis nesėkmingai bandė 
pasiimti dukterį. Prisistačiau truputį vėliau, per patį skandalą, ly- 
dimas Džerio. Sesuo Agnesė mėgino numaldyti Taubelmaną, išgel- 
tusį it vaškas, keletu kilogramų sulysusį, vos besilaikantį ant kojų, 
bet dar gebantį griausmingu balsu plyšoti. Kai jis nukreipė į mane 
karščiuojančias, tulžimi paplukusias akis, man jo pagailo. 

— A, jūs! Pagaliau! — riktelėjo jis, keldamas milžiniškas rankas 
taip, kad išsiskleidė jo kavaleristo apsiausto rankovės ir skvernai. 
Jis tapo panašus į nakties paukšų, galbūt didįjį apuoką, dėl tų gel- 
tonų akių. 


* Smėlynų rožė — rožės forma susikristalizavęs gipsas Sacharoje. 
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— Kas girdėti apie Aną? 

— Viskas puiku... Ji jaučiasi labai gerai, o tie asilai nenori jos 
išleisti. Pasakykite jiems, kad aš turiu namus, kur ją šimtą kartų 
geriau slaugys... 

— Synas? 

— Aš! 

— Jūs vos ant kojų laikotės! 

— Grįžtu iš Londono. Naktį nemigęs... 

— Neabejoju. 

Jis perbraukė pirštais akis ir staiga pasijutęs siaubingai nuvar- 
gęs, visiškai išsekęs, supratęs, kad aš žinau, uždėjo ranką man ant 
dilbio ir spustelėjo prašydamas neišsiduoti. 

— Palikite ją dar keletą dienų, - pasakiau. - Ji patyrė stiprų šoką, 
mažiausiai dvi ar tris valandas išbuvo komos būsenos. Kas naujo, 
sese Agnese? 

— Rentgeno nuotraukos geros. Pasitvirtino interno diagnozė. Jai 
nustatyta tik raktikaulio lūžis, kulkšnies išnirimas ir keletas nerim- 
tų sumušimų, tačiau reikia poilsio. Ji sunkiai kalba. 

— Kodėl man nesakėte, kad ji kalba! - suriaumojo Taubelmanas. 

Sesuo Agnesė buvo iš tų žmonių, kurie į įsiplieskiantį kieno nors 
nervingumą atsako vis didesne ramybe. 

— Bet, pone, greičiau būčiau atkreipusi jūsų dėmesį, jeigu būtų 
buvę atvirkščiai. Normalu, kad ji kalba, net jei ir sunkiai, veikiausiai 
dėl gausių nuskausminamųjų, kuriuos išgėrė per paskutinę parą. 

— Jūs nieko nesuprantate, ponia. Ničnieko. Jau treji metai Ana 
neištarė nė žodžio. 

— Mano vardas sesuo Agnesė... Turiu prisipažinti, pone, kad mes 
to nežinojome. Niekas mūsų neįspėjo... 

Ji atsisuko į mudu su Džeriu ir pakartojo: 

— Niekas, ar ne? 

— Mes apie tai nepagalvojome. 

— Ką gi, pone, — pasakė sesuo Agnesė, sunerdama rankas tarsi 
maldai, — tai stebuklas; einu tuojau pat padėkoti Viešpačiui mūsų 


koplyčioje. Gal pageidautumėte eiti drauge? 
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— Ne, jūs kuo puikiausiai pasimelsite už du! — storžieviškai at- 
rėžė jis. 

— Žinoma... Ateikite šįvakar apie šeštą, man atrodo, galėsite ją 
pamatyti... jei ji panorės. 

Metusi šią strėlę sesuo Agnesė dingo koridoriuje. Taubelmanas, 
atrodė, tuoj susmuks. Jis pasirėmė sienos, kakta žliaugė prakaitas. 

— Nekaip jaučiuosi. 

— Geresnės vietos nei čia jums slaugyti nerasi, — pasakė Džeris. 

— Ne, po velnių... Pats savimi pasirūpinsiu. Ar galite parvežti 
mane į Dan Moiraną? 

Maža pasakyti, kad jį parvežėme, — mes jį parnešėme. Bokšto 
laiptais Synas tikra to žodžio prasme užtempė jį ant kupros. Kam- 
barys buvo toks, kokį jį buvau matęs vakar — sujaukta lova, miks- 
tūromis nustatytas stalas. Taubelmanas nusivilko apsiaustą. Mū- 
vėjo senomis aksominėmis kelnėmis, tebebuvo su pižamos švarku; 
kai kelnės nukrito ant grindų, pasirodė dvi ilgos kojos — tvirtos, 
gauruotos — ir gėlėtos trumpikės, kurios tiko jam taip kaip kūdi- 
kiui bokso pirštinės. 

— Maliarija! — ištarė slopiu balsu. — Sumauta maliarija... vieną 
dieną ji nuvarys mane į kapus. 

Įsipylė į stiklinę vandens ir godžiai išgėrė, įsimesdamas į burną 
keletą tablečių. 

— Labanakt, draugužiai. Pabandysiu penkias ar šešias valandas 
numigti prieš važiuodamas į ligoninę. Pažadinkite mane laiku. 

Paskui, kai pasukau prie durų, sarkastiškai pridūrė, užsitraukda- 
mas apklotą iki smakro: 

— Išeidamas neapverskite naktipuodžio. 

Džeris nesileido apmulkinamas: 

— Jis nebuvo Londone. Jūs žinojote? 

— Tik nuo vakar. 

— Kodėl nepasakėte? 

— Kad nutverčiau jį nusikaltimo vietoje. Tai padaryta, tačiau jis 


pakankamai apsukrus, kad viską pakreiptų savo naudai. Vakar 
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užklupau jį lovoje ir išeidamas nerangiai užkliudžiau jo naktipuo- 
dį. Jis atspėjo, kad tai aš, ir padare mane savo bendrininku. 

— Manau, dabar galime papasakoti Šeron. 

— Taip, nes jis čia. 

Šeron buvo neįtikėtinai gerai nusiteikusi. Nė žodeliu neprikišo 
mums mūsų slapukavimo. Paliegęs, išgeltęs, amebų graužiamomis 
kepenimis, maliarinių plazmodijų ryjamais raudonaisiais kraujo kū- 
neliais, Taubelmanas jos nebedomino. Ji neturėjo pašaukimo slau- 
gyti ligonius. Užtat nebenustygo vietoje, kad susipažins su Ana ir 
galės su ja pasikalbėti. Nusivežėme Šeron valgyti austrių į vieną 
kaimelį Galvėjaus įlankoje. Tą savaitę prieš Kalėdas buvo taip šil- 
ta, kad mums pastatė stalelį lauke ilgo siauro užutėkio pakrantėje, 
kuria mūsų link šliaužė jūros potvynis. Virš mūsų sklandė žuvė- 
dros, jos godžiai gaudė duonos gumuliukus, kuriuos joms svaidė- 
me. Ant pakrantės akmenėlių vandens pakraštyje raudonais sna- 
pais kedenosi sparnus ir pilvelį keršos jūros šarkos juodom ir baltom 
plunksnomis, rausvomis kojelėmis. 

— Pranešiu jums gerą naujieną, — pareiškė Šeron. — Kai tik susi- 
tiksiu su Ana, išvažiuosiu. Šiandien skambinau Frydrichui Karo- 
liui. Jis norėtų, kad grįžčiau Kalėdoms. Mes rengiame vakarienę 
ūkininkams, žinote, su veterinaru, senuoju kaimo gydytoju ir greti- 
mo miestelio notaru. Ir jų ponioms su siauromis šilko ar tiulio suk- 
nelėmis. Esama pagarbos pareiškimų, į kuriuos nenoriu numoti ran- 
ka... Dievinu pagarbos pareiškimus... 

Auksinėje žiemos šviesoje ji atrodė labai graži — tviskančiu vei- 
du, ilgu stuomeniu, aptemptu megztiniu aukšta apykakle, viena ko- 
ja kaip gyvatė apsivijusi kitą. Gal šiek tiek per daug priminė ma- 
dingą reklamą, bet juk buvo amerikietė, niekados nepaliovė tokia 
buvusi, nors ir princesė. Nederamo vaizduotės įgeidžio vedamas, 
įsivaizdavau ją senstančią. Ką gi, ji sens be rimtų pokyčių, nes bu- 
vo išbaigtas švarios ir higieniškos civilizacijos produktas. Žinoma, 
buvo truputį trenkta, bet be to mažumėlę stokotų žavesio. 

— Aišku, - pasakė ji, — aš pakviečiau Frydrichą Karolį atvažiuoti. 


Jis būtų čia toks laimingas. Mėgsta viską, kas paprasta. Rytais su 
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jumis medžiotų. Popietes leistų su savo brangiu senu draugu Tau- 
belmanu... Jiedu pasakotų vienas kitam savo žygius. Beje, Frydri- 
chas Karolis manęs paklausė, ar Taubelmanas vis dar vedęs pianis- 
tę, Mariją... Mariją... daugiau nebeatsimenu, kažkokia germaniškai 
itališka pavardė, kaip man atrodo... 

— Marija Šmit del Taso, — pasakiau. 

— Taip, tikrai! Jūs ją žinote? 

— Visi ją žinojo. 

— Ji mirusi? 

— Jau treji metai. Turiu jos plokštelę. Ji skambina Šuberto sonatą. 

— Ak, aš taip norėčiau ją išgirsti! Atneškite pas Džerį. Duosime 
paklausyti vargšei Anai. 

— Kodel „vargšei“? 

— Nežinau... man taip atrodo... ta pianistė greičiausiai yra jos 
motina. 

Nutylėjau, instinktyviai bjaurėdamasis tokiu būdu gretinti Aną, 
nes psichinė jos pusiausvyra veikiausiai buvo ne itin stabili. Še- 
ron puikiai tai žinojo, ir iš džiugios kibirkštėlės akyse įžvelgiau 
pasitenkinimą, kurio ji tikėjosi sulaukti iš Taubelmano ir jo duk- 
ters reakcijos. Ar gali būti, kad ji iš tikrųjų žiauri, žiauri iš esmės, 
o ne taip kaip išlepintas vaikas? Taigi darėsi sykiu įdomesnė ir 
pavojingesnė. 

Kelio pakraštyje sustojo automobilis. Išlipo dvi prancūzų poros, 
triukšmingos ir smagios. Prancūzams pastatė staliuką greta mūsiš- 
kio, ir mes tuoj pat sužinojome, jog vakar jie medžiojo fazanus Kil- 
deryje, jog rytoj medžios antis Konemeroje. Kaip prancūzai, jie ne- 
buvo nei itin nemalonūs, nei itin įkyrūs. Jų žmonos - netgi dailios, 
tarp trisdešimties ir keturiasdešimties metų, iš tų, kurioms sunku 
ką nors atsakyti ir kurios geba išpešti iš vyrų kiek įmanoma dau- 
giau papuošalų, rankinių, malonumų. Vyrai buvo visai pakenčiami, 
bemaž rafinuoti, o tai retas dalykas — taip tam tikra prancūzų klasė 
stengiasi kalbėti priemiesčių žargonu, visiškai dirbtiniu jų lūpose. 
Patikėję Go ir Milo kelionių vadovu, jie atvažiavo čia paragauti sul- 


tingų Galvėjaus įlankos austrių, tačiau porterio gerti nesiryžo. Ste- 
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buklas, bet jiems surado du baltojo makono butelius, ir jie taip nu- 
džiugo, tarytum šis vynas, pasirodęs ant jų saule nutvieksto stalelio 
jūros pakrantėje, būtų iš dalies atkūręs įprastą aplinką, kurios jie 
pasigedo jau po trijų dienų. Palaima pasiekė apogėjų, kai ant apva- 
laus akmens kitame krante sunkiai nusklendęs nusileido kuoduo- 
tas kormoranas. Jis liko tupėti pusiau išskleidęs sparnus, ištempda- 
mas ir įtraukdamas ilgą lankstų kaklą, keistai panėšėdamas į Don 
Bazilijų arijoje apie gandą. Tos ponios pašoko nuo kėdžių ir pribėgo 
arčiau, šūkčiodamos balsais, turėjusiais priminti paukščio krykavi- 
mą. Dar labiau pašėlo iš džiaugsmo, kai jis joms atsiliepė gergž- 
džiančiu, skardžiu krankimu. Akimirką sėdėjome tarsi kokiame 
paukščių narve, apkurtinti tų ponių rėkalojimų ir sidabrinių žuvė- 
drų klyksmo. Paskui kormoranas, greičiausiai to šurmulio suerzin- 
tas, pakilo ir nutūpė už kokio šimto metrų baigti savo tualetą. Pran- 
cūzės grįžo prie stalelio ir leidosi postringauti apie šio gedulingos 
išvaizdos paukščio prigimtį. 

Nuskambėjo juokas, galop jų staliukas pastebėjo mus ir ėmė ste- 
beilyti į Šeron, atstačiusią saulei aliejais išteptą veidą. Jie pasikuž- 
dėjo. Išgirdau: „Aš įsitikinusi, kad taip...“, „Sakau, kad ji“. Tetrū- 
ko, kad mane palaikytų Frydrichu Karoliu, o Džerį - jos meilužiu. 
Šeron kuo puikiausiai suvokė, kad patraukė jų dėmesį, o aš klastin- 
gai šnipštelėjau jai į ausį: 

— Jos jus laiko Monako princese. 

Jei ne Džeris, kuris, mane išgirdęs, prapliupo kvatoti, ji galbūt 
būtų įsižeidusi, tačiau brolio juokas išgelbėjo nevykusį mano pokš- 
tą. Pirmą kartą pamačiau savo draugo veidą nušvintant, tarsi staiga 
kažkas būtų nuplėšęs nuo jo šydą. Man patiko jo juokas. Derėjo 
prie jo amžiaus, jėgos. Jis tryško iš jo esybės gelmių, kuriose buvo 
įkalintas neaiškaus mums jau žinomo skausmo. Tas juokas mus su- 
artino, nes jo metų aš pats mėgau juoktis kaip linksmas jaunuolis, 
kuris džiaugiasi visu tuo, ką atneša gyvenimas. Turbūt Džeris galėjo 
man prikišti, jog aš — ir iš diskretiškumo, ir iš egoizmo — leidau jam 
gyventi kraupiu prisiminimu, kurį jis įkyriai gromulavo įsopusia sie- 


la, nes niekas iš tiesų neištiesė jam rankos bėdoje. Bet ar nebuvau 
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tam tikra prasme panašus į jį? Ar mano veide neatsispindėjo tai, 
kas man grėsė? Taip, Džerio juokas su visu tuo, kas jame buvo 
vaikiška, kam nebuvo galima atsispirti, ir veikiai po jo nuskam- 
bėjęs Šeron juokas vienu gaistu nuplešė sąlygiškumų ir drovumo 
uždangą, kuria mes vieni nuo kitų dangstėmės. Jis sveikino ir per- 
galingą atgavusios kalbą Anos pasveikimą, ir galbūt savalaikę Tau- 
belmano ligą. 

— Pirmą kartą girdžiu jus juokiantis, Džeri, ir, kadangi negaliu 
patikėti, kad tai vien dėl kvailo mano pokšto, įsivaizduoju, kad jūs 
pajutote poreikį juoktis, stipresnį už jus patį, stipresnį nei viskas, 
kas jus slėgė. Paspauskime rankas. 

Jis nespaudė man rankos, jis ją triuškino. Tą akimirką mes turbūt 
pakilome, apsistumdėme, apsikumščiavome. Sutrikę prancūzai žvel- 
gė į mus ir svarstė, ar tik ne iš jų šaipomės. Nuraminau juos, kilste- 
lėdamas taurelę į jų sveikatą. 

— Tikiuosi, atleisite už kiek per daug triukšmingą linksmybę. Mes 
švenčiame prisikėlimą. 

Stalai buvo sustumti, ir mes praleidome smagią valandėlę, vai- 
šindamiesi baltu makonu, Dublino porteriu, Chereso de la Fronte- 
ros šeriu ir neišvengiama /nish coffee *, kurią smuklininkė ruošė itin 
kruopščiai: taurės pašildyta kojele, rudas cukrus, gerai ištirpintas 
karštutėliame viskyje, juoda kaip rašalas kava su plaktos grietinė- 
lės apykaklaite. Rausvaskruostė mergina, gaivi tarsi Molė Meloni, 
atnešė ją mums grakščiai it žonglierius — nė vienas grietinėlės laše- 
lis neištirpo kavoje. 

Prisistatėme, jie pasisakė vardus, kuriuos šiandien jau pamir- 
šau. Paaiškėjo, kad viena iš moterų pernai lankėsi Vokietijoje Fryd- 
richo Karolio pilyje. Šeron buvo didinga ir elgėsi kaip tikra prin- 
cesė. Pakvietė nepažįstamuosius savaitgaliui į svečius ir, regis, 
nepuolė į paniką, kai jie godžiai įsitvėrė kvietimo. Tačiau įspūdį 
šiek tiek sugadino Džeris, primindamas seseriai, kad namuose ji 
niekada nepraleidžianti daugiau kaip savaitės, tad šansai ją ten 


aptikti gana menki. 


* Airiška kava. (Angl.) 
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— Ak, kaip gali taip šnekėti, Džem? Ir, šiaip ar taip, Frydrichas 
Karolis nekelia iš namų kojos. Jis užims mūsų draugus, kol aš pasiro- 
dysiu. Pamatysite: Frydrichas Karolis nuostabus. Jūs susipažinsite su 
paskutine jo manija. Sakau „paskutine“, nes nelabai žinau, kokią 
šiuo metu jisai puoselėja. Pernai tai buvo drugeliai. Jis aistringai su- 
sirašinėjo su Vladimiru Nabokovu apie Hondūro drugelius... 

— Su „Lolitos“ Nabokovu? — paklausė dama, kuri nedaug kelia- 
vo, tačiau nemažai skaitė, taigi niekam nekėlė abejonių, kad ji — 
grupės intelektuale. 

— Tuo pačiu. Jūs taip pat jį pažįstate? 

— Ū, ne, kur ten! Beje, nežinau, ar taip jau norėčiau... Žinote, 
Katrinai, mano dukteriai, trylika metų... taigi aš skaičiau „Lolitą“. 
Pavojinga knyga, pavojinga dar ir todėl, kad gerai parašyta, ar ne, 
Žanai? 

— Ką? — atitarė Žanas, kuris neklausė ir tuo metu galvojo, kad 
princesei nestinga žavesio, bet jos krūtinė plokščia kaip lenta. 

— Ak, jis vaidina nekaltą, - kalbėjo toliau jo žmona, - tačiau per- 
skaitęs „Lolitą“ visą laiką norėjo, kad Katrina kviestųsi į namus 
mažąsias savo drauges... 

Antrasis vyras pasistengė pasirodyti ne toks veidmainis kaip mi- 
nėtasis Žanas: 

— Aš taip pat skaičiau „Lolitą“; iš tikrųjų tas Nabokovas tiesiog 
aiškiai išsakė tai, ką mes visi jaučiame. Žinote, viešbutyje yra ko- 
kių keturiolikos ar penkiolikos metų italiukė, kuriai aš nepasaky- 
čiau „ne“, ypač kai ji vilki jojimo kelnėmis. Jau du kartus buvau 
susitikęs ją „„Klero rūmų“ bare... 

— A, jūs apsistoję „Klero rūmuose“, — pertarė jį Šeron, nes nepa- 
kęsdavo, kai jai būdavo pasakojama apie moteris, daug jaunesnės 
už ją. — Rodos, neblogas viešbutis. Mano kambarinė labai juo pa- 
tenkinta. 

— Jūs ten įkurdinote savo kambarinę? — paklausė toji, kuri buvo 
lankiusis Frydricho Karolio pilyje. 

— O, taip, jai labai sunku įtikti. Jinai kinė, sena Kantono gyvento- 


ja, visada gyvenusi prabangoje. 
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— Toji kinė, kuri vakarais viena valgo restorane, - jūsų kambari- 
nė? Ką gi, brangusis Žanai, tu žiauriai apsirikai. Tvirtinai, jog ji — 
mandarino žmona. 

— Aš juokavau. 

— O jūs pati, princese, — paklausė Katrinos motina, laiminga, kad 
pagaliau gali ją tituluoti princese, — kur gyvenate jūs pati? 

— Mūsų šeimos name. Viešiu pas brolį. Ten labai gražu ir labai 
kuklu. Du kambariai, nei vandens, nei elektros. Mano prosenelis, 
senasis Kynas, iš ten iškako užkariauti Amerikos. Jam geriau pasi- 
sekė, kas iš to, kad būtų likęs čia ir ganęs tėvų karves, ar ne, Džeri? 

— Taip, mes išauklėti tų namų kulto dvasia... 

Po tokių gražių žodžių, kurie, kaip jautėme, turėjo suteikti mūsų 
naujiesiems draugams daug peno apmąstymams, reikėjo su jais skir- 
tis. Prieš važiuodami į Enisą turėjome užsukti į Dan Moiraną paimti 
Taubelmaną. Vos įsitaisiusi automobilyje tarp brolio ir manęs, Še- 
ron patenkinta atsiduso. 

— Buvau žavingai paprasta, ar ne? 

— Žavingai! — pritarė Džeris. 

— Per silpnai pasakyta! — pridūriau. 

Po dvidešimties minučių buvome Dan Moirane. Manieže už ar- 
klidžių suko ratus kaltoji kumelė, ją už pavadžio laikė Synas. Jis 
buvo nusimetęs žalio tvido kostiumą ir vėl vilkėjo senais, lopytais 
arklininko drabužiais — ženklas, kad didžiojo girtavimo dienos jau 
praeityje ir nebepasikartos mėnesį ar du. Jis mums niktelėjo, kad 
Taubelmanas vis dar nenusileido žemyn, kad mes galime pas jį 
užlipti. 

— Fui, ligonis, ligonio kambarys — neturiu noro jo matyti nei uos- 
tyti! — pareiškė Šeron. 

Ji liko kieme drauge su Džeriu, kol aš lipau į antrąjį bokšto aukš- 
tą. Šimtai mėlynų musių, pažadintų pačiame viduržiemyje vasariš- 
kos dienos šilumos, įkyriai zvimbdamos apgulė langelių stiklus. 
Kambario durys buvo praviros, lova tuščia. Buvau bešaukiąs Tau- 
belmaną, kai nuaidėjo jo stiprus prikimęs balsas ir nuo smarkaus 


stumtelėjimo į laiptų aikštelę atsilapojo durys to, ką greičiau bū- 
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čiau palaikęs sienine spinta. Jis buvo čia, sėdėjo ant klozeto su 
dryžuotu pižamos švarku, nuleidęs kelnes, palinkęs į priekį, išspro- 
gintomis akimis, grimasos perkreipta burna. 

— Bandau dar sykį ir einu! Palaukit manęs! — išspaudė jis, įsirę- 
žęs taip, kad išpampo kaklo gyslos. 

Kai jo pastangos atlėgo, veidas nušvito palaimingu pasitenkini- 
mu, o laiptų aikštelėje plūstelėjo šlykšti smarvė. Turėjau nusisukti, 
bet likau čia, pakerėtas koktaus vaizdo žmogaus, besituštinančio 
be jokios gėdos. Jis buvo iš tiesų atgrasus, sykiu išgeltęs ir įraudęs, 
susitaršiusiais riebaluotais, garbanotais plaukais, plikais keliais, 
kaulėtais, žvilgančiais virš gauruotų blauzdų, - tikras chimera. Jis 
trankiai nusišluostė ir traukdamas aukštyn kelnes riktelėjo: 

— Aš pasiruošęs! Ateinu. Kur kiti? 

— Apačioje kieme. 

Jis vos laikėsi ant kojų ir prieš pasiekdamas savo kambarį aki- 
mirką atsirėmė į durų staktą. Padėjau jam apsirengti. 

— Baigta, — tarė jis. - Išsikrapščiau. Pamatysite, kaip greitai atsi- 
gaunu. Skambinote į ligoninę? 

— Ne, kodėl būčiau turėjęs tai daryti? 

— Kad sužinotumėte, ar galime atvažiuoti. 

— Sesuo Agnesė sakė jums - šeštą valandą. 

— Paprastas reikalas, man nusišvilpt: jei manęs nejįleis, viską 
tenai išdaužysiu. Suprantate, Ana — mano gyvenimas. Tik ją tetu- 
riu. Jau seniai būčiau pasidaręs galą, jei jos nebūtų. Turiu išgirsti 
ją kalbant. 

— Kiek laiko ji nekalbėjo? 

— Trejus metus, bet kas jums darbo. Nemėgstu, kai kas kaišioja 
nosį į mano reikalus. 

Laikiau rankoje jo švarką, pasiruošęs padėti jam apsivilkti. Nu- 
mečiau jį ant žemės ir išėjau. 

— Kas jus apsėdo? — riktelėjo jis. — Baisiai jau opus. Palaukite 
manęs... 

Apačioje tebelūkuriavo Šeron ir Džeris. 


— Jisai neina? — paklausė ji. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 77 


— Eina. Eitų net neštuvais nešamas, bet be manęs. Nebevirškinu 
jo storžieviškumo. Tegu tvarkosi pats. Išsikvies taksi, nes net nesu- 
geba vairuoti dukters džipo. 

Lipome į automobilį, kai pakilo bokšto langas. Taubelmanas gai- 
liai riktelėjo: 

— Nebūkit kiaulės! Palaukit. Aš atsiprašau. 

Šeron užsispyrė, kad jį paimtume; paleidau motorą veikti tuščia 
eiga. laubelmanas išniro tarpduryje, akimirką stabtelėjo, paskui svir- 
duliuodamas perėjo kiemą. 

— Ateinu! Ar nematote, kad sergu? 

Jis klestelėjo ant užpakalinės sėdynės; pasukau Eniso keliu. Visą 
kelią jis nesiliovė bambėjęs kažką nesuprantama - tarsi kokią lita- 
niją, kurioje vis nuskambėdavo Anos vardas. Iš tikrųjų nepykau ant 
jo už storžieviškumą; kur kas labiau įsižeidžiau ne dėl to, kad esu 
opus, 0 sąmoningai, kad atsikratyčiau žmogaus, kuris man buvo 
šlykštus. Santykiai su Taubelmanu panėšėjo į pasalūnišką žaidimą, 
kuriame negalima jam leisti įgyti jokios persvaros. Negrioviau tos 
pasakiškos asmenybės mito, kurį jisai bandė kurti, bet reikėjo duoti 
jam pajusti, kad galiu tai padaryti, o ypač — kad būtų nesunku su- 
maišyti jam kortas, jei tik pasistengčiau. Tam tikra prasme jis domi- 
no mane kaip kokio romano herojus su savo kraštutinumais ir klas- 
tomis, kuriuos aikštėn iškels laikas. Tačiau dar labiau jis buvo Anos 
tėvas — viduje kažkas man kuždėjo, jog tai neįmanoma, jog ir čia jis 
mus mausto, bet nesvarbu, jų tarpusavio santykis buvo parankus ir 
sveikas — ir, kaip Anos tėvas, jis nusipelnė, kad su juo būtų elgia- 
masi atsargiai, tai yra kad jam, taip mikliai rezgančiam intrigas, 
būtų atsilyginta. Mano žvilgsniui, mestam į veidrodėlį, atsiskleidė 
veidas, nualintas pastarųjų dienų karštinės ir kančių. Nereikia to- 
kio pamiršti, kai atgavęs fizinę pusiausvyrą vėl ims mus erzinti — iš 
visų jėgų ir griausmingu balsu. 

Ligoninėje jis nuolankiai mūsų paprašė, kad leistume jam iš pra- 
džių vienam susitikti su dukterim. Paskui, jeigu ji norės, galėsime 


užeiti. Likome apačioje, laukiamajame, išsėdėjome ketvirtį valan- 
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dos, kuris mums pasirodė begalinis. Eidamas pro šalį raudonveidis 
internas pamatė mus ir pasuko artyn. 

— Kodėl nelipate į viršų? 

— Su ja tėvas. Valandėlę palikome juos vienus. 

— Norėčiau jį pamatyti... regis, ji nė girdėt nebenori apie savo 
kumelę. Jis man pasakys, ar parduoda ją. 

Ta mintis, atrodo, nedavė jam ramybės; patariau jam verčiau pa- 
kalbėti su Ana, o ne su jos tėvu. Pagaliau pasirodė Taubelmanas, 
kone spinduliuodamas, jau persimainęs, ir plačiai pamojo mums 
ranka — kvietė sekti įkandin jo į antrąjį aukštą. 

Ji buvo viena mėlynoje palatoje, sėdėjo krėsle, ranka — įtvare, 
vilkėjo kimono, kurį buvau jai atnešęs su baltiniais ir tualeto reik- 
menimis. Šviesa buvo užgesinta; kambarį apšvietė tik naktinė lem- 
pelė, stovinti už Anos ir gaubianti sužeistosios veidą švelnia šviesa, 
neišryškinančia jos bruožų. Įėjusi Šeron atliko vieną tų teisingų ges- 
tų, už kuriuos atleisdavau jai, kad ji tokia, kokia yra: pasilenkė ir 
pabučiavo Aną į skruostą; ši pakėlė į ją džiaugsmu spindintį žvilgs- 
nį. Džeris pasekė jos pavyzdžiu, paskui aš prisiliečiau lūpomis prie 
jos glotnaus šilto skruosto, įtraukiau švelnų migdolinio muilo kva- 
pą, kurio prisiminimas neblėso nuo tada, kai įžengiau į jos vonios 
kambarį. Dalį Anos kaktos ir antakių lanką slėpė tvarstis. Ji toly- 
džio kilsčiojo prie jo neramią ranką visą tą laiką, kol truko ne itin 
malonus vizitas, nes mūsų buvo per daug ir mes nežinojome, ką jai 
pasakyti. 

- Ką gi, — tarė Šeron, - dėkui Dievui už šį kritimą, kitaip būčiau 
išvažiavus1, su jumis nė nesusipažinusi. 

Ana nusišypsojo, kostelėjo ir ištarė balsu, kuris mums pasirodė 
siaubingai užkimęs, vaikiškai kruopščiai pabrėždama žodžius: 

— Tikra paguoda. 

— Taip, paguoda! — pakartojo už mūsų Taubelmanas prikimusiu 
balsu. 

Pažvelgiau į jį: akys paplūdusios ašaromis, kurių jis nepajėgia 
sulaikyti ir leidžia tekėti, išsitiesęs, pakelta galva, neapsakomai iš- 


didus. 
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— Nesu geros formos... apsiašaroju nuo menkiausio susijaudini- 
mo, — tarė atsiprašydamas. 

— Todėl, kad aš kalbu, ar ne? - paklausė Ana. 

— Ne, ne, aš nesijaudinau, puikiai žinojau, kad tu vėl kalbėsi... 

Ji nusišypsojo kreipdamasi į Šeron: 

— Jis ne toks blogas, kaip atrodo. 

— Įsivaizduokite, aš taip ir maniau. 

Džeris stovėjo nejudėdamas, susibrukęs rankas į kišenes, su plau- 
kų sruoga, nudrykusia ant kaktos, įsmeigęs akis į Aną — ji tai paste- 
bėjo ir nusišypsojo jam: 

— Ar nebuvo judviem su draugu per sunku mane nešti? 

— Ne. Tik labai išsigandome. 

— Taip, labai, - pasakiau. - Jūra kilo, viršum jūsų ratus suko žuv- 
edros. 

Ji įdėmiai sužiuro į mane. Ką pasakytų, jei sužinotų, kad ilgai 
laikiau ranką jai ant krūties? 

— Iš vieno ženklo supratau, kad daiktus mano kambaryje surinko- 
te jūs. 

— Taip, aš. 

— Apie viską pagalvojote, netgi atnešėte knygą. 

— Nepataisomas intelektualas, — tarė Šeron. — Reikia jam atleisti. 

— Aš ne tik atleidžiu, — iš visos širdies jam dėkoju... 

Ant slenksčio išdygo sesuo Agnesė. 

— Šiandien per daug jos nevarginkite. Pamatysite ją rytoj. Prieš 
atiduodami dar keletą dienų ją palaikysime. 

Automobilyje, tartum stengdamasis, kad pamirštume vienintelę 
jo silpnumo akimirką ir ašaras, Taubelmanas ėmė traukti nešvan- 
kias daineles. Jo stiprus, skardus balsas aidėjo ir gniaužė mums 
kvapą. Tas velnias mokėjo jų neapsakomą daugybę — prancūziškai, 
angliškai, vokiškai. Būtinai užsispyrė stabtelėti „„Pentine“, kur jo 
pasirodymas sukėlė alasą. Naujiena apie Anos nelaimę jau buvo 
nuskambėjusi po apylinkę, kurioje, nors niekas niekados ir nebuvo 
su ja kalbėjęs, visi ją susitikdavo — kas laukuose, kas vieškelyje, 


kas miške, mankštinančią kumeles ar vairuojančią džipą su prieka- 
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ba. Net Vilis Koksas pradžiugo išvydęs nepakenčiamą savo klientą. 
Bilis ir Tedis, privengiantys jo dėl storžieviškų, nešvankių pokštų, 
kurių anas jiems nešykštėjo, vieninteliai buvo besprunką, bet ne- 
truko apsigalvoti pastebėję šalia Džerio Šeron. Jie sustojo išsižioję, 
pastėrę iš susižavėjimo, pasiruošę pulti į kojas naujajai dievybei, 
apie kurią tarėsi galį tik svajoti. Neapsiprasdami su mintimi, kad 
Princesė malonėtų įžengti į prirūkytą, alumi pradvisusią Vilio smuk- 
lę, neįstengė išspausti nė žodžio; padėtį išgelbėjo Džeris, pirštu pa- 
vadindamas juos artyn ir pristatydamas seseriai: 

— Šeron, antai Bilis ir Tedis, apie kuriuos taip dažnai tau pasako- 
davau. Tai jie audžia tuos nuostabius tvidus. 

Jis, žinoma, buvo pamiršęs užsiminti jai apie tuodu amatininkus, 
tačiau Šeron, tikra ragana su vienais, su kitais gebėjo būti itin švel- 
ni. Patikino juos nuo pat atvykimo į Klerą tik ir tesvajojanti susipa- 
žinti ir pasigėrėti jų darbais. Bilis ir Tedis tirpo iš susižavėjimo, o 
Taubelmanas, negalįs pakęsti, kad dėmesys kryptų į ką kitą, o ne jį, 
pritykino jiems už nugaros ir, galingomis letenomis nučiupęs už put- 
lių užpakaliukų, suspaudė taip žiauriai, kad jie sukliko iš skausmo. 

— Žiūrėk, - drėbė, - maniau, jūsų subinės atsparesnės! 

— Taubelmanai, jūs tikras paršas! — pasipiktinusi riktelėjo Še- 
ron. — Palikite tuodu žmones ramybėje ir pasilaikykite savo ne- 
švankybes sau. 

Tačiau smuklės lankytojai, daugiausia vietos fermeriai ir gyvulių 
augintojai, leipo juokais — pokštas jiems atrodė suprantamas. 

— Nieko, princese, - tarė Bilis, padrąsintas netikėtos paramos. — 
Ponas Taubelmanas įsitikinęs, kad jisai subtilus šmaikštautojas. 

— Brangusis Bili! — suriaumojo Taubelmanas, kad visi girdėtų. — 
Jei iš manęs tyčiosies, kitą kartą nutversiu tave už pimpalo ir įgrū- 
siu jį kokiai bobelei į putę! 

— Gana! - pasakė Džeris pakankamai ramiai, kad Taubelmanas 
suprastų, jog tuojau gaus į dantis ir visi kvatokliai persimes į kitą 
pusę. 

Taubelmano gebėjimas prisikelti pasirodė man stačiai pasakiš- 


kas. Ryte jis vos laikėsi ant kojų, po pietų vargais negalais išsi- 
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ropštė iš lovos, o šįvakar, atsirėmęs į barą, maukė airišką viskį, 
kuriuo prieš nurydamas paskalaudavo burną ir — op! — vienu mau- 
ku, be jokios pagarbos savo nustekentam žarnynui, mikrobų pa- 
graužtoms kepenims. Net Vilis Koksas negalėjo tuo atsistebėti! 
Tą akimirką Taubelmanas kirto pavojingų lažybų — mirti ar pa- 
sveikti. Jis pasveiko, kaip ir galima numanyti, ir vienas fermeris, 
jo kaimynas, parvežė jį į Dan Moiraną ant traktoriaus akėčių. Ne- 
buvo įmanoma užtempti tos didžiulės sudribusios masės įvijais 
laiptais, tad Synas paguldė jį arklidžių garde ir užklostė šiaudais 
tartum Jėzų. Būtų perdėta tvirtinti, kad Taubelmanas atsibudo gai- 
vus ir rausvutis, bet jis atsikėlė, vaikščiojo, gėrė ir valgė. Jis pa- 
sveiko, ir tai leido jam vėliau išrutulioti drąsią teoriją apie alko- 
holio kaip antibiotiko taikymą. 

Išėjome iš smuklės gerokai prieš tai, kai Taubelmanas nusipylė; 
automobilį palikau Džeriui. Po šitos varginančios dienos nekantra- 
vau likti vienas. Virtuvėje ponia Kolyn, prisėdusi ant aukštos tabu- 
retės, su sodininkystės knyga po ranka, kepėsi kiaušinienę su kum- 
piu. Mes persimetėme pora žodžių apie cinijų auginimą, apie tai, 
koks buvo oras, koks jis bus rytoj, paskui grįžau į savo kambarį. 
Pajutau, kad nuo šiol mano vienatvei reikia budrumo ir globos. Ra- 
mybė, kurią tam tikrą laiko tarpą svajojau aplink save sukurti, braš- 
kėjo per visas siūles. Priešas žengė, brovėsi į ramų sodą, kuriame 
puoselėjau it brangias gėles išsižadėjimą ir abejingumą. Reikėjo 
arba gintis, arba kažkaip nuvyti negandą, kitaip daugelis šio gyve- 
nimo elementų išryškės man tikroje savo šviesoje: pasidygėjimą ke- 
lianti ponios Kolyn kiaušinienė su kumpiu, atgrasūs raudoni mano 
lovos patalai, nepakenčiami šventi paveikslėliai salonėlyje, kur skai- 
tydavau ir klausydavau muzikos, nerimą kelianti veluojanti žiema, 
kuri drasko medžių auksą ir palieka tik suanglėjusius kamienus, 
nuovargis nuo visko visko... Išsitiesusį ant lovos, atviromis į tamsą 
akimis, mane apėmė smelkiantis liūdesys. Nepykau dėl to ant Dže- 
rio, netgi ant Šeron — tik ant Taubelmano ir dar labiau ant jo duk- 
ters. Nuo pirmųjų galėjau be vargo pasprukti. Mano minčių eigą 


drumste tik anie du. Taubelmanas žlugdė manyje žmogų, kurį ban- 
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džiau atkurti iš savo senojo „aš“ likučių, stumdė jį, nedavė ramy- 
bės, kamavo savo karštligišku ir melagingu gyvenimu. Kokių dva- 
sios jėgų man stigo, kad jį sutraiškyčiau? Ir kodėl nesugėdinau jo 
dėl jo tariamos kelionės į Londoną istorijos? Tiesa, apie tai pagal- 
vojęs, radau ir taurų pateisinimą: tas žmogus nepakentė, kad kas 
žinotų, kad jisai serga, kad yra parblokštas karštinės ir žeminan- 
čių vidurių dieglių. Bet kokia išdidumo forma įkvepia pagarbą. O 
del Anos — nereikėjo būti aiškiaregiui, kad suprasčiau, kuo ji 
drumsčia ilgą sapną, prasidėjusį pastaraisiais mėnesiais, kai 
atvykau gyvas pasilaidoti į Inišgeitą. Iš teisybės, retai kada gyve- 
nime buvau toks laimingas kaip tą pusvalandį, kai laikiau ją 
nualpusią savo glėbyje. Ir dar man liko per neramias nakties va- 
landas vel pajusti be galo švelnų jos skruosto prisilietimą ligoni- 
nėje. Alinantys apmąstymai nutrūko tik auštant, kai sukranksėjo 
juodvarnių pulkas ir trependama it pelytė ponia Kolyn subruzdo 


ruošti savo pirmąjį puodelį arbatos. 


Ponia Kolyn su rausvo nailono peniuaru multino pamušalu, su 
suktukais plaukuose gėrė arbatą, kaip paprastai pritūpusi ant aukš- 
tos taburetės, greta savęs ant indaujos pasidėjusi knygą — nebe so- 
dininko traktatą kaip vakar, o veikalą apie šunų priežiūrą. 

— Laba diena! — tarė ji. — Graži dienelė, ar ne? Pasitaikys perkū- 
no oželių... 

Pro atitrauktas užuolaidas buvo matyti sodas, laukai ir apšerkšniję 
medžiai. Ant apnuogintų šakų žvarbiai plakė spamais juodvarniai. 

— Nežinau, ar Grūzei pakanka riebalų, — pasakė ponia Kolyn. — 
Tokiu oru jai reikia kalorijų. Eisite į pelkes? 

— Ne, greičiau į miškus. Kai žemė kietėja, perkūno oželiai ieško 
drėgnų, saugių vietų. 

— Nepastebėjau po stogeliu jūsų mašinos. 

— Paskolinau ją Džeriui Kynui, kad parvežtų į namus seserį... 

Ponia Kolyn sriūbtelėjo arbatos ir prisidegė cigaretę, leisdama 
dūmus lėtai ir kruopščiai, — ženklas, kad nesiryžta išsakyti kokios 
nors nepalankios nuomonės. 

— Ta princesė iš tiesų nelabai panaši į princesę. Galų gale, žino- 


ma, visokių būna princesių. Nepamirši, kad ji amerikietė. 


84 MICHEL DĖON 


— Turbūt ir pati nenori to pamiršti. 

— Taip, gali būti. 

Nuėjau atsivesti Grūzę, kuri miegojo būdoje už namo. Ji atsekė 
paskui mane į virtuvę, kur išsyk rado dubenėlį ponios Kolyn pa- 
ruošto šilto pieno su duonos kąsneliais. 

— Džo Mičelas, geriausias mūsų medžiotojas Klere, tvirtina, kad 
prieš medžioklę šunis šerti reikia negausiai, — tarė ji. 

— Vilis Koksas mano taip pat kaip Džo Mičelas, tačiau Taubelma- 
nas, kuris pats tariasi esąs geriausias Klero medžiotojas, tvirtina 
priešingai. 

— Nepažįstu to Taubelmano. Tikriausiai labai pretenzingas, bet jo 
duktė tokia graži... Kada ji išeis iš ligoninės? 

— Greitai. 

Neatrodė, kad ponia Kolyn domėtųsi paskalomis, tačiau aplinki- 
niais keliais rasdavo būdų jus įtikinti, jog viską žino. Taigi nors ir 
vengiau šia tema kalbėti, apie mano vakarienes Kynų namelyje ir 
susitikimus su Taubelmanu ji žinojo. Smerkė juos, nes tikrai mane 
mėgo ir norėjo, kad toks diskretiškas žmogus kaip aš nesileistų įtrau- 
kiamas į blogą draugiją. 

— Nebeklausote muzikos, — priekaištingai pasakė. 

— Bijau per dažnai jums įkyrėti. 

— Juk žinote, kad ne. Aš mėgstu muziką. Jaunystėje grojau arfa, 
bet tai per daug griozdiškas instrumentas, kad gabentum jį į Tai- 
landą. Ponas Kolynas pagailėjo man šio malonumo. Turėjau pasi- 
tenkinti fisharmonija, kurią ten radau, bet man trūksta įgūdžių. 
Dar ir šiandien fisharmonija bažnyčioje groja ponia Kempbel. Nors 
jai aštuoniasdešimt, ji niekados neserga. 

— Apmaudu! 

— Ak, ne, vis dėlto ne... 

— Noriu pasakyti: apmaudu, kad nedažnai turite progą pagroti... 

— Pažiūrėkite į ją: ištuštino dubenėlį ir norėtų dar. 

— Pašersiu grįžęs. 


— Turbūt jūs teisus. 
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Ponia Kolyn nuspaudė peleninėje cigaretę ir nulipo nuo tabure- 
tes išplauti puodelį ir arbatinį. Paprastai savo puodelį ir Grūzės 
dubenėlį išsiplaunu pats. Mes gerai sutariame, nes laikomės įpro- 
čių ir vienas kito neapsunkiname. Kartais mąstau, kad per visą 
gyvenimą ponios Kolyn ir jos vyro santykiai liko tokie pat forma- 
lūs ir jie atvėrė vienas kitam ne ką daugiau slaptų minčių negu 
mudu. Iš tiesų mus skiria dvidešimt metų, bet mes esame puiki 
pora, kurią galima pateikti kaip pavyzdį per sekmadienio ryto mi- 
šias. Mūsų bičiulystės neaptemdys jokie nederami seksualiniai 
santykiai. Pridursiu, kad per pusryčius ponia Kolyn nebūna pasi- 
dažiusi ir rodo man gaivų senučiukės veidą. Deja, dieną ji tariasi 
privalanti baltai išsipudruoti ir pasirausvinti lūpas. Niekas nėra 
tobulas. 

Grįžęs į savo kambarį išsitraukiau elektrofoną. Jau du mėnesiai 
visai neklausiau muzikos, net rytinio tualeto metu, tuo tarpu metų 
metais klausydavau operos arijų. Galbūt muzika apleido mane ne- 
pastebimai, kaip apleido tiek daug kitų pomėgių, kuriems nero- 
džiau deramo dėmesio. Teisybę pasakius, melomanu tapau pavė- 
luotai, ir mano ausiai reikėjo išsilavinimo. Tolydžio klausydamasis 
muzikos, aptikau daug neaiškių jausmų aidų, kurie mane jaudino. 
Tie aidai kartais pasiekia mane netikėtai audringai. Jie žeidžia ar- 
ba žavi. Negalėdamas išlaikyti jų įkalintų savyje, jaučiu įstabų ne- 
pasitenkinimą. Jei būčiau turėjęs geresnę klausą, būčiau galėjęs 
pakartoti mintyse kai kurias muzikines frazes, kurios, dirgindamos 
nervus, mane jaudino. Del negebėjimo įsiminti muzikos, leisti jai 
aidėti savyje, kaip aidi Rasino, Nervalio ir Apolinero eilės, visada 
laikiau muziką neapčiuopiamu menu, pripažįstančiu tik laisvę. Man 
nesiseka jos įkalinti, turiu leisti jai ištirpti ore, ir iš čia turbūt tas 
nerimo prieš begalybę pojūtis, kurį sykį iki svaigulio patyriau vasa- 
ros teatre Vitorialio soduose Gardone, vieną vakarą klausydamas 
Mocarto koncerte, kurį atliko Milano „La Skalos“ orkestras. Sudė- 
tingoje simfonijos struktūroje išskiriu detales, dažnai prikaustan- 
čias dėmesį labiau negu visuma, detales, nusinešančias mano sva- 


jas, nes paskiros jos gaidos išreiškia džiaugsmą ir skausmą, kuriuos 


86 MICHEL DĖON 


žodžiai perteiktų pernelyg tiksliai. Neišmanymas netgi leidžia man 
vienodai palaimingai klausytis kai kurių didingų Bethoveno apmąs- 
tymų jo simfonijose ar žavingų Šuberto aimanų, jo melancholijos — 
tokios akivaizdžios, tokios trapios, beginklės prieš gyvenimą. Ten, 
kur melomanai mėgaujasi visumos grožiu, man baugu, kad supran- 
tu tik pavienes frazes. Šių frazių galiu klausyti šimtą tūkstančių 
kartų, jos man neatsibosta. Taip buvo su Šuberto sonata C-dur, opus 
120, kurios turiu keletą interpretacijų: vieną Vladimiro Aškena- 
zio — subtiliai tyrą, atsainią, lakią, kitą Vilhelmo Kemptfo - galin- 
gesnę ir galop dar vieną, mano mėgstamą, kurios susijaudinęs ieš- 
kojau šį rytą kelias minutes — Marijos Šmit del Taso. Ant plokštelės 
voko pavaizduota jauna moteris prie pianino; ji palinkusi į priekį, 
galva palenkta, kairė ranka ima akordą. Taisyklingas itin susikau- 
pusios moters profilis — visiškai atsiribojusios nuo viso to, kas nėra 
jos atliekamas kūrinys. Jei ne kaspinas, juosiantis kaktą, nesu įsiti- 
kinęs, ar būčiau atpažinęs joje moterį iš nuotraukos sidabriniuose 
rėmeliuose Anos kambaryje Dan Moirane, bet dabar, pažinodamas 
Aną, įžvelgiau joje Anai būdingą išraišką, valią, siekiančią tobuly- 
bės, tai, kuo gėrėjomės vieną dieną stebėdami ją pamiškėje, kai ji 
vis šokdino ir šokdino per tą pačią sieną savo kumelę, kol ši neper- 
veikė jos entuziazmo. 

Uždėjau ant plokštelės adatą, trumpa frazė iš karto sugnybo man 
širdį. Prisimenu Prusto puslapius apie Ventėjo sonetą — kai man 
buvo dvidešimt, jie nepadarė jokio įspūdžio, tačiau, vel perskai- 
tyti po trisdešimties metų, staiga nutvisko nauja šviesa, nes muzi- 
kinės frazės siejosi su mano gyvenimo tarpsniais. Be Ventėjo so- 
natos Prustas niekuomet nebūtų įstengęs paaiškinti Svano meilės 
Odetei. Reikėjo kažkokių kerų, kad žavus ir subtilus Svanas įsi- 
pliekstų aistra tokiai koketei kaip Odetė de Kresi, kuri jam net 
neatrodo graži, kurios intelektinę menkystę jis suvokia ir kuri ne- 
sivaržydama jį apgaudinėja. Tik kerai paaiškina tokį Svano apa- 
kimą. Atkakliai iki apsvaigimo kartojamoje Šuberto frazėje tądien 
aptikau motyvą, galintį paskleisti tokius pat kerus, ir aš savo ruožtu 


supratau, kad nuo šiol ši Suberto frazė liks susijusi su Anos var- 
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du, su mergišku jos kambariu, jos siluetu, melsvu kimono juodais 
raštais, su palaidais jos plaukais, kūnu, tysančiu Lahinšo smėlyje 
po spiraliniu sidabrinių žuvėdrų skrydžiu. Keleto be galo tiksliai 
užgautų gaidų pakaks, kad nuolatos ją prisiminčiau, kad ir kas 
įvyktų, kad ir kas ją ištiktų. 

Nuvaliau aprasojusius stiklus ir sužiurau į apšerkšnijusius lau- 
kus, kuriuos oranžine spalva dažė dar žema saulė, ir mane pagavo 
noras išeiti tuojau pat, nesulaukus Džerio, vienam traukti pasitikti 
paukščių, žingsniuoti traškančia, tarsi cukrumi nubarstyta žole — 
nuostabus metas, kai medžiojamieji paukščiai dar apsunkę ir nėra 
tokie baikštūs. Bet kai ėmiau rengtis, prisistatė Džeris, lydimas Še- 
ron; padvejojęs pasijutau esąs jiems dėkingas, kad neleido man dar 
giliau nugrimzti į gundančią vienatvę. Šeron pasirodė man gražes- 
nė negu bet kada, nors ir vilkėjo suplyšusiomis, purvinomis brolio 
išdėvomis ir buvo užsismaukusi baltos vilnos kepuraitę su bumbu- 
lu — tokias nešioja Arano žvejai. Šaltis pagyvino jos pastelinių spal- 
vų veidą: akių mėlį, skruostų rausvumą, ryškų lūpų raudonį. Šau- 
tuvo ji neturėjo, šaudyti nenorėjo, tačiau mėgo su mumis žingsniuoti, 
giliai susibrukusi rankas į dideles kišenes, kur mes nėmaž nesivar- 
žydami sugrūsdavome sumedžiotus paukščius. 

Už trijų mylių buvo skroblų miškas, kurio gilumoje baigė dūlėti 
sunkiasvoris karaliaus Jurgio laikų pastatas — praeities puikybės 
liekana šalia erdvių arklidžių sudubusiais stogais. Pamiškėje gyve- 
nantis sargas buvo leidęs mums retsykiais nepiktnaudžiaujant čia 
pamedžioti, ir mes nepiktnaudžiavome, ateidavome kokį kartą per 
mėnesį pašaudyti fazanų, o šį kartą - perkūno oželių. Vos atsidūrus 
tankmėje miškas apgaubė mus salsvu šlapių samanų, sutrešusio me- 
džio ir pūvančių lapų kvapu. Jis vos girdimai šnarėjo, traškėjo aukštai 
šakose, purtė neįžiūrimus ledinius lašus, kurie krito mums ant no- 
sies, plaštakų. Aplinkui žaismingai lėtai sūkuriavo auksiniai lapai, 
tuojau pat pranykdami storame kilime, slopinančiame mūsų žings- 
nius. Mums artėjant trankiai plakdami sparnais — garsas ataidėda- 
vo nuo medžių — kilo karveliai. Pakas ir Grūzė šniukštinėjo pakraš- 


čiais alėjos, kuria žingsniavome, įdėmiai stebėdami šunis ir sykiu 
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svajodami apie kabrioletus ir fajetonus, žingine riedančius alėjos 
paunksnėje, jų vežėjus su cilindrais ir keleives, prisidengusias mus- 
lino šydais. Ant pajuodusių nuo kerpių suolų sėdinčios jaunos mo- 
terys rašinėdavo savo vardus tiesiog ant storaodės skroblų žievės, o 
dabar viskas buvo mirę, valdose vėl įsiviešpatavo pirmapradis ap- 
laidumas. Mes žengėme per pasaulį, kurio nepatvarus, prislopintas 
gyvenimas dvelkė paslaptimi. Džeris nušovė pirmąjį perkūno oželį, 
Grūzė mums iš kairės nepaprastai šauniai jį pakėlė, o iš krūmo 
prieš mus išniro dviragis stirninas su stirnaite. Liuoktelėjo per sie- 
ną ir nušuoliavo taip greitai, kad susimąstėme, ar iš tikro juos ma- 
tėme, ar tai buvo tik girios vaiduokliai. Nuoga Šeron ranka nusilei- 
do man ant rankos. 

— Baisiai gražu, - tarė ji. - Nebereikėtų toliau eiti. 

Vizgindamas uodegą, grįžo Pakas su perkūno oželiu nasruose. 
Džeris paglostė jį ir paėmė paukštų. Kelis sykius virptelėjęs, jis 
nusibaigė jo rankose. Šeron įsikišo jį į kišenę, ir mes patraukėme 
prie tvenkinio, kurį juosė nudžiūvę krūmokšniai, apaugę žalsvais 
grybais, fosforuojančiais melsvai žalioje pomiškio šviesoje. Paki- 
lo du perkūno oželiai, kuriuos mums pavyko nušauti iš karto — 
vienintelis medžioklės pateisinimas, kai negyvas paukštis krinta 
kaip akmuo palaužtais sparnais. Paukščiai plūduriavo tvenkinio 
viduryje, ir Pakas pūkštelėjo į tvenkinį jų atnešti. Jau plaukė at- 
gal, kai jo pašonėje išvydome nesuprantamą sūkurį, tarsi kokią 
juodą gyvatę, plokščią, įsitempusią kaip lankas, paskui gyvatė pa- 
niro, pasirodė juoda žvilganti nugara, snukis, apžėlęs šiurkščiais 
akuotais. Pakas paleido paukštį ir sustūgo. Ūdra dingo. Po kelių 
sekundžių dar pamatėme jos uodegą, paskui kitame krante - žvil- 
gantį kūną, smunkantį į žoles ir dygius krūmus. Pakas vėl čiupo 
perkūno oželį ir padėjo jį Džeriui prie kojų. Įkąsta šlaunis beveik 
nekraujavo, bet kito paukščio parnešti jis nenorėjo. Grūzė pasi- 
nėrė ir jį ainešė. Šlykštaus žvėrelio pasirodymas dvelkė kažkuo 
fantastišku, tartum vėl sulaukėjusi giria ūmiai keršytų mums už 
tai, kad įsibrovėme. Pažvelgiau į Šeron: ji buvo labai išblyškusi, 


lūpos sučiauptos. 
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— Eime iš čia! — tarė. — Man tai nepatinka. 

Grįžome į alėją, apžėlusią žole ir nuklotą sausų lapų. Ji vedė į 
proskyną, kur stovėjo apgriuvęs namas. Gražioje, linksmoje ryto švie- 
soje tas reginys, kuris būtų turėjęs pasirodyti mums slegiantis — 
šeimos nuopuolio, žlugimo vaizdas, — priešingai, nustebino teatra- 
lišku romantiškumu. Sunkių smiltainio kolonų prilaikomas portalas 
sakytum lūkuriavo kažkokios dekadentiškos pjesės aktorių — pašė- 
lusių vaikų žaidimų, išdidaus šuns, lėtai sukančio galvą į naujai 
pasirodžiusiuosius, blyškaus jaunuolio pernelyg raudonomis lūpo- 
mis ir pernelyg ilgais plaukais, kuris nusižudo. Saulė nutirpdė ap- 
leistos vejos šerkšną; per rasą patraukėme prie prieangio. Langai 
buvo užkalti lentomis. Džeris vieną atplėšė, atsivėrė išdužę stiklai. 
Į nosį tvokstelėjo aštrus pelėsių kvapas. Viduje buvo matyti prakiu- 
rusiais aptraukalais dengtų krėslų eilė, biliardo stalas suplyšusia 
gelumbe, tušti paveikslų ar graviūrų rėmai. Šeron panoro įeiti, ir 
Džeris nuplėšė keletą lentelių. Kinivarpų sugraužtos, jos pažiro į 
dulkes, pro plyšį įsmukome į tą dulkiną kapą. 

— Perku, — tarė Šeron. — Eime, apžiūrėkime... 

— Tik jau ne aš, — atsiliepė Džeris. — Nepakenčiu šeimos būstų. 
Grįžtu pas perkūno oželius. 

Jis išėjo, ir aš likau vienas su ja - ji, žvalgydamasi po tą negyvą 
kambarį, sukinėjosi aplinkui. Virš židinio kabojo didelis veidrodis, 
sudaužytas sulig veido aukščiu. Šeron stumtelėjo duris, ir mes atsi- 
dūrėme prieškambaryje, kur buvo išlikęs tik vienas veidrodis, taip 
pat sudaužytas sulig veido aukščiu, ir didelis medinis batas, kuria- 
me kadaise stovėdavo ponų lazdos ir ponių skėčiai. Eidami iš kam- 
bario į kambarį, teaptikome tuos pačius sunkius raižyto juodmedžio 
baldus ir, svarbiausia, veidrodžius, sudaužytus sulig veido aukščiu. 
Iš tikrųjų visi rėmai buvo tušti, o veidrodžiai sudaužyti vienodai — 
skylė, o iš jos it spinduliai išsišakoję įtrūkiai. Peiliu iš vieno veidro- 
džio iškrapščiau kulką. Taigi kažkas metodiškai viską sudaužė re- 
volverio šūviais; tai negalėjo būti neklaužadų vaikų darbas, šauta 
buvo taip, kad veidrodis nebeatspindėtų veido. 


— Kaip norėčiau sužinoti šių namų istoriją! —- pasakė Seron. 
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Ji nusiėmė kepuraitę, ir auksinių plaukų vilnys apgaubė veidą, 
krito ant pečių. Taip, ji iš tiesų buvo graži, tokia graži, jog nusipel- 
nė, kad papasakočiau jai tą istoriją, ir aš, nors jau nebekūniau, nors 
gyvenau ateitimi, kurios šagrenės oda traukėsi sulig kiekviena die- 
na, kaip vaikui papasakojau jai Templerių namų istoriją. Mes buvo- 
me antrajame aukšte, kambaryje, kur nuo drėgmės išsipūtę tapetai 
vietomis buvo atšokę ir atskleidę ant sienų pailgus salietra apkre- 
kusius plyšius. Dar buvo galima įžiūrėti išblyškusias, nublukusias, 
lyg vandens nuplautas, laiko nutrintas rusvai dėmėtas kaimo gyve- 
nimo scenas, kadaise džiuginusias šį kambarį: avelės pievoje, flei- 
ta grojantys piemenėliai, romantiškos poros, vaikštinėjančios po lau- 
kus. Prieš tris ar keturias dešimtis metų čia gyveno jauna moteris; ji 
svajodavo sedėdama prie šio tualetinio stalelio, kurio išsikraipiusi 
inkrustacija juosė vėlgi sudaužytą veidrodį. Gal jos žvilgsnis klai- 
džiojo po proskyną, per kurią dabar rododendrų masyvo link ėjo 
Pako lydimas Džeris. Turbūt iš ten pakilo perkūno oželis, kurio mes 
nepamateme. Nuo duslaus, siaubingai tolimo šūvio suvirpėjo stik- 
lai, suplastėjo šviesą slopinantys voratinkliai... 

Templeriai buvo anglai, smulkūs didikai, kilę iš Strafordšyro. Jų 
pilyje dabar įsikūrusi vaikų vasaros stovykla. Bet jie mėgo tik Airi- 
ją, kur praėjusio amžiaus viduryje savo trijų tūkstančių akrų valdo- 
se pasistatydino šitą namą. Gyveno čia daugiau kaip šešis mėne- 
sius per metus — užsiimdavo medžiokle ir arkliais. Buvo neblogi 
žmonės, greičiau niekam neužkliūnanti šeima, mažumėlę per daug 
pasipūtusi, kad būtų pamiršusi, jog jų titulas dar taip šviežiai iš- 
keptas. Tikrų aristokratų šituo neapgausi, tačiau paprasti žmogeliai 
gerėjosi jų ištaiga, moterų ir jų dukterų žavesiu, grafų ir jų sūnų 
sveikata. Jau keletą kartų — niekas tiksliai nežinojo, nuo ko tai pra- 
sidėjo, — Templerių grafus persekiojo paveldima liga, kuri, regis, nė 
truputėlio jiems nekliudė, kurią jie netgi laikė aukštos kilmės žen- 
klu, Kūrėjo malonės įrodymu, išskiriančiu juos iš kitų mirtingųjų. 
Įdomu, kad ta kliauda kamuodavo tik Templerių vyresnėlį, apeida- 
ma jaunesniuosius ir moteris. Ji pasireikšdavo ne vaikystėje, o apie 


dešimtuosius metus, kai pirmagimis įpėdinis atsisakydavo auklių 
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globos ir pagaliau pažindavo tėvą. Vaikas, kuris iki šiol elgdavosi 
normaliai, susigriebdavo šeimos galvos ligą - jis kalbėdamas loda- 
vo. Žinoma, čia turiu galvoje ne lojimą tikrąja šio žodžio prasme, 
nes iš garsų, kurie sklido jam iš burnos — o visi Templeriai buvo 
didžiaburniai, tvirtais kaip pointerio dantimis, — įgudusi ausis dar 
išskirdavo žodžius. Aplinkiniai, regis, juos gana gerai suprasdavo, 
o ir patys tarnai buvo pripratę prie tokios kalbos. Šiaip ar taip, gra- 
fai Templeriai kalbėdavo tik apie medžioklę su šunimis, tad buvo 
už ko užsikabinti ir įmanoma suvokti to amsėjimo prasmę. Visuo- 
met buvo kalbama apie gerą ar blogą medžioklę, kurį nors rujos 
šunį ar kalę, prastai einančius savo pareigas, apie lapę, gudresnę 
už kitas, naują arklį, kuris susilaužė koją ar stabčiodavo prieš natū- 
ralią kliūtį, nebent perlėkdavo ją kaip bomba. Šitą balso metamor- 
fozę lydėjo lėti fiziniai pokyčiai, nepastebimi jaunystėje, bet staiga 
išryškėjantys brandžiame amžiuje. Jie praslysdavo pro akis tų, ku- 
ne nematydavo grafų Templerių dešimt ar dvidešimt metų. Nuosta- 
bu, jog tie pokyčiai kartojosi iš kartos į kartą. Iš tiesų Templeriai, 
iki dvidešimties metų visi dailūs, tvirtai suręsti ir nestokojantys ža- 
vesio, subjaurėdavo. Ausų speneliai ištįsdavo ir apželdavo plauke- 
liais, skruostai nukardavo, išoriniai akių kampučiai nusmukdavo, o 
akies baltymas dingdavo po apsunkusiais vokais. Tebuvo matyti blau- 
siai ruda rainelė ir vyzdys, kuris vos sutemus išsiplėsdavo. Žodžiu, 
grafai Templeriai imdavo panėšėti į šunis. Kiekvienas į kitokį. Vei- 
kiausiai ir patys to neįtarė, nes visi, sulaukę keturiasdešimties, pa- 
sikviesdavo kokį žinomą portretistą, kuris keletą mėnesių gyvenda- 
vo su jais Airijoje ir nutapydavo kiekvieną šeimos narį. Titulo 
paveldėtojai turėjo teisę įsigyti portretą, kuriame jie būdavo nuta- 
pyti visu ūgiu, kiti — tik iki juosmens. Ta nepaprasta kolekcija, išsi- 
laikiusi iki Merės Dorotės pamišeliškos savižudybės, buvo aliai vieno 
paveikslo sunaikinta notaro, įpareigoto įvykdyti paskutiniosios iš 
Templerių valią. Tačiau tas notaras pasistengė ir nufotografavo pi- 
lies galeriją savo asmeniniam archyvui. Jis parodė man aštuonias 
Templerių kartas, tarp kurių buvo galima atpažinti vieną kokerspa- 


nielį, du senbernarus, vieną anglišką spanielį, du šiurkščiaplau- 
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kius grifonus, vieną airišką seterį ir vieną Bordo buldogą. Likusi 
šeima, atvirkščiai, išsaugojo žmogiškiausią, koks tik įmanoma, pa- 
vidalą. Jaunėliai ir dukterys, jei nieko ypatingo ir nepareikšdavo, 
tai pareikšdavo suprantamai, mikčiodami tik tiek, kiek tada buvo 
įprasta baigus koledžą ar vienuolyno mokyklą. Taigi visi jie laimin- 
gai gyveno. Žemė sukosi, o septynios ar aštuonios Templerių kartos 
to nė nepastebėjo. Jų nejaudino revoliucijos, karai, industrializaci- 
ja. Tokiais dalykais turėjo rūpintis policija, kareiviai ir darbininkai. 
Templerių rankos visada buvo švarios, ir laimė lėmė, kad pirmagi- 
mis visada būdavo sūnus, tvirtas vaikinas, nuo dvidešimties metų 
lenktomis kojomis, apie keturiasdešimtuosius šiek tiek pilvotas del 
įgimto pomėgio gerti alų, šešiasdešimties podagros kamuojamas, 
mirštantis apie devyniasdešimtuosius, apverktas jei nei saviškių, 
tai bent jau tarnų. Reikalai pašlijo 1914 metais, kai Didžiojoje Bri- 
tanijoje buvo įvesta karo tarnyba. Uždanga plyšo, ir tada toji lai- 
minga kaip prieš Tvaną šeima susigriebė, kad gyvena siaubingame 
pasaulyje, kur su žmonėmis elgiamasi ne ką gailestingiau negu su 
lapėmis ar stimomis. Senasis grafas Templens dėl to mirė prieš lai- 
ką, būdamas aštuoniasdešimties. Jo sūnus Edvardas, penkiasde- 
šimties metų mobilizuotas į Kelių apsaugos tarnybą, vienintelis žu- 
vo eidamas šią garbingą tarnybą — vieną vakarą užmigo ant 
Londono-Bristolio trasos bėgių. Galiausiai vaikaitis, Džordžas En- 
drius, paskutinis įpėdinis, buvo pašauktas į britų pėstininkų eiles, 
kur jo vardas ir titulas automatiškai atvėrė jam kelius į karininkų 
mokyklą. Jis niekuomet nebūtų įstengęs išlaikyti nė menkiausio eg- 
zamino, jei jo viršininkai nebūtų pastebėję keisto jo balso skambe- 
sio. Užmerkę akis į jo intelektualius gebėjimus, paskyrė jį vado- 
vauti kareiviams. Užsikasusiems Artua britų pulkams reikėjo kimių, 
atkakliai kartojamų įsakymų, kad jie ryžtųsi palikti apkasus, ska- 
niai kvepiančius arbata ir apelsinų džemu. Džordžas Endrius darė 
stebuklus. Ką tik buvo apdovanotas D.S.0.*, kai vyriškajai Temple- 
rių linijai galą padarė šrapnelis. Jo senelė, motina ir sesuo, gražuo- 


lė Merė Dorotė, naujieną sužinojo Stafordšyre. Nuo tada šeimos pi- 


* Distinguished Service Order — ordinas už pasižymėjimą tarnyboje. (Angl.) 
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lis tapo tokia atgrasi, jog joms terūpėjo tik viena: grįžti į Airiją, kur 
buvo laimingos. Jos įsikūrė šiame name ir pabandė atgaivinti pra- 
eitų. Vos pasibaigus karui Merė Dorotė stojo vadovauti medžiok- 
liams, ir vėl giriose ir viržynuose nuaidėjo šūksniai, kuriuos vis ga- 
lingesniu balsu laidė trapi mergina raudonu švarku, viena iš pirmųjų 
ėmusi jodinėti vyriškai apžergusi arklį. Štai tada aplinkiniai ir pa- 
stebėjo pokyčius: vis sunkiau darėsi ją suprasti. Pagaliau Temple- 
rių kliauda perėjo moteriai: Merė Dorotė lojo. Įspūdis buvo sukre- 
čiantis, nes amsėjimas, sklindąs iš dailios burnos, pastebimas kur 
kas labiau negu iš grafų kvadratinių žabtų. Jos senelė, žavi sena 
dama rojaus obuoliuko veidu, dėl to pasimirė iš sielvarto. Motina 
užsidarė savo kambaryje ir nebekėlė iš jo kojos. Pati Merė Dorotė 
tik po kurio laiko pastebėjo, kaip pasikeitė jos balsas. Kai nebeliko 
jokių abejonių, ją apėmė begalinis pasididžiavimas; ji perėmė vy- 
riškas manieras, nederančias prie jos švelnaus grožio, verto vieno 
iš nesuskaičiuojamų Geinsboro sekėjų teptuko. Apie 1930 metus, 
mirus motinai, Merė Dorotė tapo vienintelė valdų šeimininkė. Tada 
jos aistra medžioklei su varovais jau buvo nebetramdoma. Ištisus 
metus, nenusėsdama nuo arklio, kasdien praleisdavo septynias ar 
aštuonias valandas, apsupta savo šunų rujos, šuoliuodama po viržy- 
nus ir miškus, kol visai išsekdavo jos palydos jegos. Neretai baig- 
davo medžioklę viena už dvidešimties ar trisdešimties kilometrų 
nuo sambūrio vietos, priversta skambinti telefonu, kad atsiųstų prie- 
kabą parvežti leipėjančius šunis ir arklį. Kalbėta, jog arklys teikiąs 
jai tą pasitenkinimą, kurį kitos mieliau geidžia patirti su vyru. Ta- 
čiau šiame nesutramdomame pamišime būta prošvaistės, kai tose 
apylinkėse įsikūrė ir pasiprašė priimamas į palydovus vienas jau- 
nas airių kilmės amerikietis. Haroldas, aukštas vaikinas siaurais 
kaubojaus klubais, gražiu vyrišku veidu, praleido vaikystę Teksase. 
Jodinėjo šiek tiek kaip rodeo čempionas, su ilgomis balnakilpėmis, 
tarsi prisuktas prie arklio, tačiau labai greitai savo stilių pritaikė 
prie vietos gamtos — akmens sienučių, gyvatvorių, šlaitų — ir tapo 
vienu geriausių palydos raitelių, nors jam ir priekaištauta, kad už- 


šokąs ant žirgo vienu šuoliu kaip indėnai filmuose apie Laukinius 
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Vakarus. Merė Dorotė paskyrė jį savo pirmuoju šunininku, nors jam 
ir labai sunku buvo įsiminti trisdešimties šunų ir trisdešimties ka- 
lių būrio vardus. Visi laukė to, kas neišvengiama: Merės Dorotės 
nuopuolio (dorovinio). Ilgai laukti ir nereikėjo, tačiau Haroldas at- 
sispyrė. Aistra įsiplieskė iš vienos pusės; tuo tarpu Haroldas kvie- 
tesi draugus, norėdamas pasipuikuoti prieš juos naujomis pareigo- 
mis. Vieną dieną su dviem teksasiečiais atsidūrė už Merės Dorotės, 
kuri, be galo įaudrinta jojimo ir gal todėl, kad Haroldas į ją žiūri, 
pavarė savo arklį ant medinio šešių pėdų aukščio barjero. Jinai jį 
peršoko, tačiau arklys nusileisdamas kluptelėjo ir nusilaužė į ak- 
menį priekinę dešinę koją. Mergina nusirito į akmenuotą purvyną. 
Akimirką neteko sąmonės, o atsipeikėjusi išgirdo sarkastišką Ha- 
roldo draugo pastabą: 

— Graži ta tavo sužadėtinė! 

— Ū, - atsiliepė Haroldas, — sako, kadaise buvo graži, bet dabar 
kas savaitė darosi vis panašesnė į anglų kurtą. Mielai būčiau ją 
vedęs, bet mintis, kad pagimdys mažus kurtukus, man ne prie šir- 
dies. Tiesą sakant, nepakenčiu kurtų. Mėgstu tik skaiterjerus. 

Grįžusi namo Merė Dorotė įsižiūrėjo į veidrodį, ir jai paaiškėjo 
siaubinga tiesa: jos nosis tįso, smakras dilo, o ausys, rausvos raus- 
vutėlės viduje lyg nuo uždegimo, didėjo. Per kitą medžioklę ji buvo 
tokia nepakenčiama ir kupina paniekos Haroldui, be paliovos pai- 
niojančiam šunų vardus, kad šis atsikirto mėgdžiodamas lojimą. Ji 
šerė šmaikščiu jam per veidą. Du sykius kryžmai. Jis sustaugė iš 
skausmo. Apžiojusi trimitą, ji sušaukė šunis. Tą patį vakarą revol- 
verio šūviais sudaužė Templerių namų veidrodžius. Haroldas išvy- 
ko iš Airijos, jo veidas buvo pažymėtas X pavidalo randu. Merė 
Dorotė ir toliau medžiojo kaip pašėlusi. Tapo bauginamai panaši į 
kurtą ir net nebesistengė aiškiai tarti žodžių. Palydą šokdindavo 
šmaikščiu — sulig menkiausiu pasipriešinimu čaižė juo tarnus, ar- 
klius ir šunis. Veikiai liko viena namuose su sena luoša tarnaite, 
tūnančia pusrūsio virtuvėje, kur ji raganos katiluose virė košę Me- 
rei Dorotei ir šunims. Prižiūrėti arklides ir šunidę pasiliko vietos 


vaikinuką, kurčnebylį Kristoferį, iš prigimties apdovanotą jėga; vi- 
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sąs jo džiaugsmas buvo grumtis su jaunais jautukais. Be to, ganėti- 
nai dailios išvaizdos, žudiko rankomis ir penkerių metų vaiko pro- 
tu. Mere Dorotė pati vairuodavo didžiulę priekabą iki medžioklės 
vietos, Kristoferis sėdėdavo šalia, visada pasiruošęs įvykdyti men- 
kiausią jos norą. Kai apie pusiaudienį panelės Templer arklys kris- 
davo iš nuovargio, arklininkas, kad ir kur tai būtų, išdygdavo su 
nauju žirgu, pabalnotu ir kamanotu, ir palyda traukdavo toliau. Me- 
rės Dorotės neapykanta lapėms virto stačiai manija. Ne kartą ji yra 
šokusi nuo arklio dalijant laimikį ir, kai puldavo į šunų pulką, pasi- 
baisėjusiems palydovams atrodydavo, jog ims su šunimis laimikį 
draskyti. Jie matydavo, kaip ji grįžta kruvinomis rankomis, švytruo- 
dama uodega ar galva, kurią aplink šokinėjantys šunys bandydavo 
išplėšti jai iš rankų. Iki to ryto, kai ji sužinojo apie Haroldo vestu- 
ves Jungtinėse Valstijose netrukus prieš 1939 metų karo veiksmų 
pradžią. Dvi dienas sėdėjo užsidariusi, nevalgė, negėrė, lojimu at- 
sakydama į atsargų senosios tarnaitės beldimą į duris. Paskui nuli- 
po į kiemą, atidarė šunidžių duris, ir dvi rujos stąugdamos pasipylė 
į kaimą; šunys rijo ėriukus pievose, sėjo paniką karvių bandose ir 
siaubė paukščių kiemus. Paskui paleido šešis savo arklius ir grįžo 
atgal rašyti testamento. Stafordšyro pilį užrašė senajai tarnaitei, Tem- 
plerių namus - arklininkui. Baigusi šiuos patvarkymus, pasišaukė į 
savo kambarį Kristoferį, nusirengė prieš jį ir keturpėsčia atsidavė 
silpnapročiui. Kai jis pasitenkino, įbruko jam revolverį su būgne- 
liu, gestais parodė, kaip jis turi iššauti jai į ausį, paskui, vėl ketur- 
pėsčia, puolė graužti vištos kaulų. Kristoferis ją nušovė, kaip ji pati 
nušaudavo savo šunis, kai šie nukaršdavo ar susirgdavo nepagydo- 
ma liga. Tie, kurie matė kambaryje nuogą lavoną, sakė, kad jos 
veidas liko nepaliestas, kad ji atgavusi visą savo jaunos merginos 
grožį, tarsi šūvis būtų pribaigęs ją apsėdusį demoną. Kristoferis bu- 
vo sulaikytas ir uždarytas į beprotnamį, kur tebesėdi iki šiol. Na- 
mas priklauso jam. Jo negalima nei parduoti, nei suremontuoti. Šiaip 
ar taip, niekas jo ir nepirktų, nes jame vaidenasi. Merės Dorotės 
mirties metinių naktį viržynai ir miškai aidi nuo šunų skalijimo ir 


arklių žvengimo. Pažinojau du vaikinus, kurie buvo susilažinę, kad 
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praleis tame kambaryje naktį. Vidurnaktį jie išgirdo besitenkinan- 
čios moters gargaliavimą, kurį pertraukė sausai pokštelėjęs šūvis. 
Jie paspruko. Jaunesnysis, šokdamas pro langą, susilaužė koją, o jo 
bendras netrukus po to mirė nuo ligos, kurios kilmės niekas ne- 
įstengė nustatyti... 

Šeron ilgai žiūrėjo į mane, paskui kilstelėjo ilgą šaltą plaštaką 
man prie veido. Labai švelniai paglostė skruostą ir kaktą. 

— Kas jums? — paklausė. 

Aš pasakiau; jos ranka ir toliau glostė man veidą. Kita smiliaus 
pusė stabtelėjo ties lūpomis, ir aš pabučiavau tą pirštą. Lauke pokš- 
telėjo šūvis, ir Šeron, staiga mirtinai išblyškusi, prigludo prie ma- 
nęs. Sudrebėjo stiklai, nuo karnizo atplyšo gabalas tinko ir sudužo 
ant dulkėtų grindų. Paskui iš pirmojo aukšto mus pašaukė Džeris, ir 
mes nulipome žemyn. 

— Ką veikėte viršuje? 

— Galiausiai apsigalvojau, aš nepirksiu šito namo, - atsakė Šeron. 

Džeris tris kartus šovė pro šalį, kaip dažnai pasitaiko po sėkmin- 
gos pradžios; atrodė didžiai pasipiktinęs, kaltino Paką ir Grūzę, šaltį, 
nuo kurio sustingo rankos, kelias taureles viršaus, išgertas prieš 
miegą, ir Šeron, kuri vėl pusę nakties praplepėjo. Grįžome į jų na- 
melį, kur madam Li, palikusi lyginimo lentą ir savo mezginius, su- 
taisė mums fazaną. Vainikavome tuos pietus irish coffe, kai pasiro- 
dė Taubelmanas, panašus į numirėlį. Glebia ranka atstūmė Džerio 
siūlomą konjako taurelę. Sudribo fotelyje tokiu išgeltusiu veidu, kad 
nors stauk, o jo bjaurumas prarado bet kokį savaimingumą: jis buvo 
tiesiog atgrasus. Grįžo iš ligoninės, kur jam neleido pasiimti Anos, 
kol nepadaryta paskutinė rentgeno nuotrauka. Jaunasis internas pa- 
sisiūlė pirkti iš jo kaltininkę kumelę ir su begaliniu įžūlumu siūlė 
už ją tris šimtus svarų, nors ji buvo verta keturiskart tiek. Sesuo 
Agnesė vėl grasino melstis už Taubelmaną. Iš tiesų nepakenčiama 
persona. Kada pagaliau supasaulietins ligonines, kur Dievo esatis 
žeidžia žmogiškąją kančią? Ana laikosi neblogai, tačiau jos ranka 
vis dar įtvare — tikra nesąmonė, juk tai tik paprastas raktikaulio 


lūžis. Akivaizdu, kad tos ligoninės gydytojai stengiasi kažką vai- 
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dinti. Bet jis, Taubelmanas, dvejus metus pasimokęs viename italų 
universitete, apie tai išmanąs daugiau už juos. 

Paklausiau, kokiame universitete. 

— Medicinos fakultete Bolonėje, pone! — atrėžė jis, tarsi aš, norė- 
damas pasitikslinti, būčiau jį įžeidęs. 

Žinoma, taip iš tiesų galėjo būti, nors ir nepatikrinsi, o Taubel- 
mano žinios iš medicinos srities — paviršutiniškos, pasisemtos iš 
mokslo populiarinamųjų žurnalų. Naudodamasis proga jis papasa- 
kojo mums neįjtikimą istoriją, nutikusią jam tuo laikotarpiu. Su fa- 
kulteto studentais jis iškylavo Gran Sase Abrucio kalnuose. Eidami 
per vieną ganyklą jie pastebėjo pulką ožkų, susispietusių aplink 
plokščių akmenų avidę. Iš ten sklido moters riksmai; įpuolę šieno 
guolyje jie aptiko besiraitančią kokių dvidešimties metų kaimietu- 
kę, rankom spaudžiančią pilvą. Taubelmanas diagnozavo ūmų apen- 
dicito priepuolį ir operavo ją čia pat lūšnoje prie žvakės šviesos; 
vieninteliai instrumentai buvo skutimosi peiliukas, žnypliukės ant- 
akiams pešioti ir paprastas siuvimo siūlas. Sunkiausia buvo numaut 
kelnaites, kurias ji įnirtingai gynė, nors tas labai neaiškus skarma- 
lėlis, sykį nuimtas, ir neatskleidė nieko žavėtina. Laikė ją keturie- 
se, o tuo metu ožkos, akimirką pasibaidžiusios, vėl susimetė į krūvą 
aplink trobelę ir bliovė kaip pjaunamos. Viskas puikiai pavyko, vos 
susiūta piemenaitė panoro keltis ir eiti. Jie tik vargais negalais ją 
atkalbėjo, pažadėdami atsiųsti ką nors iš gretimo kaimo. Tada ji 
ėmė gremžti ant lentos apipelėjusį ožkos sūrį ir kimšti žalius pelė- 
sius — vienintelį, sakė ji, vaistą nuo visų užkratų. Vietos valstiečiai 
nuo neatmenamų laikų taip darą. Taip, tikino Taubelmanas, Abru- 
cio valstiečiai peniciliną atrado gerokai prieš serą Aleksandrą Fle- 
mingą... Kai auštant išėjo iš trobelės, juos nepaprastai nuožmiai ir 
niršiai užpuolė ožys, ir jie turėjo grumtis su juo beveik valandą, kol 
partrenkė jį ir paspruko. Bet grumdamiesi su ta gauruota, sumuru- 
sia pabaisa persismelkė jos kvapu ir po keleto maudynių lediniame 
upokšnyje turėjo sudeginti savo drabužius. Nuogi užklupti karabi- 
nierių per šitą autodafė buvo suimti, nugabenti į Sulmoną, kur kali- 


niai puvo kalėjime, menančiame ankstesnius už Romą laikus. Nie- 
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kas nenorėjo tikėti jų nuotykiu, o karabinierių vyresnysis įtarė, kad 
šita skutimosi peiliuku operuotos kaimietės ir ožio istorija trenkia 
raganavimu. Gando nusitvėrė viešoji nuomonė, ir vakarop prieš ka- 
lėjimą susispietę būreliai reikalavo mirties raganiams, kurie nuogi 
šoko aplink laužą trenkdami ožiu. Laimė, iki jų prasibrovė vienas 
advokatėlis, nuo galvos ligi kojų juodai apsitaisęs, pleiskanomis ap- 
kritusia apykakle, ir jie pavedė jam apie tai pranešti fakulteto rek- 
toriui ir surasti valstietę. Ji atėjo drebėdama, rankomis sugniaužusi 
sijoną, tarytum iš jos tuojau būtų pareikalauta jį užversti ir parodyti 
randą. Jinai saikstėsi, jog jie išgelbėję jai gyvybę, o rektoriaus te- 
legrama galutinai [hodė jų nekaltumą. Bet penki studentai buvo pri- 
versti palikti kalėjimą naktį pro slaptas duris, kad išvengtų Marijos 
šeimos keršto. Tėvas ir keturi broliai įsitvirtino Sulmonoje, visu balsu 
skelbdami apie savo ketinimą perpjauti gerklę raganiams, išrengu- 
siems jų dukterį ir seserį, kurios nuo šiol nebenorės imti į žmonas 
joks Abrucio vyriškis... 

Pabrėžiu štai ką: Taubelmano istorijose — ir šioje, ir Niujorko — 
esama dalies tiesos, kuri daro jas įtikimas. Penicilinas ant sūrių — 
ne naujiena. Apie tai esu girdėjęs jau Graikijoje iš vieno seno An- 
dritsainos gyventojo, o Sulmonoje, žaviame ir mažai žinomame mies- 
te, senesniame už Romą, bent jau prieš karą būta pradvisusių pože- 
minių kalėjimų. Taubelmanas greičiausiai fantazavo, bet su tokiomis 
išsamiomis smulkmenomis tam tikrose vietose, kad pagaudavo ne- 
rimas: viskas buvo pernelyg gražu ir pernelyg laimingai baigdavo- 
si. Kažkoks deus ex machina* veike be atokvėpio, traukdamas mū- 
sų didvyrį iš bėdos. O tas ožys? Žinoma, pasitaiko piemenų, 
įsimylėjusių kokią avelę, bet ožių, įsimylėjusių piemenę ir pavydu- 
liaujančių? Pagaliau... kodėl ne? 

Žodžiu, Taubelmanas atvyko pienininko sunkvežimiuku pasaky- 
ti, kad jis pasibjaurėjęs gyvenimu, pasikliaująs mumis ir tikisi, kad 
ištrauksime Aną iš gydytojų ir dvasininkijos nagų, kitaip padary- 
* Pažodžiui: Dievas iš mašinos (10t.); nelauktas kieno įsikišimas; atomazga nenumaty- 


tomis aplinkybėmis (antikinėje tragedijoje atomazga kartais įvykdavo įsikišus kokiam 


dievui, kuris mechaniniais prietaisais būdavo nuleidžiamas į sceną). 
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siąs ką nors baisinga, pasaulinio masto, sukelsiąs kivirčą tarptauti- 
nėje arenoje, priversiąs Europos Tarybą, gal ir Jungtines Tautas pa- 
reikšti, kad smerkiančios Airiją. O iš tiesų jis negalėjo gyventi be 
Anos, ir dabar, kai ji kalbėjo, degė noru likti su ja vienas ir iš jos 
lūpų išgirsti, kokia siena buvo atskyrusi ją tuos trejus metus; bet 
apie tą netikėtą pokytį nešnekėjo — pernelyg pavojinga tema mi- 
tams, kuriais dangstėsi. Jo akys staiga paplūdo ašaromis, ant blaks- 
tienų pakibo virpantys, šviesoje mirguliuojantys lašeliai. Maža trū- 
ko, kad mes iš tikrųjų susijaudintume, ir aš paskambinau seseriai 
Agnesei, savo švelniu ir ramiu balsu grąžinusiai į vėžes jausmus, 
kuriuos tas žmogus bandė mumyse sukurstyti. Ji teikėsi pasakyti 
man tiesą: Ana nenorinti grįžti į Dan Moiraną, bet jos tėvas neturįs 
to žinoti. Ligoninėje ji galinti pasilikti dar porą ar trejetą dienų. 
Manęs paprašė atsargiai jam tai paaiškinti ir net leido meluoti ne- 
sukeliant jam įtarimų. Padėkojau seseriai Agnesei ir padėjęs ragelį 
sutikau sunkų geltoną Taubelmano žvilgsnį. 

— Nair ką? 

— Nieko rimta, bet jie turi atlikti įprastus tyrimus. Ana išgyveno 
didelį sukrėtimą. Manote, jog nuo tylos, kurioje ji buvo užsisklen- 
dusi, galima pereiti prie kalbos, ir niekas žmogaus viduje nepalūž- 
ta? Jie stebi bendrą jos būklę. Po dviejų ar trijų dienų ją atsiimsite. 
Ū šiaip jau po vakarykščių gėrynių atrodote kur kas prasčiau negu 
ji. Būtų protinga grįžti namo, atsigulti ir pamiegoti. Rytoj viskas 
atrodys gaiviau. 

Jis nesipriešino, ir dėl tokios geros valios pajutau šiokį tokį sąži- 
nės priekaištą, taip lengvai jį apgavęs. Pasirodė mums beginklis 
kaip žmogus, kuris bijo tiesos ir įsiaudrina, kad jos nematytų, nes 
jinai mirtinai jį pažeistų. Gali būti, kad už meilę, kurią Taubelma- 
nas jautė dukteriai, jam turėjo būti atleistos nuodėmės. 

Galiausiai paprašė mane nuvežti jį į Dan Moiraną. Kai išlipę ėjo- 
me takeliu ir Taubelmanas viena ranka nerangiai rėmėsi man į petį, 
kad nepaslystų purve, mus pasivijo Šeron, užsimetusi ant pečių ne- 
peršlampamą apsiaustą, lydima madam Li, kuri, regis, strykčiojo 


vietoje su dideliu krepšiu rankoje. 
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— Pametėsite mus į Enisą, - pasakė Šeron tuo valdingu tonu, ku- 
ris nepakenčia prieštaravimų. 

Palikau Taubelmaną Dan Moirane, kur jį perėmė Synas. Jis nuve- 
dė jį į kambarį. Kai sukau Eniso link, Šeron uždėjo delną man ant 
rankos: 

— Ne, galų gale... geriau važiuoti į Konemarą.... žinote, labai gra- 
ži vieta... Lindenas... man rodos, pati tinkamiausia tam diena. 

— Nuvažiuosime ten prieš pat sutemstant. Verčiau rytoj. 

— Pasiliksime ten iki rytdienos, porytdienos... 

— Duokit man porą minučių laiko — turiu palikti pas ponią Kolyn 
Grūzę ir šautuvą. 

— Pora minučių man atrodo per akis. 

Vis dėlto aš neskubėdamas persirengiau, įsidėjau į lagaminėlį 
skustuvą, dantų šepetėlį ir savo Sviftą. Išvažiuojant iš Galvėjaus 
dangus apniuko, ir į Konemarą įvažiavome kaip į akvariumą. Tirštas 
lietus apgaubė automobilį, apglėbė jį, upeliais žliaugė langų stik- 
lais. Valytuvų taktomatis vos sekundei praplėšdavo sruvenančią 
uždangą. Viskas atrodė iškreipta, lyg žiūrėtume per prastai išpūs- 
to stiklo prizmę, apsemiančią ir tirpdančią gamtovaizdžio spal- 
vas — žolių geltonį ir durpių juodumą, pušynėlių žalumą ir raibu- 
liuojantį Karibų įlankos mėlį. Kelias virto purvinu srautu, prieš 
kurio srovę yrėmės pirmyn, nežinodami, iš kokio šaltinio jis ima 
pradžią. Iš po ratų į abi puses trykšdamos vandens čiurkšlės čaižė 
kėbulo apačią, margaspalviais purvais drabstė garuojantį kapotą. 
Už Outerardo sutikdavome tik apsigaubusias gobtuvais povyzas, 
kurios praeidamos draugiškai mums mojavo, panašiai kaip narai 
prieš atsispirdami kulnu ir išnirdami į paviršių. Priartėjo keistas 
padaras, priekinio stiklo iškreiptas, vienišas keršas asilas kelio 
viduryje, šlapiu kailiu, supančiotomis priekinėmis kojomis, abe- 
jingas signalui; turėjau stumti jį buferiu, kad pravažiuotume. At- 
rodė, tas lietus ar, greičiau, tas krioklys, išsiveržęs pro atvertas 
dangaus užtvaras, niekada nesiliaus, Konemaras pamažėle dings, 
0 jį pakeis gelmių peizažas. Galiausiai ledinėje negandos prie- 


blandoje, artėjant prie Atlanto, lietus liovėsi taip pat ūmiai, kaip 
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ir buvo prasidėjęs, praplyšę debesys atskleidė mėlyno dangaus 
skiautę, kurios vaiskumas atgaivino pastelines paskutinės dienos 
akimirkos spalvas. Važiavome pakrante, visa įlanka nutvisko silp- 
na rausva šviesa, šokančia ant bangų. Ir nuleidę langelį, kad įkvėp- 
tume gaivaus oro, išgirdome, kaip dūžta bangos į žiaudriai baltus 
akmenėlius, išmargintus jūros dumblių rūdžių. Pasisukus priva- 
čiam keliui, apsodintam lietaus nusvidintais bugieniais, pasirodė 
tviskančio šiferio Lindeno namų stogas, paskui jų langai, spin- 
dintys įkypuose saulės spinduliuose it abstraktūs vitražai — saulė 
leidosi horizonte, Šeron Amerikos pusėje. 

Vos įžengėme į vidų, dideliame židinyje liepsnojančių malkų ir 
durpių kvapas, gilūs odiniai foteliai, ąžuolo paneliai ir senovinės 
graviūros, jauki gyvenamo namo, o ne viešbučio šiluma atskyrė mus 


nuo viso pasaulio. 


Niekas taip neįkyri kaip tie, kurie pasakoja savo sapnus. Ryžtuo- 
si tai daryti ne todėl, kad pataikaučiau savo antrajam „aš“, akimir- 
ką atskirtam ir įkalintam, susidūrusiam akis į akį su sapnų tikro- 
ve - kartais iki pašiurpimo, kartais iki palaimos, — o todėl, kad iš 
viešnagės Lindene su Šeron ir kiniška madam Li ryškiausios liko 
akimirkos, kai mane kamuodavo bemaž neišdildomo ryškumo sap- 
nai. Ne sykį per naktį atsibusdavau jausdamas burnoje savo klie- 
desių skonį. Pakakdavo juos užrašyti, netgi sumišai, kad jų nepa- 
mirščiau. Ir tuomet, kai paprastai nutrūkęs sapnas pasprunka nuo 
mūsų tą akimirką, kai atsitokėję mėginame jį atsekti, Lindene, savo 
nuostabai, kiekvienąsyk, kai užgesindavau šviesą jį užrašęs, vėl at- 
rasdavau nutrauktą sapno giją. Taigi sapnuodavau sapnus, kurie 
trukdavo ištisą naktį, kurie prasidėdavo kokiu nors atsitiktiniu įvy- 
kiu, dažniausiai absurdišku, ir baigdavosi dienai brėkštant aiškiu 
pasiryžimu, tarsi iš pakrikų duomenų būčiau galėjęs sukurti tikrą 
teatro pjesę — vienu sykiu buvau jos autorius, žiūrovas ir aktorius. 

Aš išsaugojau tų akimirkų užrašus. Jie čia, ant mano stalo, ir aš 
vargais negalais atpažįstu šiose eilutėse savo braižą. Štai 6, k, d — 


visiškai skirtingos nuo maniškių, o skyrybos ritmas man svetimas; 
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keletas žodžių, kurių prasmės turėjau ieškoti žodyne, tad netgi svars- 
tau, ar mano sapnai nebuvo realybė, o trumpos prabudimo akimir- 
kos - kažkokie nepaprastai apgaulingi sapnai. Šia prasme įdomiau- 
sias čia madam Li vaidmuo. Toji asmenybė, mokėjusi tapti neregima 
ir užsisklęsti mirtinoje tyloje, pasirodydavusi tik tada, kai jos pri- 
reikdavo, vaikščiodavusi tylutėliais žingsneliais, išnykdavusi tuo 
metu, kai būtum galėjęs atkreipti į ją dėmesį, taigi toji asmenybė 
dalyvavo visuose mano sapnuose. Kartais netgi būdavo nebyli jų 
tvarkdarė, staiga prabildavusi tobula anglų kalba, lyg šaipydamasi 
iš savęs pačios ir mūsų patiklumo. Tokia buvo viešnagė Lindene, 
kuri dabar, kai ją prisimenu, atrodo tarsi netikėtas somnambulizmo 
priepuolis, palaiminga nesąmoninga būsena po ilgos įtampos. Vis- 
kas klostėsi taip, kad atskirtų mus nuo pasaulio, kurį palikome už 
lietaus uždangos, aptraukusios Konemarą. Buvome vieninteliai 
klientai to tylaus viešbučio, kur vieninteliai garsai buvo į mūsų kam- 
barius nešamų arbatos padėklų, bare duodamų taurelių skimbčioji- 
mas, krantą skalaujančio Atlanto ošimas ir už langų sklandančių 
žuvėdrų klyksmas. 

Kai pirmą vakarą užmigau, išvydau madam Li, sėdinčią ant per 
aukštos kėdės. Jos mažutės kojytės, apautos balerinos bateliais, sū- 
pavosi ritmingu judesiu, tikriausiai žymėdamos taktą dainelės, ku- 
rią ji niūniavo mintyse. Labiau negu bet kada buvo panaši į kinišką 
apvalių formų kūlverstuką. Pats veidas, apskritas lyg mėnulio pil- 
natis, atrodė išpjautas iš kažkokios vaškinės medžiagos, kur vos re- 
gimi įbrėžimai žymėjo akis, burną ir nosį. Melsvai juodi plaukai, 
pagyvinti kelių baltų gijų ties smilkiniais, kaspinu buvo sutempti 
atgal. Nuleidusi vokus, ji adė ilgas storos nebalintos drobės apati- 
nes kelnes, vieną tų senienų, kurias gali aptikti kaimų turguose. 
Apatinukės neabejotinai buvo Taubelmano, už kurio veikiai užkliu- 
vo mano žvilgsnis; jis stovėjo vienmarškinis kitame kambario kam- 
pe. Jis kalbėjo, bet mikrofonas greičiausiai nebuvo įjungtas, nes 
matei, kaip juda jo lūpos, tačiau nieko nebuvo girdėti. Kažkas, ma- 
tyt, tyčiojosi iš Taubelmano, įjungdamas ir išjungdamas mikrofoną, 


nes aš išgirdau frazių nuotrupas, kurios staiga nutraukdavo tylą: 
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„„.„tada aš, jūsų didvyris, pasakiau jam, valia...“, paskui suglu- 
męs vaipėsi, kol jam leido pridurti: ,,...kur kas gardžiau su pada- 
žu...“Bet, svarbiausia, vargšelio buvo gaila, nes skersvėjis pleveno 
jo marškinių skvernus, ir jis turėjo juos prilaikyti — viena ranka iš 
priekio, kita iš užpakalio, kad pridengtų pasturgalį ir lytinius orga- 
nus, kurių nė už ką nenorėjo parodyti madam Li. Ir tada, mąstyda- 
mas, kokia nemaloni turi būti jo padėtis, susigriebiau, kad pats esu 
nuogas ir, jeigu ponia Li sėdi nuleidusi vokus, tai tik todėl, kad 
nevaržytų manęs, kad apsimestų manęs nepastebinti. Ši padėtis buvo 
tokia nemaloni, jog aš atbudau ir iš tiesų pamačiau, kad guliu nuo- 
gas lovoje, įšildytoje guminės šildyklės. Pro pravirą pakeliamojo 
lango plyšį, pritvinkęs ūkanų ir vandenyno kvapų, dvelkė šaltas, 
drėgnas vėjas; jis išpūsdavo užuolaidas ir kilsčiojo jas man beveik 
iki pėdų. Madam Li ir Taubelmanas buvo dingę ar bent jau nebe- 
mačiau jų tirštoje kambario tamsoje. Atsikėliau nuleisti lango ir su- 
žvarbęs grįžau į lovą, kur mane vėl apgaubė miegas bemaž išsyk, 
kaip ir troškau. Taubelmanas vilkosi apatinius drabužius ir skundė- 
si — šį sykį jo balsas sklido nekliudomas, — kad tokios šiurkščios 
drobės apatinukės trina jam tarpukojį, o jis jautrus ir alergiškas 
visiems audiniams, išskyrus šilką. Madam Li, tupėdama ant savo 
per aukštos kėdės, žiūrėjo į jį kantriai, su neapykanta, laukdama, 
kol jis baigs bambėti, paskui aiškiu balsu ištarė žodžius, pabrėžda- 
ma kiekvieną skiemenį: 

— Gana per tave prisikentėjau, dabar tavo eilė. Mirtis tokiam niek- 
šui kaip tu būtų pernelyg gražus dalykas. Prisimink, kaip tykoda- 
vau tavęs naktimis prie viešnamių durų, kur tu ištvirkaudavai su 
kekšėmis. Aš šalau, buvau alkana, neturėjau už ką nusipirkti nei 
apsiausto, nei valgio, tuo tarpu ponas skambindavo liokajui, kad 
atneštų šampano ir ikrų. Ir tu net neištuštindavai viso butelio, net 
neužbaigdavai ikrų, kuriuos patarnautojas valgydavo pirštais neš- 
damas padėklą žemyn. 

Taubelmanas sumišęs rangėsi savo apatinukėse, nežinodamas, 
ar jam susibrukti į jas marškinius, ar, atvirkščiai, nuleisti juos ant 


viršaus. 
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— Nebeliesk praeities, madam Li. Maldauju. Kuriems galams? Aš 
pasikeičiau, aš iš tikro myliu tik tave, tačiau leisk man mūvėti gėlė- 
tas trumpikes. Neapgaudinėjau tavęs, nes tų padarų nemylėjau. 
() dėl šampano ir ikrų gerokai perdėta. Visada tesistengiau užmirš- 
ti, kad paėmiau tave ne skaisčią mergelę. 

Madam Li pašoko iš pykčio ir nulipo nuo kėdės. Maniau, puls jį 
ir apdraskys jam veidą aštriais nagais, bet staiga ji pastebėjo mane, 
sustingo su šypsena lūpose ir pasakė: 

— Netikėkite nė žodžiu, mes vaidiname komediją — komediją, ku- 
ri trunka jau trisdešimt metų, kai esame vedę. Štai, žiūrėkite... duodu 
jo gelėtas trumpikes, kurios jam taip tinka. 

Taubelmanas kvatojo iš šaunaus pokšto, kurį man iškirto. Jis nu- 
simovė apatinukes ir įsinėrė į gėlėtas trumpikes, gerokai jam per 
dideles. 

— Sulysau nuo visų tų išgyvenimų, — tarė atsiprašydamas. — Svar- 
biausia, nieko nepasakokite Princesei. Jai ne itin prie širdies tokie 
pokštai, ir aš nenoriu, kad ji sužinotų apie slaptą mano santuoką su 
madam Li. 

Baigdamas šiuos žodžius, pastebėjo, kad Šeron stovi šešėlyje ir 
klausosi kiekvieno tos scenos žodžio. Akimirką kilo sumaištis. Ma- 
dam Li vėl užlipo ant kėdės, Taubelmanas ėmė ieškoti kelnių. Rado 
po stalu ir, jas maudamasis, supainiojo klešnes: 

— Čekų cirke buvau sukūręs fantastinį numerį su ta kelnių istori- 
ja. Visa salė leipo iš juoko; jie turėjo išnešti mane iš arenos suvy- 
nioję į kilimą... 

— Labai įdomu! — sušnibždėjo Šeron. Jos balsas buvo kurtus ir 
toksai prislopęs, jog man dingtelėjo, kad ji miršta. 

Norėjau paimti ją už rankos, bet užčiuopiau tuštumą, šiltą su- 
glamžytą paklodę, kur buvo likęs jos aromato pėdsakas. 

Vėliau naktį Taubelmanas, sėdėdamas ant palangės nukoręs lau- 
kan kojas, šaukė paukščius, kurie tūpė tiesiai jam ant rankos ir lesė 
iš jos; kiekvieną jų vardijo su jam įprastu pedantiškumu. 

— Antai kiras. Matyt, pasiklydo. Jo vieta Arktyje. Užtat šis ru- 


das kiras — vietinis. Pažiūrėkite, kokios geltonos kojelės. Žinoma, 
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esama kvailių, kurie visa tai vadina žuvėdromis, tarytum būtų tik 
viena jūros paukščių rūšis. Bet jų yra tūkstančiai, mano bičiuliai, 
tūkstančiai... Ei, dėmesio, štai didžioji žuvėdra plėšikė... Ne vie- 
tinė, bet galų gale ne tokia retenybė... Pasak ornitologų, stercora- 
rius skua — tai nieko nesako apie jos žiaurumą. Taip, brangusis, 
plėšrūnė, jūros plėšrūnė. Ji puola savo padermę, priverčia atryti, 
godžiai gurkia maistą, išplėštą iš snapo, ir dažnai pribaigia api- 
pleštas nelaimingąsias. Tai primena man vieną istoriją, kai gyve- 
nau Bengalijoje... 

— Ū, ne, gana! — riktelėjo madam Li, išnirusi už manęs. — Gana, 
gana! 

Taubelmanas atsuko pašaipų veidą. 

— Ji girdėjo ją dešimt kartų, išklausys ir vienuoliktą. 

— Ne! - sukliko madam Li. 

Ir pripuolusi išstūmė jį pro langą. Taubelmanas dingo nė nerikte- 
lėjęs, o madam Li atsisuko į Šeron, žiovaujančią šalia manęs: 

— Ar poniai princesei nieko nereikia? 

— Nieko. Ničnieko. Aš laiminga, labai laiminga. Tik norėčiau, 
kad pasaulis daugiau nesisuktų, nejudėtų. Gal pasirūpintumėte tuo, 
madam Li? 

Jos balsas tapo duslesnis, minutę pamąstęs nusprendžiau, kad jis 
panašus į Gretos Garbo balsą — kone vyriškas, skambėjo darniai 
tarsi gongas ar, greičiau, kaip kontrabosas, skleisdamas pratisą vir- 
pesį. Madam Li nutrepeno šalin, o aš uždariau langą, kad paukščiai 
neįskirstų į kambarį. Šeron, apsimuturiavusi frote rankšluosčiu, la- 
kavosi kojų nagus. Pasakiau, kad jos balsas kaip Gretos Garbo. 

— Taip, žinau. Keista, ar ne? Mes neturime nieko bendra, bet tas 
panašumas sužlugdė mano karjerą kine. Negalėjo juk išgarsinti ant- 
ros Garbo. Reikia tik vienos. Visada bus tik viena. Taubelmanas 
buvo siaubingai nusivylęs. Viską buvo sudėjęs į filmą, kurį turėjau 
sukti kartu su juo. Per vieną dieną išėjo elgetom. Traukė iš Holivu- 
do pėsčias su sandalais ir grįžo į Europą perplaukęs Beringo są- 
siaurį. Kai atvyko į Vokietiją, jau buvau ištekėjusi už Frydricho Karo- 
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lio. Jisai dėjosi nevilties pakirstas, nors puikiai žinojo, kad niekada 
nebūčiau už jo tekėjusi. 

Meilė, kurią Taubelmanas būtų galėjęs jausti Šeron, buvo man 
tokia atgrasi, kad aš pabudau. Audra rimo, nors landą dar tebe- 
purtė staigūs vėjo šuorai. Be galo santūriai brėško naktis. Dan- 
gaus skliaute plito pasklida tamsiai mėlyna dėmė. Pasijutau nu- 
vargęs po tos neramios nakties, kuri dar tebebuvo gyva manyje 
tiek, kad pravėriau langą norėdamas įsitikinti, ar sode nedrykso 
ištiškęs Taubelmano lavonas. Bet ne, jo tenai nebuvo, ir aš vėl 
likau vienas. Jaučiau baisų nerimą, veikiai susitelkusį krūtinėje 
ir gerklėje tarsi kokia ranka geležiniais pirštais, įsikirtusiais į mane, 
kad sutriuškintų. Pernelyg gerai pažinojau tokį skausmą, perne- 
lyg dažnai jį analizuodavau, pernelyg tiksliai aprašiau, kad jo bi- 
jočiau — bent jau tą dieną. Kai jis taip sustiprėja, pakanka išsi- 
tiesti, išgert raminamųjų ir gulėt užmerktomis akimis, kol grįš 
ramybė. Taigi atsiguliau. Išgėrus raminamųjų pasirodė, kad kietai 
išmiegojau visą naktį. Madam Li stovėjo kojūgalyje, prieš šviesą, 
taigi šviesos, užliejusios kambarį, apakintas temačiau tamsų silu- 
etą virpančiais kontūrais, kuris man sakė: 

— Poniai princesei būtų malonu, jeigu ponas su ja papusryčiautų. 

Skausmas buvo atlėgęs, buvau dar apdujęs nuo miego, nustebęs, 
matydamas prieš save kinę, kurią sapnavau ir kuri netikėtai prabilo 
kaip aukščiausio rango kambarinė. 

— Atsiprašau? — pratariau. 

— Poniai princesei malonu ponas su ja pusryčiauti... 

Madam Li gestu parodė, kaip geria arbatą ir triauškia skrebutį, ir 
aš supratau, kad pratęsdamas naktį pats buvau ištaisęs frazę, kurią 
ji išburbleno pirmą kartą. 

— Ponas nenorėti? 

— Taip, taip, tuojau. 

Mano išlygintos kelnės, nertinis ir marškiniai kabojo ant kėdės — 
jau buvau atpratęs nuo tokio rūpestingumo. Akimirksniu apsiren- 
ziau, nusiskutau ir nuėjau į Šeron kambarį — ji sėdėjo lovoje apsi- 


ramsčiusi pagalvėmis, su padėklu ant kelių, o jos plaukai buvo švie- 
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sesni negu bet kada auksinėje šviesoje, ilgu šilkiniu spinduliu nu- 
tįsusioje iki pat lovos galvūgalio. Mane užliejo begalinis dėkingu- 
mo jausmas, kad Šeron štai čia su savo grožiu, kuriam, regis, niekas 
niekada nekenkė, kad diena žada būti tokia skaisti, kad krūtinėje 
pranyko skausmas. Bet kaip pavojinga vėl pajusti norą gyventi ir 
galbūt net mylėti! Man apsvaigo galva, kračiausi pagundos, ardan- 
čios ramią tvarką, kurioje bandžiau įsitvirtinti. Šeron nieko nepa- 
stebėjo, ir mes praleidome palaimingą, tykią dieną, vaikštinėdami 
po paplūdimį potvyniui atslūgus. 

Naktį, kai likau vienas, sapnai grįžo, ir vėl pasirodė madam Li, 
apsivilkusi ilgu šilkiniu chalatu. Ji vaišino mane gardėsiais iš ža- 
lių porceliano lėkštučių: razinomis, gvazdikėliais, moliūgo sėklo- 
mis, paskui padavė jazminų arbatos. Priekaištingai kalbėjo su ma- 
nim apie Džerį, nes palikau jį Taubelmanui, kuris pavers jį savo 
vergu. 

— Jisai vaikas, net nemoka pats apsirengti. Rūpinuosi juo nuo 
kūdikystės. Tai aš, o ne kokia paika iranietė, išmokiau jį rūkyti 
opiumą. Vaikystėje, būdamas aštuonerių ar devynerių, jo parūkęs 
regėdavo nuostabius sapnus, kuriuos kuo smulkiausiai man pasa- 
kodavo. Vadino mane mama Li, o jo motina, tai nugirdusi, baisiai 
jį bardavo. Jo lytinis organas buvo ir, manau, tebėra labai gražus 
ir ilgas, užsibaigiantis susiaurėjusia apyvarpe, ir visą vaikystę — 
maždaug iki aštuoniolikos metų —- aš, mama Li, juo rūpinausi ir jį 
plaudavau. Jūs nežinote, koks jis buvo kantrus ir paklusnus, nors 
kiekvienąsyk jam truputį skaudėdavo. Mano vyras labai jam pa- 
vyduliaudavo... Jūs pažįstate mano vyrą. 

— Taubelmaną? 

Ji geraširdiškai nusijuokė, kad taip prašoviau pro šalį. 

— Kad ne! Taubelmanas buvo Marijos Šmit del Taso vyras. Žinote, 
kas ji tokia, ar ne? 

Ir ėmė niūniuoti Šuberto sonatą. 

— Dainuokite su manimi. Išmokysiu jus ją visą. Jautriai širdžiai 
turbūt nėra nieko gražesnio pasaulyje. Įsivaizduokite merginą, 


pirštų galais žengiančią į erdvią svetainę, kur vazos lūžta nuo 
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gėlių. Įsivaizduokite muzikantą, vieną prie pianino priešais ne- 
baigtą puslapį... 

Ji nutilo, ir mes išklausėme visą sonatą. 

— Žinau, ką ji jums reiškia, - pasakė madam Li. - Geriau apie tai 
negalvoti. Ana niekada nebus jūsų. Ji skirta Džeriui. Aš susitariau 
su Taubelmanu. Jis taip nori... Jūs turite Princesę. To užtenka... 

Paskui įėjo Džeris ir prisėdo išgerti su mumis puodelį arbatos. 
Nustebęs pamačiau, kad jis beveik nepažįsta madam Li. Tačiau ji, 
atrodo, nėmaž nesivaržė, taip begėdiškai man prisimelavusi. Džeris 
laukė Anos, kuri turėjo čia ateiti. Kelissyk į duris kažkas beldėsi, ir 
jis kėlėsi atidaryti, tačiau už durų tamsiame koridoriuje, apšviesta- 
me ant sienos pritvirtintų deglų, nieko nebuvo. 

— Tai pokštas, - pasakė madam Li. — Beje, Ana neateis. Pats žino- 
te, kodėl. 

Ji mete iškalbingą žvilgsnį ir pakilo sušokti šokį, kurį išmoko vai- 
kystėje, kai buvo viena iš šimto paskutiniojo kinų imperatoriaus 
favoričių. Džeris nusižiovavo ir šnipštelėjo man į ausį: 

— Tikra įkyruolė. Verčiau leistumėte popietę su Taubelmanu. Jis 
bent jau įdomus! Bet jums geriau Šeron. Manote, kad ji dar gra- 
žesnė negu iš tikrųjų, todėl kad Princesė. Negirdėtas snobizmas! 
Tikrasis jos vardas —- Šeron Kyn, kaip mano — Džeris Kynas. 
0 mūsų protėvis buvo avantiūristas be skatiko kišenėje, greitas 
griebtis revolverio. 

— Niekas niekada nesakė priešingai, — tarė Šeron man už nugaros. 

Ji pasirodė su peniuaru, iš po perregimo audinio tebuvo matyti 
aukso grandinėlė ant klubų. Prisėdusi greta, gurkštelėjo arbatos iš 
mano puodelio, paskui, paėmusi mane už rankos, prabilo nekreip- 
dama dėmesio į brolį ir madam Li: 

— Turiu pakalbėti su jumis apie Martą... 

Vien Martos vardas išvaikė pirmąjį mano sapną, akimirką karto- 
jau: „Marta, Marta“, bet jos nebuvo nebyliame kambaryje. Blyš- 
kaus lango sidabro atšvaitai ryškėjo tamsoje. Tikriausiai vėl užmi- 
gau su Martos vardu lūpose, o Šeron balsas kalbėjo toliau, 


nesirūpindamas, kad trumpam buvau dingęs. 
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— -..ji lipo iš vandens. Mėgstu jos paprastumą: lygius trumpai 
kirptus plaukus, juodą maudymosi kostiumėlį, ramų žvilgsnį, 
įsmeigtą į jus, kai kalbate. Esu pripratusi prie išsidažiusių mote- 
rų, kurios minta vien kamamberu, užsigerdamos jį sausu viskiu, 
todėl toji daili būtybė, sėdinti priešais keptą žuvį ir šviežių vaisių 
pintinėlę, gurkšnojanti atšaldytą baltą vyną, pasirodė man tikra 
palaima. Žinoma, ji kalbėjo apie jus ir, kad jaustųsi laisviau, apsi- 
mečiau, jog menkai jus pažįstu. Ir ką gi, mielasis, ji ant jūsų ne- 
pyksta. Ji stebėtinai supratinga ir jums išėjus nepuolė ištvirkauti 
ar gerti, greičiausiai paėmė knygą - labai storą knygą — ir pradėjo 
skaityti. Ji dar nebaigė tos knygos, nes skaito ją lėtai, taip pat 
kruopščiai, kaip daro visa ką. Mes apie ją kalbėjome. Didis kūri- 
nys. Deja, pamiršau pavadinimą — kažkokia frazė, regis, iš eilė- 
raščio. Pagaliau nesvarbu! Vakare ji apsivilko labai kuklią sukne- 
lę, mes sėdėjome terasoje ir klausėmės muzikos. Uždėjau Šuberto 
sonatą, kurią jūs taip mėgstate, bet jai nepatinka romantiška mu- 
zika, galbūt bijo be reikalo susigraudinti. Pasakojo man apie jūsų 
kelionę po Maroką ir kaip Tarudane susitikote Taubelmaną... Pra- 
šom išeiti... aš uždraudžiau jums čia pasirodyti... Madam Li, pra- 
šyčiau nuleisti langą... 

Pasirodė Taubelmano galva. Turbūt jis užsiropštė siena, įsitvėręs 
laštako; rankos buvo įsikirtusios į palangę. Jis vaipėsi iš įtampos. 
Madam Li nuleido langą, primygdama jam pirštus, kuriais jis bevil- 
tiškai kabinosi. Taubelmanas prapliupo keiksmais, o Džeris, mūsų 
nuostabai, puolė jo išlaisvinti ir padėti įlipti. 

— Negalima leisti vargšeliui paskęsti, - pasakė. - Jei nukris, ban- 
gos jį nusineš, ir Ana nebeturės tėvo. 

Šeron pakilo ir mostelėjo man, kad sekčiau paskui ją. Lediniu 
koridoriumi priėjome jos kambarį, aš ją apkabinau. Mane išbudino 
nepaprastas pojūtis, švelnumo, pasimėgavimo banga. 

Buvau ištroškęs ir turėjau atsigerti drungno vandens iš čiaupo, iš 
stiklinės dantims skalauti, tebeatsiduodančios pasta. Be galo išvar- 
gęs, iš paskutiniųjų prisiverčiau užrašyti švariame lape tai, ką bu- 


vau išgyvenęs sapne. Auštant vėl užmigau, o atmerkęs akis išvydau 
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madam Li. Pakabinusi ant petukų ką tik išlygintus marškinius, ji 
nuėjo nuleisti lango. Akimirką man pasivaideno, kad regiu į palan- 
gę įsikirtusias Taubelmano rankas; nebegalėdamas ištverti minties, 
kad vėl pamatysiu, kaip jas traiško negailestingoji kinė, riktelėjau 
iš siaubo. Madam Li atsisuko: 

— Ponas sirgti? Ponia princesė laukti ponas. 

Ne, aš nesirgau. Tiesiog mane kamavo abejonės, juo labiau kad 
įėjęs Į Šeron kambarį išvydau ją sėdinčią ant lovos krašto, nuogą 
po tuo pačiu kaip sapne permatomo šilko šydu. Matyt, buvo išsi- 
trinkusi plaukus ir juos džiovindama kaip turbaną apvyniojusi apie 
galvą frotė rankšluostį; jos veidas atrodė dar smulkesnis, skruos- 
tai labiau įdubę, o nosis susmailėjusi — vieną dieną, kai metams 
bėgant atsiras senėjimo požymių, ji pernelyg susiaurės ir atsikiš — 
Kynų nosis. Trūko tik, kad išgirsčiau Šeron tariant Martos vardą, 
bet ji jos nepažinojo. Niekas toje saloje, paskutinėje Europos že- 
myno atkarpoje, nebuvo girdėjęs jo iš mano lūpų. Marta - ir pra- 
eitis — buvo dalis to, kas rūpestingai sudėliota stalčiuje, kuriam 
buvo lemta likti uždarytam. Žiūrėjau, kaip Šeron valgo virtą kiau- 
šinį. Ji egzistavo, nebuvo tik sapno vaizdinys, valgė virtą kiaušinį 
dramblio kaulo šaukšteliu ir, nors buvo liesa kaip asketė, Šeron 
kūnas, kai prispausdavai lūpas jai prie delno, peties ar pilvo, bu- 
vo sultingo ir nuostabaus skonio. 

Orai buvo šuniški: ūmūs šlapio vėjo gūsiai purtė langus, siūravo 
bugienius, kedeno sodo gyvatvores. Pakrantėje, atsimušdamos į uo- 
lų kyšulius, tarsi geizeriai tryško pratisos bangos. Buvome it liūdni, 
suglumę vaikai, kuriems uždrausta išeiti į sodą ir kurie, spausdami 
kaktą prieš šalto stiklo, viliasi bent kokios dangaus properšos, kad 
galėtų išbėgti laukan. Bet dangus neatlyžo, ir mes visą dieną prasė- 
dėjome namie lošdami kortomis, rūkydami ir tuštindami lenkiškos 
degtinės atsargas bare. Greta mūsų ant pernelyg aukštos kėdės (vėl 
kaip sapne) sėdėjo madam Li ir tylomis aukso siūlu siuvinėjo indiš- 
ko gazo šalį. Kol Šeron maišydavo kortas ar svarstydavo, kokios 
spalvos kortą mesti, vogčiomis stebėdavau į rankdarbį įknibusią 


storąją kinę — nuleistomis akimis, standžiais tarsi du kiaušinio ke- 
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valai vokais. Naktį mano sapnuose ji gyvendavo tokį stulbinamą 
paralelų gyvenimą, kad negalėjau atskirti jos nuo valdingosios ma- 
dam Li, kankinančios Taubelmaną ir verčiančios jį mūvėti ilgas ne- 
balintos šiurkščios drobės apatinukes. Galbūt už tos ramios, lygios, 
gelsvokos kaktos glūdėjo kokia nors slapta mintis, kurios niekada 
nesužinosime, užslopinta meilė ar neapykanta, jausmai, taip ir lik- 
siantys mums nežinomi. Tą degtine sumirkusią ir mieguistą popie- 
tę, kai mes sėdiniavome odiniuose baro krėsluose, o aplink mus 
aidinčius žingsnius slopino kilimas — sunkiausia buvo nesupainioti 
tų dviejų madam Li. Kelissyk vos atsispyriau pagundai paprašyti, 
kad ji mums pašoktų, kaip šokdavo paskutiniajam Kinijos impera- 
toriui, ar papasakotų man apie Džerio vaikystę, nors tai buvo aki- 
vaizdus melas. Negalėjau patikėti, kad visa tai — mano smegenų 
kūrinys. Turėjo būti akimirkų, kai ji nebetyli, reiškia kokius nors 
jausmus, kažką prisimena, nebent būtų stačiai šešėlis, Šeron šešė- 
lis, esantis čia, kad nuslėptų, jog tikrąjį savo šešėlį Šeron pardavusi 
velniui. Kad atliktų užduotį, madam Li sudegino savo pačios gyve- 
nimą kvapioje smilkyklėje, ir aš svarsčiau, ar pasakodamas jai savo 
sapnus nepriversiu jos jų išgyventi. Absurdiška mintis ištekinti ją 
už Taubelmano - net galbūt banalesnė negu realybė, kurią ji buvo 
nutarusi pamiršti, kad taptų Šeron šešėliu. Knietėjo sumaišyti abi 
madam Li, kurios susapnuotas gyvenimas atrodė tikresnis ir kur 
kas patrauklesnis negu tariamas storo tylaus kūlverstuko gyveni- 
mas. Diena slinko be jokio tikslo, tartum mudu su Šeron jau būtu- 
me pasiekę ribą, kurią peržengus ima slopti domėjimasis vienas 
kitu. Tarpais prisimindavau Martą, net vėl jausdavau jos paliktą 
skonį burnoje. Įdomu, kad praėjusios nakties sapne Šeron taip ge- 
rai ją apibūdino - kiek paviršutiniškai, bet visiškai tiksliai, geriau, 
negu tai būčiau padaręs aš pats, nors mano rankose buvo visi to 
portreto elementai, netgi patys intymiausi. Iš šių nakties prisimini- 
mų man liko tarsi koks virpulys, nepasitenkinimas, kurį nejučiom 
buvau linkęs prikišti Šeron su visišku nenuoseklumu ir kone mote- 
riška logikos stoka: iš tiesų prikaišiojau jai ir dėl to, kad kalbėjo su 


manimi apie Martą ir kad apie ją nebekalba, bijojau likti vienas, 
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beginklis prieš atgijusią praeitį, troškau, kad Šeron išvyktų ir 1š- 
laisvintų jausmus, sąmoningai slopinamus po tiek metų laimingos 
draugystės ir meilės su Marta. 

— Lošiate atmestinai! Apie ką galvojate? Jei nebūčiau knygose 
skaičiusi, kad vyriškis gali būti išsiblaškęs, nežinočiau, ką tai reiš- 
kia. Niekada joks vyriškis šalia manęs nebuvo išsiblaškęs. To ne tik 
neleidžiu — tai stačiai neįmanoma. 

Akimirką ji mane sujaudino. Tame griežtame teiginyje slypėjo gana 
liūdnas prisipažinimas. Bet aš ne Džeris, manęs taip lengvai nepa- 
imsi. Šeron tai suprato, metė kortas ir papasakojo man, kaip ištekė- 
jo už Frydricho Karolio, perskaičiusi New York Times'e, kad kaž- 
koks vokiečių kunigaikštis parduoda pilį. Jiedu su tėvu sėdo į 
lektuvą, per vieną dieną apžiūrėjo pilį ir nupirko ją... 

— ...suprantate: toje barokinėje geležinkelio stotyje būtų pritrūkę 
dvasios. Buvau ten, kai Frydrichas Karolis su žaliu kostiumu, dailia 
skrybėle, papuošta plunksna, oriai, kaip jam būdinga, su viskuo 
atsisveikino. Ketino važiuoti į Miuncheną, išsinuomoti ten studen- 
tišką kambarėlį ir atsiduoti tuometinei aistrai — išsamiai stirnų po- 
ravimosi istorijai amžių bėgyje... ar galų gale kažkam panašiam, 
negaliu laiduoti. Paprašiau Frydricho Karolio, kad jis pasiliktų, o 
kadangi jo manieros nepriekaištingos, tai jis atsakė, kad galėtų su 
sąlyga, jei mane vestų. Ištekėjau už jo. Pašėlusiai romantiška, ar 
ne? Juk spaudoje kasdien randi tūkstančius skelbimų apie parduo- 
damas pilis, o aš kaip tik susidūriau su tokia, kur buvo parduoda- 
mas, noriu pasakyti, išnuomojamas kunigaikštukas... 

Kai sutemo, sėdėjome baro prieblandoje. Madam Li dingo prieš 
vakarienę atlikti kažkokių paslaptingų užduočių. Po stovyklavimo 
namelyje Šeron vėl grįžus į kambarį, vertą šio vardo ir su vonia, 
madam Li džiūgavo dėl šios pergalės, kuri būtų buvusi kur kas įspū- 
dingesnė, jeigu būtume atsiboginę didžiulę kelioninę dėžę ir tuziną 
lagaminų, tačiau krepšyje, beje, ganėtinai sunkiame, kuriuo ji buvo 
priversta tenkintis, tilpo visa, ko reikia princesės voniai, rytiniam 
bei vakariniam tualetui ir ko jai pakako nakčiai artėjant. Metėme 


kortas apimti kažkokios nepasakomos tinginystės, kone mieguistu- 
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mo, pro kurį smelkėsi žemas Šeron balsas, — ji pasakojo man apie 
Moirą, savo seserį: 

— ...įsikūnijęs maudulys. Apsesta troškimo to, ko neturi, bet ka- 
dangi turi viską — tai yra beveik viską, - kremtasi ieškodama, ko jai 
stinga. Pamatysite ją. Atvažiuos čia po manęs. Visada atvažiuoja po 
manęs, visada pavėelavusi viena kelione, vienu filmu, viena knyga, 
vienu vyriškiu... Kartą vakare, kai buvau Romoje, ji prisistatė pas 
Frydrichą Karolį... suprantate, ko... Bet Frydrichas Karolis nesu- 
prato ar nepanoro suprasti. Visą vakarą pasakojo jai apie peteliš- 
kes. Ji skėlė jam antausį. Jis išgrūdo ją lauk. Nuo to laiko viena 
kitos vengiame — Moira ir aš... beje, kvailystė, nes, Dieve mano, 
kas man darbo? Juk Frydrichas Karolis neteisus kaip ir ji... 

Barmenas Padis grįžęs uždegė šviesą prie baro, kur staiga sužėrė- 
jo buteliai. Jie metė ryškius atšvaitus kaip brangieji akmenys: vis- 
kio gintaras, degtinės deimantas, likerių žaluma ir tviskantis gelto- 
nis, priblėsęs aperityvų geltonis, vermuto aksomas. Kodėl visuomet 
prašome markės, ne spalvos? Pasakiau tai Šeron, toji didžiai įverti- 
no sumanumą, pajvairinantį siaubingą barų monotoniją; mes pa- 
šaukėme Padį, jis šlubčiodamas priėjo prie mūsų staliuko. Žinoma, 
nesuprato, ko norime, ir jo veide išryškėjo didžiulė nuostaba, ta- 
čiau — jokio sumišimo, nes tai, kas pranokdavo jo suvokimą, jam 
tiesiog neegzistavo. Taigi atnešė mums bet ko, ir tai nebuvo blogiau 
už tai, ko pageidavome. Padėkojau, o jisai paprašė leidimo papuošti 
barą — ši mintis pasirodė mums juokinga, absurdiška ir pataikūniš- 
ka, nes mes aiškiai buvome vieninteliai viešbučio klientai, mums 
buvo gera toje dikensiškoje aplinkoje, tetroškome prastumti čia dar 
kelias apsunkusias valandas. Bet mes pamiršome dirstelėti į kalen- 
dorių, kuris būtų mums priminęs, jog poryt Kalėdos — šventė, kuri 
viešosiose vietose pažymima serpantinais, popieriniai žibintais, si- 
dabrinėmis ir auksinėmis žvaigždėmis, blizgučių srautu ir kitais pa- 
puošalais. Akimirksniu mus apsupo pynės serpantinų, jie kryžiavo- 
si bare, o Padis aerozoliniu purkštuvu rašė ant veidrodžio patalpos 
gale ir ant stiklinių durų „Merry Xmas!“ didžiulėmis baltų krista- 


liukų raidėmis — kristaliukai lipo prie stiklo ir akimirksniu džiūvo. 
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— Po to, - pasakiau, — reikės visa tai valyti, šluoti, gremžti valan- 
dų valandas, ir dar visus ateinančius metus išliks kažkokių tos ab- 
surdiškos puošybos pėdsakų. Baisus daiktas, kaip žmonės linkę į 
beprasmišką darbą, kvailus malonumus, kaip jie mėgsta, kad juos 
suptų ženklai, pratęsiantys jų vaikystę, galbūt vienintelį ramų jų 
gyvenimo tarpsnį. Suaugusiųjų nėra. Einu išsimaudyti... 

Mums pranešė, kad tą patį vakarą atvyksta žmonių, o kadangi 
visus mūsų drabužius tesudarė velvetinės kelnės ir megztiniai, vien 
tik mintis stoti prieš nepažįstamų smalsuolių žvilgsnius po šitų vie- 
natvės dienų pasirodė mums nepakenčiama, taigi Šeron užsakė va- 
karienę į kambarį. Ponia Li perėmė staliuką ant ratukų ir išsiuntė 
tarną. Ji aiškiai nepakentė, kad kas nors trečias kištųsi į jos parei- 
gas, atimdamas iš jos dalį įtakos Šeron. Bemaž tikėjausi, kad prieš 
paduodama poniai jinai ims ragauti patiekalus, kad įsitikintų, jog 
šie neužnuodyti, ir jei to nepadarė, tai tikriausiai dėl to, kad aš 
buvau čia. Kai vėl išrideno staliuką į koridorių ir palinkėjo Šeron 
labos nakties (man ne, aš neegzistavau), panorau, kad ji dar pasi- 
liktų — tiek daug sužinojau apie ją sapnuose, pripratau prie jos tylos 
ir laikysenos. Galų gale buvo malonu įsivaizduoti, kad net jeigu ji 
dabar trependama tolsta, tą pačią naktį sugrįš į mano mintis. 

Ilgai sėdėjau su Šeron, beveik visą laiką tylomis. Vėjas nurimo, 
lietus nebebarbeno į stiklus nepermatomoje tamsoje. Mums buvo 
labai gera, kartkartėmis vienas iš mūsų mestelėdavo kokį žodį, šykš- 
čiai ir santūriai išreiškiantį visą gamą jausmų — duslų neaiškaus 
pasitenkinimo aidą, galbūt miglotą lipšnumą, kilusį nežinia iš kur, 
nes mes nebeturėjome jo nei vienas, nei kitas. Nebepasakosiu apie 
Šeron. Kaip pasakoti apie būtybę, su kuria negali suartėti ir kuri 
pati su jumis nesuartėja, kurios reti širdies polėkiai yra dalis žaidi- 
mo, išmokto jau seniai, kartojamo ir ilgainiui įgrisusio jo žiūrovams? 
Kad ir koks patrauklus Šeron žavesys, ji moka jį nustelbti; galbūt 
šitaip elgtis reikia drąsos, bailumo ar nesąmoningumo? Išsiskirda- 
mas su ja tą vakarą aš išsinešiau kažkokio liūdesio naštą; jis manęs 
giliai nepažeidė — šiaip ar taip, ne daugiau kaip liūdesys, kad ne- 


trukus vieną dieną išsiskirsiu su gyvenimu, - tačiau lengva miglele 


116 MICHEL DĖON 


apniaukė tų trijų nepriekaištingų dienų ramybę. Ilgai negalėjau už- 
migti, mane užplūdo pernelyg daug šviežių vaizdinių ir rimtų min- 
čių, o Šeron grožis stovėjo man prieš akis kaip vaiduoklis kambario 
tamsoje. Koks būčiau galėjęs būti laimingas kadaise dėl tokio susi- 
tikimo, kaip jis būtų mane kankinęs, užvaldęs, sekinęs! Įsitikini- 
mas, kad nieko panašaus neįvyks, kad po Šeron išvykimo aš apie ją 
nebegalvosiu, buvo ganėtinai nemalonus. Blėso gyvenimo spalvos. 
Aš judėjau pilkšvoje prieblandoje, slopinančioje balsus, džiovinan- 
čioje ašaras. Pagaliau mane pakirto pirmas miegas, ir staiga išvy- 
dau gražų gamtovaizdį, kuriuo prieš daug metų gėrėjausi iš Medi- 
naselio paradoro Ispanijoje. Rymojau ten ant turėklų žvelgdamas 
sau po kojomis į nuogus rausvai rudus kalnus ir slėnius, susibėgan- 
čius į lomą, kur dryksojo baltas kaimas čerpių stogais: Marta stove- 
jo šalia manęs, tai mane labai nustebino, nes sykiu aiškiai prisimi- 
niau, kad ji tada nekeliavo su manimi dėl tos paprastos priežasties, 
jog dar nebuvome pažįstami. Ji stovėjo čia ir rodė pirštu į vieną 
namą kartodama: 

— Jinai ten! Jinai ten! 

Šoktelėjęs pakilau į orą ir atidžiai stebėjau mane nešančius vė- 
jus, oro duobes — jų vengiau, kad nepasismeigčiau ant uolėtų vul- 
kaninio kalno smailių. Tolimas Martos balsas šaukė man saugotis, 
spirale leistis kaimo ir namo link, bet aš svaigau nuo savo meist- 
riškumo, kurį jau buvau išmėginęs kelis kartus naktimis, aplinky- 
bėmis, kurių gerai neprisiminiau. Mokėjau skristi. Niekas manęs 
nesustabdys. Per daug neskubėdamas nusileisti Martos nurodytu 
adresu, iki valiai gardžiavausi palaima, kurią patyriau žaisdamas 
su kylančiomis ir besileidžiančiomis oro srovėmis, sklęsdamas virš 
viršukalnių ar kildamas aukštyn; man dažnai svaigo galva. Galop 
nusileidau purvinoje gatvelėje, duobėtoje, apstatytoje skurdžiais 
kalkėmis baltintais namais. Ant namų slenksčių sėdėjo po senu- 
čiukę juodais drabužiais ir gobtuvu; jos verpė vilną. Balkone sto- 
vinti Marta atrodė jau tik mažas taškelis saulėtekio nurausvintų 
kamuolinių debesų fone, bet jos balsą antrino, stiprino aidas. Pa- 


eiliui atsimušdamas kiekviename slėnyje, jis pasiekė mane skar- 
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dėdamas aiškiai kaip metalas, paskui sekė atbalsis, lyg kartoda- 
mas tai, ko nebūčiau supratęs, - Marta liepė man eiti ta gatve, kur 
aš labai greit rasiu jos nurodytą namą. Ėjau lydimas senų gerg- 
ždžiančių balsų murmesio, nes visos moterys, sėdinčios ant sude- 
damųjų kėdučių, kalbėjo su sėdinčiomis priešais nekeldamos 
tono, net nekilstelėdamos galvų, kaip metro stotelių kontrolierius. 
Martos tiesa, namas stovėjo aukščiau, dešinėje. Nuo kitų skyrėsi 
švara ir rausvais snapučiais už išgaubtų savo vienintelio lango 
grotelių. Ant slenksčio neverpė jokia moteris, bet kai stabtelėjau, 
tarpduryje išdygo pernelyg gerai pažįstamas siluetas: madam Li 
tautiniu Kastilijos gyventojos kostiumu, su raginėmis šukomis plau- 
kuose, raudonu gvazdiku tarp dantų. Tobula ispanų kalba kreipė- 
si į mane su blogai tramdomu džiaugsmu: 

— Būtumėt turėjęs kiek labiau paskubėti, užuot sklandęs virš mū- 
sų. Ana ką tik išvyko su Taubelmanu. Jie nebegalėjo ilgiau jūsų 
laukti. Arkliai buvo pabalnoti nuo pat ryto. 

— Kur išvyko? 

— Ak, tenai... Matote tą kelią giliai slėnyje tarp dviejų gudobelių 
gyvatvorių?.. 

— Taip. 

— Lengvai aptiksite jų pėdsakus. Vakar vakare lijo. Žemė puri. 
Viena pasaga išdario, ant kurio joja Taubelmanas, vos laikosi. Tik- 
rai pakeliui ją pames, ir arklys šlubuos. Žinote, koks jis... jam nu- 
sispjauti. Beje, joja jis kaip bulvių maišas. 

Mano nusivylimas džiugino madam Li. Lūpas iškreipė piktdžiu- 
giška šypsena. Ji išspjovė gėlę, sutraiškė ją koja ant prieangio plokš- 
tės ir pridūrė: 

— Pirmyn... Pasivysite juos, juk taip gerai skraidote... 

Veltui bandžiau. Kūnas buvo siaubingai apsunkęs, svėrė gal ko- 
kią toną; nebegalėjau net kojos pakelti, kad ir kaip beprotiškai sten- 
giausi, pabudau apsipylęs prakaitu. Pašaipus madam Li juokas dar 
aidėjo man ausyse; vargais negalais prisiminiau kur esąs, atpaži- 
nau kambario kontūrus, o galvoje aidėjo žiaurūs kinės žodžiai. Kū- 


nas tebebuvo nepakenčiamai sunkus, ir man atrodė, kad niekuomet 
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nebegalėsiu pakilti iš šitos lovos, kad man pristigs jėgų. Vadinasi, 
tai įvyks taip? Neturėjau jokio noro šito sužinoti, visa tai buvo be 
galo atgrasu: mintis, kad vieną naktį tapsi šaltu lavonu dar šiltoje 
lovoje, nemalonia našta viešbučiui, rūpesčiu poniai Kolyn. Paga- 
liau pajudinau vieną ranką, paskui kitą, vieną koją, paskui kitą, ir 
dusulys praėjo. Prisiminiau vakarėlio, praleisto su Šeron, skonį, ir 
sapno nuotrupos jau blėso, kai pakilau jų užrašyti. Dabar pasijutau 
nuostabiai blaivaus proto, kuris veikiai ištrynė nemalonius sapno 
pėdsakus — aš beviltiškai vaikiausi Aną siaubingai trokšdamas vel 
ją atrasti. Kokia beprotybė buvo ją palikti tuo metu, kai jai galbūt 
manęs reikia! Šitaip prarandame gražiąsias gyvenimo akimirkas, o 
man šioji veikiausiai buvo paskutinė. O gal turiu pripažinti, kad 
išvykdamas su Šeron išvengiau susisaistyti ryšiais, kurie būtų su- 
kurstę mane maištauti prieš lemtį, su kuria buvau susitaikęs. Vėl 
užmigau tik prieš aušrą, kai jau nebesitvėrau iš nuovargio. Iš pasą- 
monės iškilo vaizdai, juos lydėjo iškilminga muzika ir tolima gies- 
mė, kurios ilgai negalėjau atpažinti. Viskas vyko man nepažįstama- 
me pasaulyje, minioje, per kurią broviausi prieš srovę — ne be vargo, 
ištiesęs į priekį rankas tarsi neregys, kad prasiskverbčiau per tirštą 
masę, kuri tyliai plaukė nešdama raudonas vėliavas su balta žvaigžde 
ir baltas su lelijos žiedais. Vienu metu minioje pastebėjau Vilį Kok- 
są, kuris man pamerkė, paskui Tedį ir Bilį, įsispraudusius į tvido 
švarkelius, slapčiomis kikenančius galbūt todėl, kad kažkas žnaibė 
jiems pasturgalius. Dar toliau atpažinau R. P, geriausią savo drau- 
gą, kurį maniau esant mirusį — iš tiesų buvo truputį pablyškęs, o 
veidas labiau sunykęs negu tas, kokį prisiminiau. Pašaukiau jį, bet 
jis mostelėjo man, kad nutilčiau, ir aš nulydėjau jį akimis su bega- 
liniu liūdesiu, žinodamas, jog jau nebeturėsiu progos vėl jį pamaty- 
ti, jog jam dingus minioje jau amžiams prarasiu savo jaunystę. Tarp 
tų vyrų pasirodė kelios moterys. Su dviem iš jų kažkada buvau glau- 
džiai susijęs, tačiau buvome susipykę ir jos dėjosi manęs nematan- 
čios — man tai buvo nemalonu. Eidama pro šalį, madam Li iškišo 
man liežuvį. Ieškojau Martos, ji vienintelė galėjo paaiškinti, iš kur 


sklinda iškilminga muzika ir tolima giesmė. Ji nepasirodė, aš vėl 
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nerimastingai suvokiau savo vienatvę, kai staiga maldininkų minia 
(kaip kitaip juos pavadinti?) prasiskyrė praleisdama pašėlusį taksi, 
violetinį taksi, vairuojamą žmogeliuko tvido skrybėle - viena ranka 
sukdamas vairą, kita jis įnirtingai mygo klaksono kriaušę. Po jų 
sutikau tik vėluojančiuosius — jie bėgo vydamiesi kitus: Džeris su 
šautuvu rankoje, paskui Taubelmanas, kuris uždusęs paklausė, ar 
aš matęs Aną, ir nudūmė nelaukdamas atsakymo. Galų gale likau 
vienas geltonoje pievoje su telkšančiomis balomis; sulig mano žings- 
niais į orą kilo tilvikai. Dar kiek paėjėjęs ant sukrautų akmenų sie- 
nutės pamačiau sėdinčią Šeron, apsivilkusią žaliu neperšlampamu 
apsiaustu, užsimaukšlinusią juokingą vilnonę kepuraitę. Laukė ma- 
nęs mataruodama kojomis. Prisiartinęs pamačiau, kad ji rimtai žvel- 
gia į mane, ir, kai atsidūriau prie jos, paglostė man skruostą. Tada 
pabudau kambaryje, kur pilka šviesa ryškėjo langas. Ranka iš tiesų 
glostė man veidą, o Šeron, prisėdusi ant lovos krašto, pasirodė ap- 
gaubta aureolės. 

— Gal nuvežtumėte mane į Šenoną? — paklausė. — Vidurdienį yra 
lektuvas į Londoną, o Hetfrou oro uoste trečią valandą sėdu į Frank- 
furto lėktuvą. Šį vakarą būsiu namie Kūčioms. Manau, turiu tai pa- 
daryti dėl Frydricho Karolio. 

— Važiuojam! 

Po pusvalandžio jau riedėjome automobiliu po švininiu dangumi, 
kuris pratrūko tuo metu, kai privažiavome Mam Krosą. Ant prieki- 
nio stiklo ištiško didžiuliai lietaus lašai, pranašaujantys liūtį. Ir man 
vėl atrodė, kad vairuoju povandeninį laivą liūliuojančių dumblių ir 
fantastinių uolų, virpčiojančių už langų, kraštovaizdyje. 

— Važiuojam per sieną, — tarė Šeron. — Ak, visada prisiminsiu, 
kad laimė slypi už tos lietaus uždangos. Galbūt ten nesenstama. 

Outerarde audra liovėsi taip pat netikėtai, kaip ir buvo prasidė- 
jusi; viskas vėl nutvisko žalia spalva. Dienos Lindene liks atskirtos 
nuo likusio pasaulio. Niekas jų iš mūsų neatims. 

Užsukom pas Džerį. Jo nebuvo. Iš madam Li viešbučio paėmėme 
keletą lagaminų, paskui melancholiškai nuvairavau į Šenoną, prisi- 


mindamas tą dieną, kai laukėme Šeron, didžiulius ryklius, besisu- 
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kinėjančius ore, ir lėktuvą, iš kurio ji išlipo vėjo plaikstomais plau- 
kais, lydima trepenančios madam Li. Atsisveikinimas buvo trum- 
pas. Regis, pasakiau jai „ačiū“, ji akimirką mąstė, lyg būčiau ją 
sutrikdęs. Lūpos prisilietė man prie skruosto — nespėjau atsakyti 
jai tuo pačiu. Nutolusi per keletą žingsnių, ji stabtelėjo: 

— Rūpinkitės mano mažuoju Džeriu, kol grįšiu. 

Pro įstiklintą antrąjį aukštą mačiau, kaip ji eina per aikštelę lydi- 
ma madam Li, kaip lipa į lėktuvą, kaip šis nurieda į pakilimo taką 


ir kyla į baltą dangų. 


Grįždamas iš Šenono vėl stabtelėjau prie namelio. Džerio nebu- 
vo, o kadangi jis net nesiteikė užrakinti durų, įėjau į vidų. Ugnies 
niekas nebuvo kurstęs jau porą ar trejetą dienų. Pelenai ugniakure 
šalti, Džerio lova sujaukta, o šalia viryklės — prikaistuvis ir dvi ne- 
švarios lėkštės. Visa gyvastis, kurią į šį bedvasį interjerą įnešė Še- 
ron, buvo išgaravusi kaip ir jos kvepalai, kurių nebeliko nė pėdsa- 
ko. Įsižiūrėjau į jos nuotrauką ant sienos genealoginio medžio 
papėdėje. Nelabai buvo panaši į tą, kokią ją nuo šiol pažinojau — 
sykiu atšiauresnė ir ne tokia natūrali, tarsi atsiliepdama į objektyvo 
nekuklumą būtų per šimtąją sekundės dalį sąmoningai išryškinusi 
tuos bruožus, kurių iš jos tikėtasi. 

Buvau beišeinąs, kai suskambo telefonas. Telefonininkė liepė 
man palaukti. Skambina iš Niujorko ponui Kynui. Vos nepasa- 
kiau, kad jo nėra, bet laiku susigriebiau prisiminęs, kad jo tėvai 
tarpais jį tikrina pačiomis netikėčiausiomis akimirkomis. Iš tiesų 
ragelyje pasigirdo sniaukrojantis, valdingas balsas, kurį a priori 
priskyriau jo tėvui: 

— Alio, Dženi? 


— Čia ne Džeris. 
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Jis, matyt, neišgirdo, gal buvo iš tų, kurie niekada neklauso, kas 
jiems sakoma, ir suirzęs kalbėjo toliau: 

— Kas ten darosi? Jau du vakarus tau skambiname, o tu neatsilie- 
pi. Puikiai žinai, kad galiu kiekvieną akimirką paskambinti. Šeron 
su tavim? 

— Jūs — ponas Kynas? 

— Ką? — suriaumojo jis. — Tu iš manęs šaipaisi? 

— Sakiau, kad aš — ne jūsų sūnus, o jo draugas! 

— A! 

Po to sekė nesuprantama frazė, pusiau užslopinta ragelį užspau- 
dusių pirštų, nes jis kreipėsi į kažką, esantį šalia. Paskui vel į 
mane - truputį šiurkštokai, tarsi būčiau tarnas: 

— Kodel neatsiliepia Džeris? Kur jis? 

— Jisai čia, bet serga, guli. Laringitas. Jau dvi dienos žodžio ne- 
prataria. 

— Nė žodžio? 

— Nė žodžio. Gal ryt ar poryt. 

Ragelyje pasigirdo kažkoks šurmulys; šaižokas moters balsas ke- 
liskart sušuko: 

— Alio! Alio! 

— Taip, klausau. 

— Aš jo motina, ir man neramu. 

— Be reikalo! Dar dienelė kita, ir jis kalbės kaip visi. Drėgnas 
klimatas. 

— Bet Princesė, tikiuosi, prie jo? 

— Šįryt ji išskrido į Vokietiją. 

— Kaip ji taip jį paliko? Negerai. 

— Tenai taip pat Kalėdos. Ji turi tam tikrų pareigų. 

— Žinoma. 

Ji, atrodo, akimirką mąstė ar dvejojo; nedariau nieko, kad jai pa- 
dėčiau ar pasisakyčiau, kas esąs, o ji nedrįso paklausti. 

— Norėjome jam pranešti gerą naujieną... 

Ji vėl nutilo, pasikuždėjo su vyru, paskui, nesulaukdama iš ma- 


nęs jokios paramos, pridūrė: 
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— Ak, galime palaukti iki rytdienos. Tai jo Kalėdų dovana, pra- 
šom jam pasakyti, pone. Ir dar -— kad jo sesuo, Moira, šiuo metu yra 
Londone, kur vyksta jos filmo premjera. Iš karto po to važiuos į 
Airiją ir praleis su juo keletą dienų. Ir dar vienas dalykas... 

Vėl kuždesys ragelyje. Ponia Kyn aiškiai nepritarė vyrui. Galiau- 
siai po kiek laiko, kuris man pasirodė begalinis, viršus buvo jos. 

— Alio, alio... ar girdite?.. Na, ką gi, štai dar vienas dalykas... 
Vidurnaktį, sausio šeštąją, jis turėtų žiūrėti televizorių, jam bus la- 
bai įdomu... Mįslė, tikra mįslė... 

— Džeris neturi televizoriaus, —- pasakiau. 

— Kaip? Kas čia darosi? 

— Atrodo, jog, viena vertus, tai jo nedomina, kita vertus, jūs neno- 
rėjote, kad Kynų šventykloje būtų elektra. Galų gale aš jam vis tiek 
pasakysiu... 

— Ū), taip, prašom! Viską tikriausiai galima sutvarkyti, esu tikra. Ir, 
pone, Kad-ir-kas-toks-jūs—būtumėt, prašom deramai juo rūpintis. 
Žinote, kad ir kokie suaugę berniukai, mama visada nerimauja. 

Vien dėl jos tono nepatikėjau nė vienu žodžiu. Ji padėjo ragelį, 
regis, nenoromis, tarsi pokalbis su kažkokiu ne itin šnekiu tipu ją 
tenkintų. Apžiūrėjau jos nuotrauką genealoginiame medyje: graži 
brandi moteris bereikšmiu žvilgsniu, smagure burna. Iš jos sklido 
kažkoks svaiginantis intelektinės tuštumos įspūdis — į ją būtų buvę 
bemaž įdomu pasinerti kaip į kokią atjauninančią maudyklę. Vis- 
kas šiame veide buvo savo vietoje: plaukai, antakiai, blakstienos ir 
ypač lūpos, retušo — kai įsižiūrėdavai iš arti - lengvai pastorintos. 
Visai kitokia buvo Moira tiesiai po ja, greta Šeron, tokia priešholi- 
vudinė Moira, dar nepažinusi grimuotojų, septyniolikos ar aštuo- 
niolikos metų, po žolės riedulio partijos, su muštuku rankoje, į vidų 
pasuktomis pėdomis, besijuokianti pati viena žaidimų aikštelės vi- 
duryje. Šitą žaliaakę brunetę, šimtaprocentę airę — bent jau fizine, 
jei ne būdo, prasme - gaivią ir putlutę kaip visos Vakarų mergaitės, 
dabar tikriausiai užgožė kita Moira, rimtesnė, labiau išryškėjusiais 
veido kaulais, ne tokiu žaižaruojančiu žvilgsniu, tačiau giliu, at- 


spindinčiu Ofelijos pamišimą, Emili Brontės svają ir ypač - mania- 
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kišką Augustos Brandeburg nerimą nuostabiame Louzio filme. Tad 
kiekvienas režisierius, kiekvienas scenaristas buvo prisidėjęs iš- 
ryškinant tą sudėtinę asmenybę, kuri pagaliau nieko niekam nebu- 
vo skolinga, kuri buvo tiesiog Moira, tokia, kokią ją matei paskuti- 
niame filme „Rasė“, įkvėptame jos pačios gyvenimo; kalbėta, jog ji 
pati parinkusi temą, režisierių, partnerius, kompozitorių, operato- 
rių — iki menkiausių smulkmenų. Dar nebuvau matęs to filmo - to 
paties, kurio premjerą ji pristatinėjo Londone, bet kiek teko matyti 
tai šen, tai ten laikraščiuose išspausdintų nuotraukų, man padarė 
įspūdį nauja tos aktorės išraiška ir jos protingi, tikslūs, paniekina- 
mi atsakymai stambių žurnalų atstovams. 

Jinai atvažiuoja, jinai vėl sudrums — po Šeron, kaip ir numatė Še- 
ron — Džerio gyvenimą, o jam to visai nereikia, kaip tik atvirkščiai, jis 
trokšta būti paliktas pačiam sau, tarsi tik vienatvėje galėtų įvertinti 
savo išteklius, tikruosius savo lobius. Ar Moira įsigeis įsikurti name- 
lyje? Nelabai panašu, kad ji galėtų prisitaikyti prie kaimo gyvenimo. 
Be to, dar reikia, kad Džeris sugrįžtų. Netvarka, kurią jis paliko — 
pelenai ugniakure, indai, sujaukta lova, - liudijo skubotą sprendimą 
arba tai, jog jis negrįžta prieš savo valią; jaučiausi ir suglumęs — spė- 
jau priprasti prie jo nekenksmingos draugijos, — ir aprimęs, nes grei- 
čiausiai jam nepatiko pabėgimas su Šeron. Net jeigu to man neparo- 
dytų, tarp mudviejų įsivyrautų kažkoks nejaukumas. Tada staiga — 
tikriausiai todėl, kad susapnavau ją praėjusią naktį ir kad mane žiau- 
riai įskaudino jos nepasirodymas ilgoje maldininkų eisenoje, — staiga 
panorau paskambinti Martai, išgirsti jos balsą juodame telefone, pūp- 
sančiame kaip rupūžė ant virtuvės stalo, žalingame, negyvame ir vis 
dėlto neregimu laidu susietame su tais, kas pasaulyje turi tokią pat 
juodą rupūžę, snūduriuojančią kambario kampe. Paskambinau į Pa- 
ryžių, su kuriuo mane beveik iš karto sujungė. Tolumoje sučirškė sig- 
nalas, ir aš žinojau, kad jis skamba pas Martą ant raudonmedžio sta- 
lelio koridoriaus gale. Panorau padėti ragelį tą pačią akimirką, kai 
pagaliau atsiliepė uždusęs Martos balsas: „Alio! Alio!“ - su nerimu, 
kuris paprastai buvo jai nebūdingas. „Alio! Alio!“ — galbūt būtų pa- 
kakę tų kelių skiemenų, kad vėl atrasčiau Martą. Gerai išmankštinta 
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vidinė mano ramybė reikalavo, kad nenusileisčiau. Leidau jai darsyk 
pakartoti: „Alio! Alio!“ ir galop ištariau balsu, kuris man pačiam 
nuskambėjo tarytum iš po žemių: 

— Tai aš. 

— 0, Dieve! - dusliai pratarė ji. - Kas nutiko? Tu sergi? 

— Ne, viskas gerai. Gerai taip, kaip tik gali būti. Tiesiog praėjusią 
naktį susapnavau tave ir panorau išgirsti tavo balsą. 

— Iš tiesų daugiau nieko? 

— Nieko. 

— Tu mane išgąsdinai! 

— Prašau atleisti. Neturėjau skambinti, galvojau tik apie save, 
apie norą įsitikinti, kad tu — ne sapnas. 

— Aš ne sapnas: valgau, miegu, rengiuosi, išeinu į gatvę, vairuoju 
automobilį ir netrukus išvažiuoju į Meževą. Ne, ne, aš ne šmėkla ir 
galvoju apie tave. 

— Verčiau negalvotum. 

— To tai man niekada neuždrausi. 

Ji pabrėžė „niekada“, ir aš neryžtingai nuščiuvau. Tai vyko taip 
toli nuo manęs, kad jau svarsčiau, ką aš čia veikiu su rageliu prie 
ausies, lekštai stengdamasis atspėti, ar Marta dar myli mane. 

— Per Kalėdas būsi vienas? — paklausė ji. 

— Taip. 

— Nori, kad atvažiuočiau? 

— 0 Meževa? 

— Tiktai nedidelis nuostolis. Meževa — tam, kad pamirščiau, jog 
tavęs nera. 

— Manau, geriau mums nebesusitikti. Juk buvome sutarę, tiesa? 

— Taip... pagaliau, kaip tu nori. 

Ji sutikdavo lengvai, tai mane visad išmušdavo iš vėžių. Lyg jos 
pačios jausmai nebūtų svarbūs. Panorau ją dar akimirką sulaikyti: 

— Ar prisimeni mūsų kelionę į Maroką? 

— Kodėl turėčiau pamiršti? 

— Sustojimą Tarudane ir du tipus, kurie mus ištraukė iš upelio su 


savo lendroveriu? 
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— Taip, kuo puikiausiai. 

— Sutikau vieną iš tų tipų čia. 

— Keista: vienas jų netrukus po to mirė, kitas gyvena šalia manęs. 
Sutinku jį kas rytą gatvėje. 

— Tu įsitikinusi? 

— Taip. 

— Tai kodėl tasai tipas, kuris yra čia, tvirtina esąs vienas iš tų 
žmonių? 

— Nežinau... gal koks sukčius... 

— Bet papasakojo man apie mūsų susitikimą tokių dalykų, ku- 
riuos pats buvau pamiršęs. 

— Matyt, perskaitė reportažą, kurį mums grįžus išspausdinai Na- 
tiuonal Geographic žurnale. 

Su Marta viskas buvo aišku ir paprasta. Užteko apie tai pagalvoti. 
Kadangi tylėjau, ji pridūrė: 

— Tave tai jaudina? Taip, suprantu. Tas tipas bando išmelžti iš 
tavęs pinigų? 

— Ne, ne, nieko panašaus. Aš tau paaiškinsiu... tai tik istorijos 
dalelė. Labai įdomus susitikimas... Linkiu tau linksmų Kalėdų... 

— Tikrai nereikia, kad aš atvažiuočiau? 

— Ne, ne. Aš puikiai laikausi. 

Pasibučiavome — ne tiesiogine, o perkeltine prasme. 

Leisdamasis takeliu, vedančiu į kelią, mąsčiau apie atminties už- 
gaidas. Viskas, ką gyvenime buvau aprašęs ir papasakojęs, išgaravo 
man iš galvos — taip atsikratoma to, kas nereikalinga, to, kas gožia ir 
apsunkina. Užtat viskas, ką buvau nutylėjęs ar nuslėpęs — mano san- 
tykiai su motina, tėvu ar stačiai tai, ko nepanorau aprašyti iš papras- 
tos tinginystės, — dabar buvo čia, įsišakniję mano atmintyje, ir galė- 
jau atgaminti tai pritrenkiamai tiksliai, nepamiršdamas, kokios spalvos 
buvo užuolaida, kaip išdėstytos gėlės vazoje, magiško žibinto seanso 
su paklode, ištempta ant spintos namuose Šatnė, kai man buvo vos 
treji metai, ar absurdiškos scenos, kada kvailai įžeidžiau motiną ne- 
drįsdamas prisipažinti jai tikrosios savo blogos nuotaikos priežasties. 


Keliaudamas po Maroką tolydžio užsirašinėjau į knygutę ir vos spė- 
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jęs grįžti per porą dienų neatsitraukdamas parašiau straipsnį, tarsi 
durklu į nugarą genamas minties apie sumą (tuo laikotarpiu ganėti- 
nai stulbinamą), kurią man siūlė už dvi dešimtis puslapių. Visa mano 
kelionė prasmego tame straipsnyje, apsivaliau nuo jos, kaip apsiva- 
lome nuo nuodėmės per išpažintį ir išeiname tyra siela, lengva širdi- 
mi kitų nuodėmių ar kitos kelionės link. Be jokios abejonės, Taubel- 
manas buvo skaitęs mano straipsnį — iš tiesų prieškambaryje turėjo 
paskutinių dvidešimties metų National Geographic žurnalų kolekci- 
ją- ir susitapatinęs su vienu iš dviejų mūsų išgelbėtojų Tarudane. 
Tas pats tikriausiai ir su garsiosiomis varžybomis, kurias Vilis Koksas 
laimėjo jodamas ant Karaliaus Lyro. Taubelmano veikiausiai nebūta 
nė vienose iš jų, ir jis pasakojo apie jas remdamasis laikraščiais, ku- 
ne gausiai, smulkiai dėstė apie Vilio Kokso lenktynes ir pergales tuo 
laikotarpiu, kai jis buvo laikomas jei ne geriausiu, tai bent vienu iš 
geriausių pasaulio žokėjų. Nuostabioji Marta, kurios niekuomet nie- 
kas neįstengė apmauti! Jos dėka mano rankose atsirado siūlo galas. 
Del kitų Taubelmano apgavysčių reikia palūkėti. Viskas galų gale 
išaiškės ir net — to ir reikia tikėtis — bus melagingų apgavysčių, tai 
yra akimirkų, kai jis pasakys tiesą ir džiaugsmingai mus painios vers- 
damas suabejoti mūsų įtarimais... 

Palikau Džeriui ant virtuvės stalo raštelį. Jame pranešiau, kad 
grįžau, kad atsitiktinai atsiliepiau į jo tėvo ir motinos skambutį ir 
kad jis tariamai sergąs laringitu. 

Kai įėjau į virtuvę, ponia Kolyn kepino kumpį, kurį ketino patiek- 
ti su virtais kiaušiniais. 

— Tikriausiai išalkęs! — pasakė. 

— Taip, truputį. Kumpio kvapui neatsispirsi. 

Ji padėjo ant keptuvės dar dvi riekeles kumpio ir įmetė į prikais- 
tuvį du kiaušinius. Aiškiai buvo matyti, kad smerkia, kad jau viską 
žino, žino net daugiau negu aš, nes kone iš karto pranešė, jog Džeris 
Kynas jau porą dienų gyvenąs Dan Moirane. Taubelmanui pavykę 
išplėšti dukterį iš ligoninės ir parsivežti į bokštą džipu, vairuojamu 
Džerio. „Pasagoje“ Synas Koenas šauniai atšventęs šį grįžimą. Muš- 


damasis buteliais su medžiotoju Džo Mičelu, dailiai persirėžęs kak- 
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tą ir giliai įsipjovęs plaštaką. Dabar jis ligoninėje, gydytojų prižiū- 
rimas, linksmut linksmutėlis, sako, sėdįs baltoje lovoje ir visai pa- 
latai pasakojąs apie panelės Anos sugrįžimą. Džeris kaime apsiper- 
kąs, gaminąs valgį, tvarkąs namus, valąs arklides, prižiūrįs arklius, 
šeriąs juos ir kas rytą po dvi valandas išvedąs pasimankštinti. Po- 
nia Kolyn neslėpė smerkianti tokį išnaudojimą — „mažasis“ Kynas 
vertas daugiau nei pakliūti į tokio pavojingo ir įtartino žmogyno 
kaip Taubelmanas pinkles. Taip, įtartino — ji garsiai tai pareiškian- 
ti. Neseniai šiame krašte lankiusis komanda izraeliečių, kurie po 
visą pasaulį iešką vokiečių karo nusikaltėlių. Kalbėta, jog jie do- 
mėjęsi Taubelmanu ir įtarę jį esant Giunteriu Horšicu, Olandijos 
budeliu. Jie jį sekę ir, pasinaudoję menkiausiu nesklandumu, ruo- 
šęsi pagrobti ir nugabenti į Telavivą, kur jo laukė teisėjai, žinantys 
apie jo piktadarystes. Ponia Kolyn kalbanti rimtai. Jinai perduo- 
danti po apylinkę sklandančius gandus. Ak, žinoma, ne ji pati juos 
skleidžianti, ji ne ilgaliežuvė, tačiau mananti, kad derėtų mane įspėti 
tuo atveju, jei tose paskalose būtų dalis tiesos. Padėkojau iš širdies, 
liūdnai mąstydamas, kokią pražūtingą jėgą įgauna kvailybė, kai jai 
talkina vaizduotė. Taubelmanas turėjo mažai šansų būti nacių karo 
nusikaltėliu dėl tos paprastos priežasties, jog pats tikriausiai buvo 
žydų kilmės, jei ne visai, tai bent penkiasdešimčia procentų. 

Ir vėl mano kambarys, siauras vaizdas pro langą, žvelgiantį į ny- 
kų ponios Kolyn sodą, knygos, kurios, atremtos į drėgną sieną, per- 
sismelkia karčiai sūriu kvapu, plokštelės, iš kurių mane domino tik 
viena, tačiau kaip tik jos ir nenorėjau klausyti — visa tai buvo nepa- 
kenčiama. Grūzė draugiškumu nepasižymi. Mėgsta tik miškus ir 
pelkynus, paparčiais pasišiaušusius žvirgždynus, kur jos rudas kai- 
lis daro ją nematomą, - vietas, kur instinktas pažadina joje žiaurų 
pėdsekio sumanumą. Namuose ji — apatiškas gyvūnas, kuris slepia- 
si po lova ir miega inkšdamas per sapnus, kol išgrūdu ją į lauką, 
kad baigtų nakties miegą būdoje. Nieko panašaus į tas bežades ir 
šiltas būtybes, su kuriomis kambario tyloje, tiksint laikrodžiui gal- 
vūgalyje, pasikeiti glamone, žvilgsniu, nuoširdžia mintimi. Jei ne 


ribotas laikas, parašyčiau knygą apie žmones ir šunis, jų nuosta- 
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bius santykius išgyvenant bendrą lemtį ar jėgų išbandymą, santy- 
kius, kurie sutrinka kasdienio gyvenimo silpnybių akimirkomis, pri- 
sipildydami įtarumo bei priekabumo, jei tik nenugrimzta į kvailą 
infantiliškumą. Bet neparašysiu tos knygos nei daugelio kitų, kurių 
planai snūduriuoja rausvuose aplankuose ant apdulkėjusios lenty- 
nos, — tuščios svajos, išdėstytos keletu trumpų užrašų, kartais net 
su planu, kuris tąsyk žadino mano entuziazmą ir į kuriuos dabar 
žiūriu abejingai, nes esu linkęs tik į gyvenimą gryname ore. Vėjas 
medžiuose, Atlanto potvynių ir atoslūgių reginys Lahinše ar Kerio 
paplūdimiuose, po kojomis gurgždantis smėlis, šaltas akmuo, kurio 
įsitveri šokdamas per sienutę, lietus, čaižantis skruostus ir lediniu 
šalčiu raižantis odą tarsi ilgi skustuvo ašmenys — visa tai geriau 
dera su žemės šauksmu, skatinančiu susilieti su tąja žeme, kuri ma- 
ne nešioja ir laukia dabar sugrįžtant, sukūrusi mane prieš kelis mi- 
lijonus metų. Privalau papasakoti, kaip tas žemės šauksmas pasi- 
reiškė Kalėdų išvakarėse ir kaip retsykiais mane dar perbėga maišto 
virpulys prisiminus, kas mane ištiko. 

Tą popietę, užuot likęs klausytis muzikos ar nedėmesingai skai- 
tyti knygų (jau mėnesių menesius retai beatsiverčiu savo mieląjį 
Sviftą, kurio neperskaičiau nė penkių dešimčių puslapių), pasiė- 
miau šautuvą ir švilptelėjau Grūzę. Dar vienas būdas išdildyti iš 
atminties Martos balsą ir ypač pabėgti nuo Šeron, pamiršti aroma- 
tą, kuris kaip nuotakos šleifas driekiasi paskui ją ir kurį tegali uos- 
tyti mažieji pažai, pagauti ekstazės, užvertę į dangų akis. Paraga- 
vau it kokio stipraus alkoholio, paverčiančio visiškai nerealiomis 
tris dienas Lindene, o tikrus paliekančio tik nakties vaidinius. 

Vėsus ir drėgnas miškas, dar koks kilometras akmeningo viržy- 
no-— ir išėjau prie ilgo pelkėto tvenkinio, išsirangiusio tarp dviejų 
kalvų. Vadinu jį savo atpildu ir apsilankau jame tik kartą per mėne- 
sį, kad neišbaidyčiau paukščių. Niekada nebuvau čia sutikęs jokio 
medžiotojo nei nieko atsivedęs, netgi Džerio. Čia mano draustinis, 
mano stebuklų slėnis, nuogų griuvėsių, ilgų nurudusių ir lietaus 
prie žemės priplaktų žolių, laibučių nendrių, besistiepiančių smė- 


lio jūroje, gamtovaizdis. Tos dvi kalvos, apglėbiančios tvenkinį, spau- 
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džiančios jį arba leidžiančios jam išsilieti iš krantų — viena ir ta pati 
eilė, kurią sudaro pilkų dolmenų formos akmenys, kylantys ant di- 
delių suskeldėjusių plokščių — kitas milžinų kelias. Kiek kartų žen- 
giau į šį priešistorinį kraštovaizdį, tiek kartų man atrodė, kad esu 
čia pirmas žmogus, bemaž tikėjausi išvysiąs iš vandenų išnyrant 
priešistorinę pabaisą. Pabaisos nesirodė, tačiau einant tvenkinio pa- 
krante prieš vėją, iš po kojų kyla tilvikai, tarytum žaibas probėgš- 
mais šmėsteli jų sniego baltumo pilvelis ir ilgas snapas — meteorai, 
pažirę iš kažkokios angos; nubrėžę zigzagą, jie kaip strėlė šauna į 
dangų vis kartodami savo klyksmą: „Tik-ap, tik-ap“, paskui ištirps- 
ta baltame vatiniame ore. Nepažįstu paukščio, kurį būtų taip pašė- 
lusiai įdomu, taip sunku medžioti dėl jo greičio ir savisaugos ins- 
tinkto. Tilviko elgesio nenumatysi: nei baimės, pakylėjančios jį į orą 
per šimtą metrų, nei drąsos, leidžiančios jam palūkėti, kol medžioto- 
jas praeis, ir pakilti tik jam už nugaros: „Tik-ap, tik-ap...“ Gali ne- 
kantrauti, pyškinti kaip patrakęs, ir vis pro šalį, arba lygiai taip pat 
išsaugoti ramybę, refleksus ir ne mažiau sėkmingai pyškinti prošal. 
Dažnai pyktis — sveika reakcija. Nepataikęs į dešimtį paukščių čia 
pat po ranka, netenki vilties ir per penkiasdešimt metrų pili į tilviką, 
kuris, nusklendęs tolėliau, pamažu krinta į vandenį. Kas nėra laikęs 
delne aksominio lengvai sužeisto tilviko kūnelio, nieko neišmano apie 
tą nepaprastą paukštį, kuris tuomet parodo begalinį pasitikėjimą. Pra- 
leidau daug valandų tos pelkės pakraštyje, kartais tiesiog sėdėdamas 
ant akmens, su šautuvu prie kojų, traukdamas cigaretę, ramybės ir 
jaudinančio liūdesio akivaizdoje svarstydamas, ar visa tai nėra tik 
iliuzija, ar nesusikūriau neegzistuojančio gyvenimo lyg vaikas, pasa- 
kojantis sau indėnų ir kaubojų istorijas ramaus sodo gilumoje, bet 
pakakdavo paraginti Grūzę, ir iš nendrių pakildavo tilvikai, laukinės 
antys, narūnėliai, ilgasnapės ir paikos vandens vištelės - gyvūnų pa- 
saulis, sklidinas spalvų, žavesio, jėgos. 

Mano pasivaikščiojimas šią dieną prieš Kalėdas buvo labai sma- 
gus iki pat tos akimirkos, kai traukdamas iš vandens tilviką, kurio 
Grūzė niekaip nenorėjo atnešti, maktelėjau koja į klaną, po kuriuo 


slėpėsi klampieji smėlynai. Viskas įvyko taip greitai, kad man dar 
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nespėjus susivokti, kas atsitiko, viena koja įklimpau iki pusės šlau- 
nies, o kita iki kelio. Akimirką sustingau nejudėdamas, lėtai grimz- 
damas, traukiamas neregimos jėgos, kraupaus žvėries, glūdinčio pel- 
kyne, priešistorinio žveries, kokį įsivaizdavau prieš akimirką, lipnių 
nasrų, įsiurbiančių mano kojas. Permatomi oro burbulai kilo į pel- 
kės paviršių, sproginėjo skleisdami dvokiančias dujas, puvėsių tvai- 
ką, sklindantį iš žemės gelmių. Kad ir kaip trumpai išbuvau pasy- 
viai sustingęs, spėjau aiškiai išvysti netikėtą mirtį — ji nebuvo graži, 
neturėjo savyje nieko tyro, jinai netgi buvo siaubinga, ir mane pa- 
gavo siaubas, siaubas, kokio kadaise nenorėjau įsivaizduoti. Gal- 
būt mintis apie tų paskutinių akimirkų siaubą ir sužadino manyje 
didžiausią protestą. Sviedžiau ant kranto kepurę ir šautuvą — žen- 
klai, pasiliksiantys šalia Grūzės, kad vieną dieną kas nors ateitų ir 
mane surastų, išplėštų iš šito dumblo kapo. Tų dviejų judesių, nors 
ir saikingų, užteko, kad imčiau grimzti truputį greičiau. Ledinis van- 
duo, smėlis sunkėsi man į ilgaaulius batus dar labiau juos apsun- 
kindami. Rankoje liko du kuokštai nendrių. Dar minutė kita, ir įsmi- 
gau iki juostos. Mane pagavo naivus pasipiktinimas tokia kvaila 
lemtimi, tarsi visos mirtys galų gale nebūtų panašios viena į kitą, 
tarsi būtų galima kurią nors iš jų pasirinkti, asmeniniu sprendimu 
atmesti lėktuvo, automobilio avarijas, vėžio kančias ir pasirinkti 
mirtį naktį, kietai įmigus, švarią, aiškią, kad nepažįstamiesiems te- 
reikėtų palūkėti, kol jūs sustingsite, paskui čiupti už kojų ir galvos 
ir įsprausti jus į audiniu išmuštą karstą. Akimirką išvydau mane 
atkasančią žemkasių komandą, nes ir pats buvau radęs slidininką, 
palaidotą po lavina, — skirtumas tik tas, kad slidininkas buvo tie- 
siog vaškinis su violetinėmis lūpomis, o man grėsė būti papilku- 
siam, pilna burna dumblo kirmėlių. Paskui prisiminiau pasakojimą 
jau nebežinau kokiame romane, kur veiksmas vyko Sen Mišelio kal- 
no* apylinkėse. Vienas žmogus gelbėjosi iš smėlynų šliauždamas 
savo apsiaustu. Numečiau išskleidęs ant žemės neperšlampamą ap- 
siaustą, užguliau jį, ir įsitvėręs smailo akmens lioviausi grimzdęs. 


Grūzė žvelgė į mane geltonomis nuovokiomis akimis. Suprato, jog 


* Cotikinis benediktinų vienuolynas uolėtoje salelėje Lamanšo sąsiauryje netoli kranto. 
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ten negalima buvo rizikuoti, ir sava kalba davė man tai suprasti. 
Pašaukiau ją ir laisvąja ranka įsitvėriau jai į uodegą. Lėtai, įsiręžu- 
si ji traukė, aš išvadavau vieną koją, paskui kitą ir pasiekiau kran- 
tą. Sužvarbęs, tirtėdamas, išgyventos baimės krečiamas, be jėgų 
gulėjau žolėje, kol širdis vėl ėmė plakti normaliu ritmu. Virš manęs 
praskrido pulkas ančių, labai žemai, svaiginamai greitai, drumsda- 
mas tylą juokingu savo kvarksėjimu, ir aš vėl pajutau norą juoktis. 
Buvau peršlapęs iki gyvo kaulo, sustirusiomis kojomis, išsekęs, tir- 
tantis. Tačiau sugrįžimas, kad ir kaip ilgai užtrukęs, atrodė man 
tikra šventė. Dar niekada su tokiu pasitenkinimu nebuvau mėgavę- 
sis alsuojamo oro tyrumu, lieknų nuogų medžių grakštumu, vaistin- 
gu sausų lapų kilimo kvapu. Visas pasaulis atgimė, nes aš išven- 
giau mirties, tiek pat atgrasios kaip ir paikos, bet mano sąmonėje 
tai reiškė ir ką kita: nuolankumas, ramybė, matyt, tebuvo puikavi- 
masis prieš likimą — ir nuo šito gaivinančio atradimo susvyravo vi- 
sas mano tiesų statinys. Mane buvo pagavęs siaubingas noras išlik- 
ti gyvam, o kartais pakanka norėti. 

Kai įžengiau į namus, ponia Kolyn nktelėjo pasibaisėjusi. Aš dvo- 
kiau dumblu, veidas buvo apdraskytas nendrių. 

— Na, - tarė ji, — manote, jog protingai elgiatės? 

Visa laimė, nepridūrė: „Jūsų metuose!“ 

Karštoje vonioje mano kūnas atsigavo, dingo virpulys, krėtęs ma- 
ne nuo tada, kai įsmukau į pelkę. Baigęs rengtis pro langą išvydau 
Aną, stumiančią sodo vartelius. Pirmą kartą mačiau ją su sijonu, 
trumpu odiniu apsiaustu, mėlynos vilnos berete. Palaidi plaukai sru- 
veno nugara. Pagaliau buvo galima nustatyti jos amžių — vos per 
dvidešimt. Odinį apsiaustą buvo tiesiog užsimetusi ant pečių ir, kai 
atsisuko uždariusi vartelius, pasirodė ranka, parišta šilkine kaklas- 
kare, apvyniota apie kaklą. Jau suklususi ponia Kolyn vėrė duris, 
sveikindama ją savo šaižiu balsu. Ana atsakė jai keliais žodžiais, 
kurių nesupratau, bet kai pradariau savo duris į priebutį, nusišyp- 
sojo nesivaržydama, su palengvėjimu: 

— Gal šįvakar su mumis pavakarieniautumėte? 

Ji tarė žodžius kažkaip sunkiai, ypač tai jautei prisiminęs, kad dar 


prieš porą dienų ji buvo nebylė ar bent jau nenorėjo kalbėti. Tačiau 
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pašalinis žmogus galėjo palaikyti jos žemą balsą ir tą ypatingą into- 
naciją santūrumu arba perdėtai taisyklinga kalbėsena. Ji pridūrė: 

— Bus ir Džeris. Jis vairuoja džipą. 

Apsisukusi laisvąja ranka parodė džipą, lūkuriuojantį ant kelio 
už gyvatvorės. Kodel neatėjo jis pats? Ponia Kolyn, maža skudurinė 
lėlė raukšlėtu veidu, greta Anos tapusi dar smulkesnė, ištempė kaklą 
norėdama pamatyti Džerį. 

— Nematau jo! — pareiškė. 

Ana neaiškiai mostelėjo ranka automobilio link ir atsisuko į mane: 

— Taip? 

— Taip. 

— Devintą? 

— Devintą. 

Ji linktelėjo poniai Kolyn, kuri tarė: „Iki pasimatymo“ ir pakėlė 
stirksantį smakrą. Vos Anai išėjus ponia Kolyn rūsčiai pažvelgė į 
mane ir pasakė kaip tik tai, ką būtų pasakiusi mano motina, jeigu 
būtų buvusi čia: 

— Nereikėjo sutikti, jūs pernelyg pavargęs po tokio nuotykio. 

— Aš nepavargęs ir labai noriu gyventi - gyventi, kaip sako Šeron. 

— Princesė? 

Ji nutaisė tokią naiviai paniekinamą grimasą, kad nesusilaikęs 
nusišypsojau. 

— Taip, Princesė. 

— Nesistebiu, kad ji kalba tokius vulgarius dalykus. 

— Ak, ji nėra vulgari, tik šiek tiek ekstravagantiška; kartais toks 
ekstravagantiškumas turi gerąją pusę. 

— Bijau, kad ji niekuomet nesielgs taip, kaip pridera. 

— O aš nebijau, aš to linkiu. 

Išgirdome, kaip nuvažiuoja džipas, ir ponia Kolyn pasišalino į savo 
kambarį skaityti partitūros, nes šįvakar aštuoniasdešimtmetė ponia 
Kempbel, pagaliau pirmąsyk gyvenime suslogavusi, negalės groti fis- 
harmonija per vidurnakčio mišias. Matyt, mano šeimininkė, kad ir 
koks jos akyse buvau netikėlis, vylėsi, jog dalyvausiu tame tokiame 


išsvajotame jos išaukštinime. Nuoširdžiai susikrimtęs, kad ją apvil- 
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siu, būčiau norėjęs jai paaiškinti, kodėl man taip būtina vėl sutikti 
Džerį, matyti Aną ir netgi pakęsti nepakenčiamąjį Taubelmaną. Jie 
mane domino, teikė žmogišką šilumą, kiekviename jų slypėjo dalelė 
to, kas suteikia gyvenimui tikrą skonį. Be to, man buvo svarbu nepa- 
sijusti vienam po Šeron išvykimo ir popietės nuotykio pelkyne. 

Be jokio sąžinės graužimo, nors dešiniajame namo sparne šven- 
tomis giesmėmis mėgavosi ponia Kolyn, įjungiau elektrofoną ir už- 
dėjau Marijos del Taso atliekamą Šuberto sonatą. Ana vėl atsirado 
čia; štai ji eina per sodą, sustoja prie durų, ir ne mano, o jos sieloje 
suskambo trumputė frazė; ji nuostabiai švelniai skverbėsi tol, kol 
pažiro akinamu allegro, kupinu prašmatnumo ir išdidumo; ši drą- 
sos akimirka, rodos, išgąsdino trumputę frazę, ji atsiprašė keliais 
nuolankiais ir vis dėlto džiaugsmingais žodžiais, kurie perbėgo kla- 
viatūra tokiomis skaidriomis, tokiomis vaiskiomis gaidomis, kad jos 
atrodė išgautos vaiko ranka — vaiko, kurį iš karto po to pagavo me- 
lancholija, veriantis liūdesys, nuo kurio plyšta širdis. Ašaros biro 
viena po kitos, sunkios ir lėtos, paskui vaikas pro langą išvydo kaž- 
ką neaiškaus — vaivorykštę, mėnulį vidury baltos dienos, paukščio 
skrydį — ir pamiršo savo sielvartą. Elektrofonas nutilo, ir Ana iš lėto 
pranyko kaip bekūnis pavidalas, ištirpstantis, vos baigiasi kerai. 
Nors man knietėjo vėl uždėti plokštelę, nenorėjau piktnaudžiauti 
šiuo prisikėlimu, pasmerkiančiu Aną mano malonei. Gerai, kad ji 
šitaip kartais pasirodytų tik išėjusi ar tada, kai aš jos pasigesiu... 

O kadangi dabar Kalėdos, įsitrauksiu į žaidimą, ateisiu ne tuš- 
čiomis rankomis. Iš relikvijų lagamino išėmiau ranka tapytą gazo 
šalį — prisiminimą viešnagės Nepale 1951 metais, karaliui Tribu- 
vanai atgavus valdžią iš galingosios Rana giminės, kuri jį su sūnu- 
mi laikė nelaisvėje. Kai po ketverių metų į sostą sėdo jo sūnus Ma- 
hendra Bir Bikram-šachas Deva, jis pakvietė mane į karūnavimo 
iškilmes ir dovanojo Perdžio šautuvą, pagamintą specialiai jam An- 
glijoje, su buože, inkrustuota auksu ir perlamutru. Ta antra dovana 
bus Džeriui. Taubelmanas gaus pirmąjį Delameno knygos apie 
paukščius leidimą, mano tėvo prisiminimą - galbūt paskutinį, kuris 


man liko. Koks dosnumo antplūdis! Nepažinau savęs. 
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Vos man įvažiavus į Dan Moirano kiemą, nušvito langai. Apskrito 
kambario, gardžiai kvepiančio liepsnojančiomis malkomis, vidury- 
je stiepėsi Kalėdų eglė, papuošta blizgančiais sidabriniais kaspi- 
nais, virpančiais sulig menkiausiu dvelktelėjimu, ir margaspalvė- 
mis mirksinčiomis lemputėmis. Priklaupęs Džeris baigė ant apatinių 
šakų kabinti spindinčius stiklo bumbulus ir Anos darbo ranka tapy- 
tus vatinius žmogeliukus: Kalėdų senelius, angeliukus, kareivėlius, 
piemenaites su avelėmis. Pakilęs pasisveikino su manimi; neįsten- 
giau įžvelgti jo elgesyje nei balse kokios nors permainos mano at- 
žvilgiu. Buvo toks pat — su savo įprastu droviu žvilgsniu, dailaus, 
nerangaus stoto. Tikrai klydau įsivaizduodamas, kad jis ant manęs 
pyksta. 

— Buvote šįryt užsukęs į namus? — paklausiau. 

— Ne. O ką? 

— Palikau jums raštelį. 

Neatrodo, kad būtų susikrimtęs dėl neįvykusio pokalbio su tėvu, 
o laringitas pasirodė jam puiki dingstis, juo labiau kad vaikystėje 
dažnai juo sirgdavęs. Žinia apie Moiros atvykimą jo nesujaudino, o 
išgirdęs apie kalėdinę staigmeną, susiraukė: 

— Nujaučiu, kas tai galėtų būti: man atleista. Tėvas labai mane 
myli ir nubaudė save kur kas labiau negu mane. Jie atšauks mane į 
Jungtines Valstijas. Deja, neturiu jokio noro ten grįžti, o jei negrį- 
šiu, jis nebeduos man pinigų. Turiu susirasti darbą. Ir kas čia per 
išmonė sausio 6-ąją žiūrėti televizorių! Net neturiu televizoriaus, o 
nuo vietos programų mane lenkia į miegą. Mano tėvai pakvaišę. 
Įsitikinę, jog visas pasaulis sukasi aplink Ameriką... 

Bet ne, jie nebuvo pakvaišę, ir po poros dienų mums buvo lemta 
įsitikinti, kad kartais pasaulis sukasi aplink Ameriką ar bent jau 
aplink kai kuriuos jos žmones. Džeris pamiršo savo brolį Terensą. 

Po eglute buvo išdėliotos dovanos, suvyniotos į gražų margaspal- 
vį popierių ir perrištos raudonais kaspinėliais. Tris kartus perskai- 
čiau savo vardą ir pradžiugau, kad taip pat apie juos pagalvojau ir 
pasirausiau lagamine su relikvijomis. Džeris padėjo man padaryti 


padorius ryšulėlius. 
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— Kur jie? — paklausiau. 

— Taubelmanas virtuvėje. Pasirišo prikyštę ir gamina vakarienę — 
regis, rusišką. Ana savo kambaryje. Ilsisi. 

— Kažin kas uždegė šviesas bokšte, kai atvažiavau? 

— Tikriausiai Ana. Viršuje yra elektros jungiklis. 

— Ar ilgam pas juos pasiliksite? 

— Nežinau. Synas Koenas praleis ligoninėje dar keletą dienų. Kol 
skauda petį, Ana negali šukuoti arklių ir valyti arklidžių. Nė džipo 
nevairuoja. Aš čia šiam bei tam praverčiu. Labai malonus jausmas 
po tų paskutinių mėnesių... 

— Reikės įspėti paštą, kad jūs čia, jeigu jūsų tėvas vėl skambintų. 

— Ak, taip, teisybė... pamiršau. 

Jam buvo nusispjaut. Susirado čia ertmę savo dideliam keverziš- 
kam kūnui įkurdinti. Čia buvo šilta, čia pravertė kuklūs jo gebėji- 
mai. Visa kita nesvarbu. Kai paliko mane ir nuėjo pas Taubelmaną 
į virtuvę, likau vienas dideliame nykiame, tuščiame kambaryje. An- 
trą kartą aš čia. Kambarys būtų buvęs labai jaukus, jei geriau būtų 
parinkta puošyba ir baldai, bet šis gero ir prasto skonio mišinys, 
kuklios kriauklelės, vaiko surinktos kokiame nors Atlanto paplūdi- 
myje, greta gražios kamėjų kolekcijos, išdėliotos ant tamsiai raudo- 
nos aksominės pagalvės, angliškos graviūros ir įstiklinti paveikslė- 
liai, iškarpyti iš žirgų sporto žurnalų, lengvas sekretero, stalo ir 
keturių Čipendeilio kėdžių raudonmedis, kurį gniuždė du Viktori- 
jos stiliaus supamieji krėslai ir siaubingos kanapos, apmuštos go- 
beleno imitacija — visa tai erzinamai stokojo pusiausvyros, tarsi ne- 
tikėtai būtum įžengęs į nebaigtus apstatyti namus, į kuriuos 
kraustytojai ką tik sunešė baldus ir, palikę juos suverstus į krūvą, 
nuėjo į virtuvę išgerti taurelės. 

Palei sienas ant žemų etažerių stovėjo stori tomai, įrišti drobe ar 
oda, dėklai žurnalams. Pasilenkęs perskaičiau pavadinimus. Taubel- 
manas kolekcionavo žodynus ir periodinius leidinius. Stebino žody- 
nų gausa, sukaupta šitame užkampyje žmogaus, kuris atrodė toks to- 
limas bet kokiai intelektualiajai veiklai. Be klasikinių ir leksikos 


žodynų kokiu tuzinu kalbų, čia buvo tokių keistenybių kaip pokalbių 
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Amazonės tarme vadovėlis, religijos, seksologijos, fiziognomikos, mu- 
zikos (tų net keturi), geografijos, istorijos, biografinių ir daugybė ki- 
tų, kuriuos jau užmiršau, žodynų; ta kolekcija atrodė man tuo pa- 
trauklesnė, kad visuomet svajojau apie panašią biblioteką, tačiau 
klajoklio gyvenimas neleido man ja apsikrauti. Ne mažiau įdomūs 
buvo ir žurnalai, nes čia galėjai rasti pagrindines temas, kurios teikė 
peno Taubelmano kalboms: arklių lenktynės, medžioklė, žirgų spor- 
tas, gyvūnai. Gerai pasirausęs žurnaluose apie arklių lenktynes, vei- 
kiausiai rastum Vilio Kokso lenktynių aprašymą. 

Priklaupęs sklaidžiau karinę „Signal“ kolekciją, kai beveik be garso 
įėjusi Ana prisiartino prie ugnies, įmetė porą pliauskų, paskui atsisu- 
ko į mane ir nusišypsojo. Ji vilkėjo sarį; jis standžiai aptempė jos 
kūną ir atidengė petį, kaip tik tą, kurios raktikaulis buvo sulaužytas. 
Ranka nebuvo parišta, ji laikė ją prispaustą prie krūtinės. 

— Jie paliko jus vieną? 

— Taip, turėčiau jiems padėti, tačiau nieko neišmanau apie rusų 
virtuvę. 

— Likite čia. 

Mostelėjo į kanapą ir pasuko prie stalo, kur žerėjo krištolinės tau- 
rės, sidabrinis plaktuvas ir buteliai. Ana palietė pirštu viskio bute- 
lį; pasakiau taip. Ji pripylė pusę taurės, įdėjo ledo ir atnešė man. 

— Ačiū. O jūs? 

Ji papurtė galvą. 

— Vis dar varžotės kalbėti? 

— Taip, truputį, — atsakė ji. - Bet jau praeina. 

— Ar dabar jūs laimingesnė? 

— Dar nežinau. 

Ana priėjo prie eglutės, pakelė figūrėlę, pavirtusią ant šakos, ap- 
žvelgė išdėliotas dovanas. 

— Neištversiu ir pasakysiu, ką jums atnešiau, — tariau. 

Ji pakėlė nustebusias akis. 

— Pasakykite! 

— Indišką šalį, kuris tiks prie jūsų sario, tačiau nežinojau, kad 
dėvėsite sarį. Štai kodėl mėgstu jūsų draugiją: žodžiai darosi nerei- 


kalingi. Yra kai kas geresnio už žodžius. 
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— Žodžiai nereikalingi, — pakartojo ji. — Taip, teisybė. Žinau. 

— Ir nemanau, kad tik atsitiktinumas pastūmėjo mane į Lahinšą 
tąryt, kai nukritote nuo arklio. 

— Ne, ne tik. 

Žemas ir įtemptas jos balsas skambėjo paperkamai. Jautei, kaip 
atsargiai reikia prisiartinti prie Anos, kad nepažeistum jos nar- 
sios pusiausvyros, kurią ji išlaiko begalinio susikaupimo dėka. Su- 
lig kiekviena fraze, kone sulig kiekvienu žodžiu jos kaktoje įsi- 
rėždavo vertikali raukšlelė toje vietoje, kur būčiau norėjęs nupiešti 
raudoną tašką, kad būtų dar labiau panaši į indę ilgais juodais 
plaukais, susegtais ant pakaušio vėžlenos sege, inkrustuota sidab- 
ru. Tas krislelis Rytų, kurį įžvelgiau Taubelmano povyzoje, dar 
labiau krito į akis šitaip vilkinčios Anos povyzoje. Buvau čia vie- 
nas su ja — tokia proga, matyt, negreit pasitaikys, bet jaučiausi 
bejėgis išplėšti iš jos jei ne jos paslaptį, tai bent kokią nuorodą, 
kuri nukreiptų mane į kelią, ką nors, kas būtų ne ryšys (nenorėjau 
to, ji tikriausiai taip pat), o tiltas tarp mūsų, virš to, kas mus sky- 
rė, tiltas, kuris ir stiprintų iliuziją, jog gyvename dviejuose arti- 
muose pasauliuose. Tai, kad ji atgavo žadą, sunaikino kalbą, ku- 
rią vartojome iki šiol, tuos ženklus, tokius aiškius ir santūrius, — 
rankos mostą ant kelio, automobilio šviesų žybtelėjimą ir vieną 
naktį Džerio sode susipynusius mudviejų pirštus — visa tai, kas 
teikė peno mano iliuzijoms. 

— Esu dėkingas, kad nepalikote manęs šįvakar vieno. Kad kiek, 
ponia Kolyn būtų nusitempusi mane į vidurnakčio mišias. Neįsi- 
vaizduoju savęs, traukiančio Gloria in excelsis Deo* su Inišgeito 
nekaltųjų mergelių choru. Beje, niekuomet nebuvau geras daini- 
ninkas. Mėgstu muziką, bet pats nemuzikuoju. 

— Mes neversime jūsų šįvakar dainuoti. 

Pro duris lyg viesulas įsiveržė Džeris. 

— Ana, virėjas leipsta iš troškulio! Tuoj bus paruošta... 

Ji pripylė didelę taurę degtinės, ir jis išsinešė ją į virtuvę. 

— Jūs negeriate? 


* Garbė Dievui aukštybėse. (Lot.) 
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— Ne, - atsakė ji. - Nejaučiu poreikio. 

— Jeigu niekas negertų, vakarėliai būtų ne mažiau pavykę, tačiau 
baimė atsilikti nuo to, kuris geria, įtraukia kitus. Taubelmanas kaip 
reikiant geria. 

— Jo organizmas geležinis. 

Staiga, regis, jinai liovėsi manimi domėjusis ir pradėjo dengti stalą; 
dėliojo Indijos servizą, anglų sidabrą, Bohemijos taureles. Mielai 
būčiau jai padėjęs, bet tada nebebūčiau galėjęs jos matyti, stebėti 
vingrius jos judesius, gėrėtis laibu kūnu, glaudžiai aptemptu mėly- 
nu sariu, kurį paryškino aukso galionas, kūnu, kuris lankstydama- 
sis taip viliojo savo liaunumu. Kai ji praeidavo tarp ugnies ir ma- 
nęs, po perregimu audiniu išryškėdavo ilgos kojos, apautos auksiniais 
sandalais, papuoštais netikrais brangakmeniais. Jos veidui, kuris iš 
tikrųjų nebuvo gražus — didelė, pernelyg juslinga burna, sunkokas 
smakras, — stigo atvirumo, tarytum Anos valia kiek įmanydama sa- 
vo esybės viduje, jos neišduodama, būtų stengusis išlaikyti savo 
gyvenimo prasmę, tokią skirtingą nei jos vienmečių. 

Uždegusi žvakes dviejose trišakėse žvakidėse, ji užgesino šviesą, 
ir kambarį apšvietė tik mirkčiojantis Kalėdų eglutės spindesys ir 
raudoni pliauskų atšvaitai, kurie trumpomis bangelėmis vilnijo ant 
sienų, mesdami atspindžius įstiklintuose rėmuose. Kai Ana ėjo pro 
mane, sulaikiau ją spustelėdamas ranką: 

— Kartą naktį Kynų namelio sode mūsų rankos susitiko. 

— Manote, aš užmiršau? — atsakė švelniai išsilaisvindama. 

Įėjo Taubelmanas — vienmarškinis, pilvą persijuosęs balta pri- 
kyšte. 

— Sveiki, vyrai! — riktelėjo švytruodamas samčiu ir užtraukė Sve- 
timšalių legiono himno priedainio melodiją. — Žiūrėk, štai ir blynai! 

Paskui jį sekė Džeris su blynų dubeniu vienoje rankoje ir kilogra- 
mu ikrų kitoje. Tai buvo tikra rusiška vakarienė, staigmena, su men- 
kiausiomis smulkmenomis sumanyta įsikarščiavusio Taubelmano, 
stulbinančio rafinuotumu. Sunku buvo įtarti tokį griozdą juo pasi- 
žymint. Po nykios kiaušinienės su kumpiu, su griežčiais virtos jau- 


tienos, kurią ruošdavo ponia Kolyn, o aš su nusikalstamu abejingu- 
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mu kimšdavau ant virtuvės stalo vaškytinės, atsidaviau civilizaci- 
jos malonumams: rankai buvo malonu liesti sidabro įrankius, Bor- 
do vynas linksmai žėrėjo Bohemijos stiklo taurėse. Greta Anos Tau- 
belmanas buvo neatpažįstamas, kaip jau buvau pastebėjęs tą vakarą, 
kai jis šukavo dukteriai plaukus kambaryje, kuriame sėdėjome. Ji 
buvo čia, savitai graži, išdidi su savo mėlynu sariu, ir gožė mus 
taip, jog mums atrodė, kad mūsų beveik ir nėra, kad mes tarsi trum- 
palaikiai šešėliai, kurių vienintelė priedermė - jai tarnauti, pabrėž- 
ti jos judesių žavesį. Du ar tris sykius, įkaitintas degtinės, o paskui 
ir vyno, Taubelmanas pradėdavo kokią nors istoriją, tačiau ramus, 
nepriešiškas Anos žvilgsnis iškart užčiaupdavo jam burną. Atrodė, 
tuojau ims jos atsiprašinėti, susidrovėjęs, sumišęs, kaip nusikalti- 
mo vietoje užkluptas vaikas. Kalbėjo Ana labai mažai, vis taip pat 
sunkiai, taip pat susikaupusi, dar labiau keletą sekundžių sugriež- 
tedavo jos veidas, kurį šešėliais ir matiniais atšvaitais ryškino vir- 
pančios žvakių liepsnelės ir židinyje liepsnojanti ugnis. Ausyse man 
dar aidi Džerio žodžiai: 

— Ak, kaip gera gyventi! 

O ji atitarė: 

— Gyventi — ne! Atgimti gyvenimui — taip. 

Ir Taubelmanas, susijaudinimo pagautas, bemaž riktelėjo: 

— Negana gyventi ir netgi atgimti! Reikia gyventi tris kartus. Aš 
jau gyvenau dukart. Greit gyvensiu trečią kartą! 

Kai atėjo metas išvynioti dovanas, Ana santūriai apsidžiaugė, pa- 
bučiavo Džerį, pabučiavo mane, pabučiavo Taubelmaną, pasimata- 
vo indišką šalį, paglostė balnakilpių porą, ant riešo užsisegė gran- 
dinėlę. Netrukus po vidurnakčio dingo, ir mes minutėlę sėdėjome 
tylėdami, klausydami aidinčių jos žingsnių, kurie kilo įvijais laip- 
tais ir išblėso sugerti storų akmens sienų. 

— Graži, tiesa? — paklausė Taubelmanas, naiviai trokšdamas iš- 
girsti liaupsinant Aną. 

— Daugiau negu graži! - pasakiau. 

Įbedęs nosį į lėkštę, Džeris murmtelėjo: 


— Ar ji iš tikrųjų egzistuoja? 
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— Taip, teisybė, ar ji iš tikrųjų egzistuoja? — pakartojo Taubelma- 
nas. — Man pačiam sunku patikėti. Tačiau ji čia! Abu ją matėte, tai 
ne sapnas. 

Bet kerai išsisklaidė, aš tetroškau viena: išeiti, išsaugoti savyje 
begalinę šio vakaro ramybę, kuri taip gerai išdildė manyje siaubin- 
gą popiečio nuotykį. Džeris išėjo apgręžti mano automobilio siaura- 
me kieme, o Taubelmanas krauju pasruvusiomis akimis ant slenks- 
čio geležine letena paspaudė man ranką. 

— Nagi? — ištarė. — Su Princese — romanas ar ne? 

— Ačiū už šį nuostabų vakarą. Jei ne jūs, būčiau buvęs pasmerk- 
tas klausytis fisharmonijos koncerto. Labanakt! 

— O, jei norite vaidinti džentelmeną, ne kažin ką turėsime vienas 
kitam papasakoti. 

Prie mūsų išdygo Džeris: 

— Nepadekojau jums kaip dera už šautuvą. Jis man iš tiesų perne- 
lyg geras. Karališka dovana. 

— Galite sakyti: Nepalo karaliaus dovana. 

— Pažįstate Nepalą? — paklause Taubelmanas. — Pakalbėsime apie 
tai. Aš buvau mažojo princo Ranos mokytojas — jam taip ir nepavy- 
ko tapti karaliumi. 

— Ar ne stebuklas? Jau trisdešimt metų mūsų keliai be paliovos 
susikerta. Pakalbėsime apie Nepalą rytoj. 

— Taip, rytoj. 

Grįžau žvaigždėtą naktį per Inišgeitą, kur visų namų languose 
spindėjo Kalėdų eglutės. 


Jis neužvedė su manimi kalbos apie Nepalą nei rytojaus dieną, 
nei, beje, kitomis dienomis. Vasarį atsainiai man pranešė, tarytum 
gavęs asmeninį pranešimą apie mirtį, kad mirė šachas Deva, tačiau 
tą pačią savaitę aptikau šią informaciją Times'e, kurį Taubelmanas 
uoliai skaitė. Užtat pasitvirtino žinia, kuri dar tirštesniu debesiu 
apgaubė jo asmenybę. Marta paraše iš Meževos, kad sėsdama į tak- 
si, kuriuo važiavo į Liono stotį, ant šaligatvio susitiko buvusį mūsų 
gelbėtoją, gyvenantį jos kvartale. Jis vardu Čatas, gyvena iš komisi- 
nių Renžiso halėje, kur pradavinėja ankstyvąsias daržoves ir vai- 
sius; šiuo amatu vertėsi ir Maroke. Tai vienas tų žmonių, kurį visai 
suglumino Prancūzijos užjūrio kolonijų praradimas ir kuris dėl savo 
būdo negalėjo prisitaikyti prie naujų sąlygų europiečiams Afrikoje. 
Iš gryno smalsumo ji paklaususi jo buvusio kompaniono iš Taruda- 
no apelsinų plantacijos vardo. Tai iš tiesų buvo Taubelmanas, kuris 
netrukus po jų išvykimo iš Maroko žuvo lėktuvo katastrofoje. Jiedu 
buvo labai artimi draugai, ir Marta suprato, jog minėto Taubelmano 
mirtis tapo Čato nevilties priežastimi — jis gyvenąs tik nuotykinga 
praeitimi. Marta pridūrė nesuprantanti, kaip aš galįs kiekvieną dieną 


susitikti mirusį, palaidotą, draugų apraudotą žmogų... 
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Iš tiesų dabar viskas pasikeitė. Jeigu Taubelmanas tikrai miręs, 
jo asmuo išryškėja visai kitoje šviesoje. Nebebuvo jame nieko per- 
dėto nei dirbtinio, jo prieštaravimai, mitomanija, storžieviškumas, 
žmogėdros rajumas ir nesaikingas troškulys — iki pat jo paslaptin- 
gų ryšių su Ana — priklause košmaro pasauliui, kurio pamėklės 
išsipučia ir subliūkšta tarsi sapne - fantastiški balionai, ant kurių 
nutapytos groteskiškos įgrisusios figūros. Išsivaduoti iš viso to pa- 
kanka vėjo dvelktelėjimo, užsitrenkiančių durų, dūžtančio lango, 
egzorcizmo (ponios Kolyn persižegnojimo); Dan Moirano kuoras 
bus nušluotas nuo žemės paviršiaus ar nugramzdintas į žemės gel- 
mes, o jo vietoje teliks platus laukas, kur pavasarį sužels javai. 
Pirmiausia man kilo noras pulti prie šalia esančio telefono, pa- 
skambinti Taubelmanui ir pranešti jam apie jo mirtį; šios itin ver- 
tingos naujienos jis neperskaitys Times 'e nei kur kitur, nes miru- 
sieji vieninteliai nesuvokia, jog yra mirę. Gaila, kad Marta 
nepatikslino nei kur, nei kaip įvykusi katastrofa, bet tai turėjo bū- 
ti kažkur aukštai kalnuose. Lėktuvas atsitrenkia į stačią uolą ir 
išbarsto lavonus tokiu spinduliu, kad gelbėtojai, atbaidyti tokio 
chaoso, tesurenka kūnų nuoplaišas ir sumišai sukrauna jas į ma- 
žas dėžutes. Nepalaidotas Taubelmanas klajosiąs po gyvųjų pa- 
saulį tol, kol koks nors teisingas ir geras žmogus padarys galą tai 
skausmingai ir protu nesuvokiamai būsenai, atskleisdamas jam 
tiesą, kuri jį demaskuosianti ir grąžinsianti jam ramybę, nes gyvų- 
jų pareiga —- grąžinti ramybę vaiduokliams, pūstelėti į juos ir su- 
teikti tikrovei vaiskumą. Argi Taubelmanas tą vakarą prieš Kalė- 
das nesąmoningai iš dalies neatskleidė savo paslapties, 
šūktelėdamas, kad gyvenęs jau du kartus ir tikisi gyvensiąs trečią 
kartą? Vienintelė kliūtis šiam egzorcizmui, aišku, buvo Ana. Kur 
kas labiau negu Taubelmanas ji, regis, priklausė ūkų pasauliui. 
Pūstelėtum į jį, ir ji taip pat pranyktų. Reikėjo veikti atsargiai... 

Kalėdų rytą ponia Kolyn pasibeldė į mano kambario duris. Kaž- 
koks vaikas iš kaimo jai pranešęs, jog man po valandos vėl skam- 
binsią iš užsienio. Aš galįs atsiliepti „Pentine“, pas Vilį Koksą. 


Jinai nežino, iš kur skambinę, o berniukas nesugebėjo to patiks- 
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linti. Pro ploną durų užtvarą šveplenantis ponios Kolyn balsas pa- 
sirodė man karštligiškai smalsus. Padėkojau ir be entuziazmo ap- 
sirengiau. Jau seniai niekas man nėra skambinęs iš užsienio. Pa- 
galvojau apie Martą, jau apgailestaudamas, kad vakar jai 
skambinau, ir stebėdamasis, kad pasinaudojusi tuo kitą dieną vėl 
man skambina. Visai nepanašu į ją. Netrukus buvau pas Vilį, jis 
dar miegojo. Už baro stovėjo jo sūnėnas, „Mažasis“ Vilis, strazda- 
notas labiau negu bet kada anksčiau, su stirksančiu ant viršugal- 
vio rudų plaukų kuokštu- ženklas, kad iššoko tiesiai iš lovos ati- 
daryti smuklės pirmajam klientui, neišvengiamajam Džo Mičelui. 
Džo su savo nuostabia terle ir įspūdingiausia bulvės nosimi (to- 
kios dar niekada nebuvau matęs) jau tuštino trečią pintą porterio. 
Dauguma airių nuo alkoholio išrausta kaip burokai, o jis papilkė- 
davo kaip pelė. Pilkuma plisdavo po oda, sklisdama nuo akių kon- 
centriniais apskritimais ir apimdama visą kūną. Nusileidusi po 
apibrizgusia marškinių apykakle po trumpos požeminės kelionės 
ji išnirdavo plaštakų paviršiuje. Dėl vakarykščio pagreičio Džo 
būsena jau buvo gerokai išsijudinusi, ir nesunku buvo numatyti, 
kokia ji bus likusią dienos dalį. Kairį jo skruostą vagojo dailus 
randas, dar apkepęs sukrešėjusiu krauju. Jis atsirado po peštynių 
su Synu Koenu prieš trejetą dienų, peštynių, po kurių, regis, tarp 
jų užsimezgė nesugriaunama draugystė, nes vakar Džo buvo nu- 
kakęs į Klevo grafystės ligoninę palaikyti bičiuliui draugiją ir slap- 
čia nunešti jam šio to stiprinamo. „Mažasis“ Vilis vieninteliam 
savo klientui teatsakinėjo puse lūpų, skalavo stiklines ir susikau- 
pęs tikrino pilstomo alaus svertelius. Tokia jo išraiška visados mane 
žavėjo — svarsčiau, į kokią vidinę tuštumą jis žvelgia. 

Netrukus suskambo telefonas, ir telefonininkė iš Eniso pranešė, 
kad man skambina iš Vokietijos, kaip tik tuo metu, kai į smuklę 
įžengė Bilis ir Tedis. Pasigirdo dar kažkokie tarpiniai balsai, paskui 
netikėtai, be jokio įspėjimo, — Šeron, tarsi būtų šalia manęs ir kal- 
bėtų nebijodama, kad ją išgirs smuklės lankytojai. 

— Palikau jus vakar kiek netikėtai, — tarė ji, — ir svarstau, ar mane 


supratote. Taigi... išvykau ne tik dėl Kalėdų, nors tai taip pat buvo 
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labai rimta priežastis, bet ir dėl jūsų, dėl savęs. Taip lengva įprasti! 
Man su jumis buvo labai gera, šitaip dar niekada nėra buvę. Tada 
pagalvojau, jog ir jums, ir man būtų kvaila žengti toliau, o šįryt 
pabudusi ėmiau svarstyti, koks velnias gundo mane griauti tai, ką 
myliu, paliekant tik kvailus trupinius. Mes nebesusitiksime (ji kly- 
do), ir norėčiau, kad iš tų trijų dienų mums liktų kažkas šilta, tikras 
prisiminimas, nieko panašaus į mano ryšius su visais kitais žmonė- 
mis. Pasakykite, jog tai įmanoma... 

Man atrodė, kad ji maldauja to „taip“ ir sykiu iš manęs šaiposi. 
Neįmanoma patikėti staigiu jos sutrikimu. Užteko prisiminti, su ko- 
kia panieka ji atvyko į Šenoną ir išvyko iš tos pačios vietos be jokio 
susijaudinimo ženklo. Kaip daugelis kitų, ji vaikėsi praeities, kad 
ją sutvarkytų, ištaisytų, apvalytų sąžinę. Dabar prasimanys, jog bu- 
vome įsimylėję, o, mano nuomone, tai būtų tiesos iškraipymas. Iš 
tiesų patikome vienas kitam tą vienintelę savo gyvenimo valandėlę, 
kai toks potraukis buvo įmanomas. Vis dėlto nesumenkinau to jaus- 
mo, kuriuo vadovavosi po mano prisipažinimo antrajame Templerių 
namo aukšte. Kiek kartų gyvenime ji parodė kilniaširdiškumą? Ma- 
žai, turbūt itin mažai, nors nuoširdžiai mylėjo Džerį, savo mažąjį 
broliuką, savo žaisliuką. 

— Klausykite, Šeron, aš „Pentine“, jūs mane taip netikėtai užklu- 
pote. Nenoriu atsakyti į jūsų klausimą tiesiog taip, prieš tai neap- 
svarstęs. Norėčiau jus pamatyti. Man reikia apie jus pagalvoti. Dėl 
to labai norėčiau būti vienas, tačiau žinote, kad ir koks stiprus ma- 
no noras, vienatvė — dalykas, kurį sunkiausia išsaugoti... 

Nutilau, nes Bilis su Tedžiu šalia manęs klausėsi, o aš susigrie- 
biau ištaręs Šeron vardą. Ta tyla ją suintrigavo: 

— Kas ten su jumis? 

— Aš „Pentine“. 

— Ką gi, supratau!.. Dieve mano, kaip viskas staiga tapo sudėtin- 
ga! Išgrūskite visus tuos žmones lauk, nupirkite tą smuklę ir nesi- 
traukite nuo telefono. 

— Gera mintis, bet visa tai gali užtrukti. Aš jums parašysiu. 


— Nerašykite. Niekada neatplešiu jokių laiškų. 
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— Tai bus pirmasis, kurį atplėšite. 

— Nesugebu. 

— Vakar jums išvažiavus nuėjau pašaudyti tilvikų ir vos nepra- 
smegau pelkėje. Labai gražus galas, ar ne, kai mūsų padėtis to- 
kia... 

— Taip, labai gražus, stačiai vertas romano. Iki pasimatymo, bu- 
čiuoju. 

— Aš taip pat. 

Ji padėjo ragelį; susidūriau su Bilio ir Tedžio žvilgsniu. 

— Linksmų Kalėdų! - tarė Bilis. — Girdėjome, Princesė išvažiavo. 
Taip tikėjomės, kad ji mus aplankys! Galų gale jūs, atrodo, manote, 
kad ji sugrįš. 

— Nieko aš nemanau. 

Sutrikęs jis du ar tris sykius svirtelėjo atgal, kaip tie kūlverstu- 
kai, kurie kelissyk susvyravę vel atsitiesina. Pasigailėjau taip at- 
šiauriai jam atrėžęs. Bilis ir Tedis buvo bejėgiai padarai, patys 
pakišantys save smūgiams — naiviai, beveik mazochistiškai. Liki- 
mas lėmė, kad su jais būtų blogai elgiamasi. Pamatysime, ką liki- 
mas jiems iškrėtė po kelių savaičių ir kaip mane graužė sąžinė, 
kad paniekinau varganą jų draugystę. Jie buvo amžinos neteisin- 
gumo ir žiaurumo aukos ir niekaip nesuprato, kodėl su jais taip 
šiurkščiai elgiasi toji maža bendruomenė, kurioje jie suko ratu, 
niekada nesutikdami ištiestos rankos. „Niekada“, beje, perdėtas 
žodis, nes Šeron tą vienintelį kartą, kai buvo juos sutikusi, apdo- 
vanojo keliais daugiau negu maloniais žodžiais, apie kuriuos jie 
dar tebesvajojo. Apsupti visuotinės paniekos, buvo nusprendę gy- 
venti tam, ką tarė esant menu ir grožiu. Kad ir kokie buvo menki, 
turėjo teisę į tam tikrą pagarbą, bet šią ankstyvą ryto valandą ne- 
jaučiau ypatingo noro atverti jausmus. Šeron skambutis sutrikdė 
mane kur kas labiau negu trijų dienų Lindene prisiminimas. Ar 
gali būti, kad ji turėtų savyje ką nors tikra? Man beveik knietėjo 
tuo tikėti. Visur aplinkui mačiau, kaip žmonės sulig kiekviena 
diena keičia veidą, mainosi, persikūnija, ir taip sušvelnina pir- 


mąjį įspūdį. Netgi Taubelmano lūpose, kai Ana buvo ligoninėje, 
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suskambo nuoširdumo gaidelė, o po trijų dienų Martos dėka suži- 
nojau apie jį kai ką nauja, ir be bet ką, nes tas gyvasis iš tiesų buvo 
numirėlis. Ana kalbėjo, ir horizonte pamažėle ryškėjo jos asmeny- 
be. Džeris juokėsi, vaduodamasis iš svajingo stingulio, ir galbūt netgi 
pagaliau ryžosi griebti gyvenimą už ragų — tiek metų laikytas vaiku 
seserų, tėvų ir mažosios iranietės Ašrami. Ponia Kolyn, kurią lai- 
kiau tik plepe ir liežuvininke, netikėtai pademonstravo pagiežą, ku- 
rios nebejstengė ilgiau slėpti. Na, o aš paskambinau Martai! Šįryt 
man pasirodė, kad pasaulis vėl pradeda suktis. Viskas treškėjo, ir 
pro plyšius ryškėjo begalinė gyvūnijos įvairovė, besigrumianti, kad 
išliktų gyva ir pakeistų laiką, sugrąžindama jam dailųjį jo takumą. 
Maniau, kad viskas sustojo, nes buvau sustojęs aš pats, žvelgiau į 
gyvenimą šaltu žvilgsniu, su sustingusia giedra, kuri galbūt pasiro- 
dė esanti apgaulinga. Šit aš mąstau apie Martos kūną, apie Šeron 
ekstravagantiškumą, Anos paslaptį ir neįtikimą legendą, kuria ap- 
sigaubė Taubelmanas. Galėjau leisti tiems žmonėms eiti pro šalį ir 
stebėti juos nepakrutindamas nė piršto, bet pagavo noras sekti jiems 
įkandin - ypač po to, kai nustebusios Grūzės akyse manęs vos ne- 
įsiurbė klampieji pelkių smėlynai. 

Tad paskyriau Biliui ir Tedžiui kelias minutes, per kurias sužino- 
jau, kad Tedis atstovauja stambiam britų bankui, kad jisai — jau- 
niausias lordo V... sūnus, baigęs Etoną, o dabartinis finansų mi- 
nistras — tikras jo brolis. Bilis buvo V... valdytojo sūnus. Abu 
berniukai išaugo drauge ir, kaip dažnai pasitaiko, tarno sūnaus elg- 
sena buvo natūralesnė negu lordo sūnaus. Nuo vaikystės jie iš tik- 
rųjų niekada nebuvo išsiskyrę, išimtį sudarė tik Tedžio studijos Eto- 
ne. Drovėdamiesi kaip jaunos mergaitės, po truputėlį papasakojo 
man apie savo gyvenimą — ilgą viešnagę Gorde, Provanse su kitais 
menininkais, kitą — Tunise (Bilio akys sublizgo geiduliu), dar vieną 
Italijoje... 

Šito iš jų nesitikėjau: jaudinantys savo nuoširdumu, trykšdami 
dėkingumu, nes sutikau juos išklausyti, atskleidė man tą didelę 
meilę, kurią jautė vienas kitam nuo vaikystės, meilę, dėl kurios bu- 


vo nukentėjęs jų orumas, bet kuria jie didžiavosi, nes visada verti- 


148 AMMICHEL DĖON 


no ją labiau nei savo interesus, nepaisydami apkalbų. Pažadėjau 
aplankyti jų dirbtuvę ir atsivesti Šeron, jei ji grįžtų. Į smuklę rinko- 
si vis daugiau žmonių. Daugelis nuolatinių lankytojų atėjo čia šį 
rytą po Kūčių ištroškę; pasirodęs Vilis Koksas perėmė reikalus į 
savo rankas, pasiųsdamas sūnėną į salę surinkti tuščių bokalų ir 
ištuštinti peleninių. Džo Mičelas lenkė penktą porterio pintą. Šian- 
dien niekas jo nemuš. Šaltu pilku oru pėsčia grįžau namo. Kai ėjau 
pro vartelius, išniro ponia Kolyn su gėlėmis papuošta juoda šiaudi- 
ne skrybėlaite, apsiavusi tartum žandaras. 

— Tikiuosi, buvo gerai girdėti, - pasakė. — Šitomis švenčių dieno- 
mis linijos visada perkrautos. Tikiuosi, jokių blogų žinių? 

— Atvirkščiai, žinios puikios. 

Šitaip patenkinusi smalsumą, ji nutrepeno Inišgeito keliu su to- 
kiu pasitikėjimu, tarsi žengtų keliu į Lasą. Kadangi smulkiems re- 
monto darbams samdydavosi Džo Mičelą, šįryt tikrai jį susiras ir 
sužinos, kas man skambino. Niekuomet nebūčiau pagalvojęs, kad ji 
kaip koks išmoningas voras be paliovos ropinėja po savo voratinklį 
gaudydama nerangias muses, kurios į jį įsipainioja. 

Po pietų klausiau Penktosios simfonijos, kai Džeris prieš vartelius 
sustabdė džipą ir liuoktelėjo per krūmų gyvatvorę. 

— Ei! - šūktelėjo pirštu barbendamas į lango stiklą. 

Kilstelėjau pakeliamąjį langą, jis įsmuko į vidų, vikrus kaip žal- 
tys, atsitiesė ir pasirodė man milžiniškas. Prispaudžiau pirštą prie 
lūpų ir stovėdami mes išklausėme finalinį Penktosios allegro - džiu- 
gią, jėga trykštančią šventę. 

— Kaip tik man! - tarė jis. — Penktoji simfonija mano išvadavimo 
garbei. 

— Skambino tėvas? 

— Taip, ir sutinka, kad praleisčiau čia žiemą. Pavasarį pažiūrė- 
sim. Šiaip ar taip, laimėti trys mėnesiai. Pabandysiu susirasti dar- 
bą. Taubelmanas yra kažką sumanęs. 

— Būčiau nustebęs, jei nesumanytų. 

— Jūs jo nemėgstate? 

— Džeri, aš to nesakau. Jis mane intriguoja, intriguoja tiek, kad 


jaučiu jam tik smalsumą, vietos kitam jausmui nelieka. 
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Džeris atrodė sutrikęs. Net pamiršo, kad Taubelmanas vos nenu- 
dobė jo per pirmąjį jų susitikimą. Priminiau tai jam, ir jis pripažino, 
kad taip, tai keista, juolab kad vėliau Taubelmanas elgėsi labai drau- 
giškai. Net atrodė, negali be Džerio apsieiti. Beje, Taubelmanas la- 
bai pasikeitė po to, ką jis vadino Anos prisikėlimu, nors ir nesutiko 
paaiškinti, kodėl ji prieš trejus ar ketverius metus buvo nusprendu- 
si nebeištarti nė žodžio. Po kokio nutikimo, kokio psichologinio su- 
krėtimo ji nutilo? 

— Nemanau, —- pasakė Džeris, - kad turėtume teisę klausinėti ar 
stengtis sužinoti aplinkiniais keliais. Taubelmanas pasakoja, kas ant 
seilės užeina, o Ana tyli. Pagerbsiu paslaptį, kuria jie apsigaubė. 
Nonu aiškiai matyti rytdieną. 

— Ar ką nors jaučiate Anai? 

Džeris perbraukė pirštais ilgus šviesius savo plaukus ir atsakė ne 
iš karto. Svarstė ar apsimetė svarstąs. Kad nesivaržytų, nuėmiau 
Penktąją simfoniją ir uždėjau Vivaldžio koncertą obojui ir fagotui, 
pasižymintį žavinga pradžia. 

— Galbūt netrukus jai ką nors ir pajusiu, - atsiliepė jis pagaliau. 

Išklausėme koncerto, kuris pamažu prarado savo griežtumą bei 
jaunatvišką jėgą ir pasibaigė beviltiškai banaliu allegro molto. Mu- 
zika pagal užsakymą, kuria kompozitorius tik parodijuoja pats save 
po sėkmingo pradinio įkvėpimo. 

— Jums skambino Šeron, — pasakė Džeris. 

— Iš kur žinote? 

— Iš ponios Kolyn. Susitikau ją pakeliui. 

— Taip, Šeron man skambino; man buvo malonu. Bijau, jums ne- 
labai patiko mūsų pabėgimas. 

— Ji suaugusi ir pati žino, ką daro. Bet nebenoriu, kad kištųsi į 
mano gyvenimą. Ji sukelia katastrofas, paskui dingsta dar lengves- 
ne širdimi negu bet kada sėti sąmyšio kitur. Jei išdrįsčiau, paklaus- 
čiau jus apie ją to paties, ko klausėte apie Aną. 

— Čia nėra nieko nekuklaus, ir aš atsakysiu maždaug taip pat, 
kaip atsakėte jūs. 


— Šit kaip! — pratarė Džeris. 
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Jeigu jis nerimavo, tai mano atsakymas jo nepaguodė, tačiau jis 
neaiškiai mostelėjo ranka nieko tuo nepasakydamas. Gal net pajuto 
palengvėjimą, kaip paaiškėjo veliau, kai prisipažino būgštavęs, kad 
Šeron paspruksianti su Taubelmanu. 

— Jis ją intrigavo, - pasakė man, — oji negali pakęsti, kad ko nors 
nežino. Aš visai kitoks negu ji. Man nusispjaut, tikros Taubelmano 
istorijos ar ne. Jos įdomios ir rodo, jog savo paties gyvenime aš dar 
nieko nesu patyręs. 

— Esama įvairiausių gyvenimų. Dar prieš keletą dienų jūs ketino- 
te užsikasti čia ir gyventi spoksodamas į savo bambą. Tiesa, aš — 
blogas pavyzdys. Dabar norėtumėte supurtyti senį, kuris tūno ju- 
myse, ir gyventi du, tris kartus, kaip Taubelmanas... 

— Netrukus apsispręsiu. 

— Neskubėkite. 

— Taip, jūsų tiesa!.. Atėjau paklausti, ar rytoj negalėtume nueiti 
į Forest Hilą pašaudyti perkūno oželių. Taubelmanas nežino tos 
vietos... 

— Štai bent vienas dalykas, kurio jis nežino. 

— Leisime jam patikėti, kad jis mus ten atvedė, — nusijuokė 
Džeris. 

Jis išėjo kaip atėjęs — pro langą; tai apstulbino ponią Kolyn, kuri 
įžengė į sodą. Vakare atkreips į tai mano dėmesį, nes ne itin mėgs- 
ta, kai negerbiami jos namų papročiai. 

Kitą dieną, kai už vartelių pyptelėjo džipas, kaip tik baigiau skai- 
tyti ilgą straipsnį apie Moiros Kyn filmo pristatymą Londone, triuš- 
kinančią kritiką, kokia nedažnai pasitaiko. Retai atsiverčiu laik- 
raščius, tad šis straipsnis būtų praslydęs man pro akis, jei ne 
paslaugus ponios Kolyn rūpestis — ji apibrėžė jį raudonu pieštuku ir 
padavė be jokių komentarų. „Rasė“ — filmas, kuriame mergina iš 
turtingos amerikiečių buržuazijos šeimos (Moiros vaidmuo) atsiduo- 
da negrams iš neapykantos savo tėvams. Visa filmo versija buvo 
demonstruojama kviestinei publikai. Prodiuseriai (tarp jų ir Moira) 
sutiko kai ką iškirpti prieš išleidžiant filmą į ekranus. Reporteris 


įtikinėjo, jog pusė publikos išėjo iš salės ne iš dorovingumo, o dėl 
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to, kad nemirtų iš nuobodulio. Trys pasikartojančios baltosios ir 
negrų lytinės sueities scenos — tikra infantiliška pornografija, o 
ką jau kalbėti apie tai, kad juodieji Moiros partneriai stebina vy- 
riškumo stoka. Jeigu jau miegoti su negrais, kodėl apsiriboti gė- 
jais? — klausė straipsnis. Ištikimieji, iki galo atlaikę naivų ne- 
švankybių srautą, palydėjo paskutinius kadrus karštligiškais 
aplodismentais, nepaisydami grupės jaunų jamaikiečių protestų 
— šie piktinosi, kad juodaodžiai gali miegoti su baltąja. Visa šito 
vakaro neganda krito ant Moiros —- prodiuserės, scenaristės, reži- 
sierės ir pagrindinio vaidmens atlikėjos. Tos, kuri buvo nepamirš- 
tama Augusta Brandeburg, maldauta patikėti savo kinematografi- 
nę lemtį tikriems režisieriams ir nebelaikyti savęs intelektuale, 
atliekančia kažkokią misiją. Jeigu ji nemylinti tevelio ir mamytės 
ir norinti viešai juos įžeisti, turinti pasistengti padaryti tai mažes- 
nėmis sąnaudomis, o ne kurdama du milijonus dolerių kainavusį 
filmą. Straipsniui, žinoma, stigo geranoriškumo, tačiau jame steng- 
tasi būti nešališkam, primenant, kad prieš „Rasę“ Moira buvo 
laikoma viena geriausių pasaulio kino aktorių. 

Įsikišau straipsnį į kišenę ir su Grūze įsėdau į džipą. Žinoma, 
Taubelmanas pūpsojo geriausioje vietoje šalia Džerio, ir man teko 
sėdėti gale su šunimis. Mane smagiai nuteikė Taubelmano plepalai 
apie Šeron, kai jis patikino, jog ji mieganti su negrais. Kaip visame 
kame, ką jis pasakodavo, čia buvo ir truputis tiesos, ir truputis ne- 
tikslumų. Jis painiojo Šeron ir Moirą, kurios niekada neišleisdavo 
iš akių laikraščių liežuvautojai. Ši klaida gal ir nebuvo tokia nesą- 
moninga, kaip atrodė, ir Taubelmanas, pasižymintis nepaprasta at- 
mintimi, galbūt stengėsi pasėti sumaištį vien tik dėl malonumo su- 
gluminti pašnekovą. Paskui buvo nesunku pūsti į akis miglą 
tvirtinant, jog niekada nėra apkalbėjęs nei Šeron, nei Moiros, jog jis 
likęs nesuprastas. Dėl šio metodo visuomet likdavo teisus ir pa- 
versdavo jus piktavaliu kvailiu — ir jo, ir minėtų asmenų atžvilgiu. 
Nepatogiai sėdėdamas džipo gale, apžiūrinėjau Taubelmano pakaušį 
— beformę masę po susiraičiusiais žilstelėjusiais plaukais, tokiais 


riebaluotais, lyg kiekvieną rytą mirkytų juos aliejuje. Raukšlės rom- 
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bais vagojo įdegusią odą, ant kurios ryškėjo kryžiaus formos ran- 
das, jo viduryje — nedidelė balta įduba, krateris, primenąs piktvotę, 
prie kurio jis tolydžio kilsčiojo ranką, lyg norėdamas įsitikinti, kad 
auglys neatsinaujina. Taubelmanas čia buvo toks, koks buvo; iš di- 
džiulės kaip Hugo galvos, kupinos griausmingų svajų, išsiverždavo 
tai piktvotės pūliais, tai žodžiais. Tam tikra prasme geriau jau žo- 
džiai. Jie kūrė fantastinį pasaulį, kuriam negalėjai likti abejingas, 
ir tikriausiai aš be reikalo smulkmeniškai sukau galvą dėl Taubel- 
mano tiesų. Tas migla apsigaubęs žmogus melavo ne daugiau už 
kokį kitą ir savaip skleidė neabejotinai žavią poeziją. 

Nelabai beprisimenu mūsų medžioklę Forest Hile Galvėjaus gra- 
fystėje. Tik prisimenu, tai buvo graži diena, praleista gryname ore,- 
čia švietė saulė, čia trumpam pylė kaip iš kibiro, mes lėtai žygia- 
vome trise kalvų šlaitų pakopomis tarp jaunų giraičių, pasodintų 
Vandenų ir girių tarnybos rūpesčiu, stabtelėjome ant uolos, iški- 
lusios virš lomos, sustojome užkąsti prie šaltinio, trykštančio iš 
pipirnėmis apžėlusio klano. Taubelmanas mums papasakojo, kaip 
medžiojęs perkūno oželius Javoje, kur jie vadinami scolapax satu- 
rata. Turiu pasakyti, apie perkūno oželius jis nusimanė puikiai, 
žinojo, kur galima jų rasti, kur link jie skrenda. Aptikdavo jų pėd- 
saką apžiūrinėdamas paukščių išmatas ir pirštu rodydamas į tas, 
kurios priklauso perkūno oželiui — šios buvo skystesnės, su juoda 
žemėta akute viduryje. Kaip toks dručkis, buvo itin vikrus, šoki- 
nėjo per sienutes, ropštėsi kriaušiais uždusęs, bet greitas, nebam- 
bėdamas, kaip tada, kai turėjo kopti į Džerio namelį. Dešimčiai 
perkūno oželių, kuriuos parsinešėme, išpešė pirmą plasnojamąją 
plunksną, „dailininko plunksną“; renkąs jas, sakė mums, vienam 
draugui, didžiausiam šių dienų menininkui, rumunui, radusiam 
prieglobstį Italijoje, optinių iliuzijų meistrui, tvirtų teptukų mė- 
gėjui, arba pasiliekąs sau ir darąs iš jų dirbtines museles upėta- 
kių žūklės pradžiai. Grįžtant Taubelmanas kalbėjo išmintingai, be 
didaktikos, su paukščiu rankoje dėstė apie perkūno oželius, kurie 
dėl savo pernelyg gležno skeleto per didelį vėją slepiasi pomišky- 


je ir palenkia galvą į priekį, nes blogai mato tiesiai prieš save. 
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Suskirstė paukščius į pateles ir patinėlius — patinėliai melsvai 
pilkomis, švino pilkumo kojelėmis, patelių kojelės šviesiai pilkos. 
Čiupinėjo paukščius be galo švelniai, išlygindamas švino užtaiso 
pašiauštas plunksnas, ištiesindamas kaklus, išskleisdamas spar- 
nus, kad įvertintume jų grakštumą. Buvo žavingas, tačiau be pre- 
tenzijų, eruditas, tačiau neįkyrus, visai kitas žmogus; klausėmės 
jo kaip pakerėti. Palikau kišenėje straipsnį apie „Rasę“, kurį bu- 
vau ketinęs jam parodyti, kai liksime vieni, ir pažiūrėti, kiek įžū- 
liai išsisuks sąmoningai ar ne supainiojęs dvi seseris. 

Prieš įsedant į džipą atsitiko vienas man labai nemalonus įvykis. 
Džeris buvo pirmąsyk pasiėmęs gražųjį šautuvą, kurį buvau pado- 
vanojęs jam Kūčių vakarą. Šokdamas per sienutę, skiriančią mus 
nuo kelio, atmušė šautuvo buožę į akmenį, ir ši skilo per visą ilgį. 
Pajutau, kaip suspaudė širdį; tas meno stebuklas, užgimęs kažko- 
kio anglų amatininko rankose, nupirktas karaliaus, to karaliaus pa- 
dovanotas man nelengviems metams atminti, tas stebuklas niekada 
daugiau nebebus toks, koks buvo, net jeigu pavyktų kruopščiai jį 
pataisyti. Be gailesčio skirdavausi su daiktais, tačiau žūstantys daik- 
tai, kad ir kaip tai įvykdavo, reiškė skausmą, kone išdavystę, juo 
labiau kad Džeris, suvokdamas laikąs rankose dailų ginklą, neži- 
nojo, jog iš tiesų tai šedevras. O Taubelmanas tatai suvokė; metė 
man iškalbingą žvilgsnį, lyg sakydamas: „Nebarstykite kiaulei dei- 
mantų, visada teks gailėtis“, bet nuo komentarų susilaikė. Buvau 
jam dėkingas, kad dar labiau manęs nenuliūdino. 

Susitarėme, kurią dieną valgysime perkūno oželius, ir jie paliko 
mane prie ponios Kolyn vartelių; apsiavusi aulinukais, ji triūsė so- 
de — gobstė rožių krūmus senomis nailoninėmis kojinėmis, kad ap- 
saugotų juos nuo ūmių šalčių, apie kuriuos buvo pranešta per tele- 
viziją. Šalčių taip ir nebuvo, o rožių krūmai stovėjo apvynioti nailonu 
gerą mėnesį, sukurdami skurdžiame sode gana netikėtą abstrakčių 
skulptūrų eilę, ankstyvos saulės dailiai nuauksintą. 

Pasivaikščiojimas po Forest Hilą buvo ilgas ir alsinantis, bet grį- 
žau nejausdamas jokio nuovargio, kamuojamas alkio, su tokiu retu 


pilnatvės pojūčiu, kad be saiko nugalavau savo kūną. Taip, tas kū- 
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nas — aš jį prievartavau, mažai gėriau ir sveikai valgiau — jau buvo 
atgavęs dalį pasitikėjimo, kurį buvo praradęs dėl staigios ligos 
(nors iš tikro grynai dvasinės). Jeigu apie penkiasdešimtuosius 
metus man nebūtų patarę save tausoti, tikriausiai būčiau sveikas 
kaip ridikas. Pamiršęs medicinos draudimus, jaučiau tikrą dvasi- 
nį pakilimą, kad įstengiau padaryti tiek, kiek įmanoma padaryti. 
Tą vakarą ilgai skaičiau — atidžiai, nenugrimzdamas į svajas, ir 
atsiguliau, kai pradėjo merktis akys. Tada ir prasidėjo blogiausia 
iš mano naktų. Pirmieji spazmai pažadino mane apie vienuoliktą. 
Jau sakiau, jog pernelyg gerai pažįstu tą skausmą, kad dėl jo jau- 
dinčiausi. Kartais jis prikaustydavo mane prie lovos dviem ar trim 
valandom ar stačiai lengvai dilgtelėdavo kaip Lindene. Po dviejų 
tablečių ir injekcijos į šlaunį gulėjau nejudėdamas, rankas sukry- 
žiavęs ant krūtinės, it faraonas sarkofage; lempelės galvūgalyje 
neužgesinau, kad nepamesčiau iš akių nieko, kas mane supo, at- 
karpėlės baimės iškreipto pasaulio, kuris dar buvo man likęs: pa- 
talai, lovos atrama, lentyna prie sienos, nuo knygų svorio persi- 
metusi kairėn, prastai įrėminta reprodukcija, šiurkščiai 
vaizduojanti nuostabų da Vinčio paveikslą su Švenčiausiąja Mer- 
gele, kūdikėliu Jėzumi, šventa Ona, — paveikslas, kuriame Froi- 
das atsekė erelį, pasislėpus; Mergelės suknios klostėse. Nebuvo 
ko gailėtis. Visa kita naktis. Tačiau jeigu to banalaus bjaurumo 
tam tikra prasme netroškau, tai bent susitaikiau su juo jau seniai, 
dygėdamasis teatrališkumu, nors seniau maniau, kad būtų leng- 
viau mirti apsuptam grožio šviesos nutviekstame gamtovaizdyje, 


kaip Žano Marezo eilėse, kurias taip nuostabiai dainavo Piaf: 


Dangus melynas. Jūra žalia. 


Palik langą truputį pravertą... 


Pravėręs mano langą, pamatytum tik žiemos nualintą sodą ir 
grotestiškus ponios Kolyn nailonu apgobstytų rožių pavidalus. Aki- 
mirką svarsčiau, ar pasišaukti šeimininkę, bet šios pastangos ga- 


lėjo būti pražūtingos, ir man pasirodė, kad tyla ir sąstingis, kan- 
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čia, ištverta savyje, dėl savęs, - galbūt vienintelis man likęs šan- 
sas išsigelbėti. Galvoje klaidžiojo vaizdiniai, paskutiniųjų mėne- 
sių įspūdžiai, nesuvokiamas abejingumas, net smalsumo stoka, su 
kuriais aš pakenčiau tokią padėtį ir galimą jos pabaigą. Be bai- 
mės, neskaičiuodamas mėgavausi gyvenimo likučiu, ir ties nual- 
pusios Anos veidu, kai vežėme ją į Eniso ligoninę, buvau palinkęs 
ne todėl, kad kažko pasimokyčiau, o vedamas natūralaus pojūčio 
tiksliai išvysti tą akimirką, kai mus palieka gyvastis, iškreipdama 
mūsų bruožus. Kai kuriuose primityviuose paveiksluose dažnai 
virš praviros mirusiųjų burnos įžiūri balkšvą debesėlį - jų sielą ar 
tą paskutinį atokvėpį, kurį žmonės sulaiko iš baimės žengti ana- 
pus. Galbūt iš tokio debesėlio galėsiu nustatyti, kad esu miręs. 
Kol jis nesirodė, aš ir toliau vyliausi, nors negailestingoji ranka, 
gniaužianti širdį ir arterijas, nedavė atvangos. Pagaliau po pusva- 
landžio tabletės apmalšino skausmą, ir galėjau skirti daugiau dė- 
mesio tam, kas mane supa. Pro langą smelkėsi ledinis vėjas. Užsi- 
traukiau paklodę, apklotą ir patalus iki pat smakro, pasislėpiau 
kokone, iš kurio kyšojo tik veidas, ir staiga prisiminiau vaikystės 
ligas, švelnius mane klostančios motinos judesius. Jeigu ji nepa- 
sirodė dabar, kviesdama mane pas save, ką taip dažnai darydavo 
mano sapnuose, vadinasi, dar ne metas. Karštai panorau, kad ji 
būtų šalia manęs, kad jos šilta ranka nusileistų man ant kaktos ir 
apgintų nuo ledinio skersvėjo, sūkuriuojančio po kambarį. Table- 
tės mane apramino, panardindamos į miglotą palaimingą snaudu- 
lį, kažkokią glebią būseną, suskaidytą beformių sapnų, pertrau- 
kiamų, vos tik imdavo ryškėti, staigiai atsinaujinančių spazmų, 
kuriuos vėl pakeisdavo kiti sapnai su naujais veidais ir nerišliais 
žodžiais. Apie šeštą ryto vėl išgėriau dvi tabletes ir kietai užmi- 
gau. Mane prižadino ponia Kolyn. Buvo vidurdienis, ir ji nerima- 
vo. Iš tikrųjų. Jos veidas atrodė kažkoks pakrikęs, nes manajame 
ji įžvelgė nakties nuovargį. Na ką gi, dar ne šį kartą. 

— Jau ketinau kviesti gydytoją, —- pasakė ji man. - Jūs atrodėte 
toks nusigalavęs. Daktaras Skalis — tas žmogus, kurio jums reikia. 


Norite, paprašysiu, kad užsuktų? 
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— Vos nepakračiau kojų, brangioji ponia Kolyn, bet dabar man 
jau geriau. Negaišinkite daktaro Skalio. Jis niekuo negalės padėti. 

Ji pastebėjo ant naktinio stalelio tabletes, švirkštą ir ampules ir, 
man rodos, įtarė mane vartojant narkotikus. Apie narkotikus tiek 
kalbama, jog nieko nuostabaus, jei būtų taip pamaniusi. Mano blai- 
vumas ją nuramino ir, nutaisiusi dirbtinai džiugią išraišką, ji prane- 
šė, kad oras tiesiog vasariškas. Šįryt stačiai virš namo praskridęs 
žąsų pulkas. Jis kėlęs tokį kurtinamą triukšmą, sakytum skalijančių 
šunų gauja. Gaila, kad aš to nematęs. 

Atsikėlęs iškart pajutau pragariškos nakties nuovargį ir išsekimą 
nuo stiprių nuskausminamųjų, bet, šiaip ar taip, buvau gyvas, išgy- 
venau, kaip anądien pelkynuose, o ko daugiau reikia, kad būtum 
laimingas? Kai įėjau į virtuvę išsikepti kaip visada kiaušinienės su 
kumpiu, radau ten ponią Kolyn su mažu seneliuku žilomis žande- 
nomis, tvido kostiumu ir ryškiai raudona liemene, perjuosta stora 
sidabrinio laikrodžio grandinėle, su apvytusiu gvazdiku sagos kil- 
pelėje. Ji murmtelėjo vardą, kurio nesupratau, ir žmogeliukas, kal- 
bąs su ryškiu airišku akcentu, tvirtai paspaudė man ranką. Jis gėrė 
neskiestą viskį ir, išsitraukęs iš kišenaitės plokščią butelį, pavaiši- 
no mane. 

— Mano ilgaamžiškumo eliksyras! — pareiškė prancūziškai beveik 
be akcento. 

Ponia Kolyn nutaisė grimasą, turinčią reikšti nepritarimą. 

— Neturėtum taip sakyti, Symusai. Toks žmogus kaip jūs... 

— Toks žmogus kaip kiti! - atkirto Symusas. - Beje, nėra žmonių, 
kurie būtų ne tokie kaip kiti. Kitaip visi tai žinotų! 

O man pamerkęs pridūrė, vėl prancūziškai: 

— Visi žmonės — kiaulės. Štai bendras vardiklis! 

Pasakiau, kad jis, matyt, turįs ilgą gyvenimo Paryžiuje patirtį, ir 
jis prapliupo šaižiu juoku, kuris anaiptol neatrodė dirbtinis. 

— Teisybė. Penkeri metai Paryžiuje. 

Ir virtuvės viduryje atliko kelis prancūziško kankano žingsnius, 


pasikėlęs įsivaizduojamą sijoną ir pasijonius. 
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— Airiams nėra kito tokio miesto kaip Paryžius, - pasakė vis dar 
prancūziškai. — Kurgi jie galėtų prarasti skaistybę, jeigu ne Pary- 
žiuje? 

— Šnekate nešvankybes, Symusai, - pasakė ponia Kolyn. — Ne- 
neikite, aš žinau! 

— Brangioji Violeta, jūs — tyrumo angelas. Greičiau persipjaučiau 
gerklę, negu pasakyčiau jums girdint ką nors bjauraus. 

Ji ištiesė jam duonriekį peilį, ir aš pirmą kartą pastebėjau, kad ji 
turi humoro jausmą. 

— Ne, ačiū, — atsiliepė jis. — Gyvenimas pernelyg gražus. Be to, 
manęs laukia dar vienas kitas vizitas. Palaikykite savo duonriekį 
eretikams... Girdėjau, pone, jūs prancūzas. Kadangi prancūzai — 
bemaž vienintelė civilizuota tauta žemėje, tikriausiai žinote, kas 
yra toksai Viljamas Batleris Jeitsas*. Ką gi, pone, aš, kurį dabar 
matote, buvau artimas jo draugas. Buvau Rokbriune, kai jis mirė. 
Airių genijai mėgsta mirti Prancūzijoje... 

— Man žinomas tik Oskaro Vaildo atvejis. 

— Na ir ką, Vaildas — ne juokas. O Džoisas mirė Ciuriche, tai 
beveik tas pats. Ponia Jeits liko ne mažiau artima draugė iki savo 
mirties; mirė ji visai neseniai. Ar mėgstate Jeitso poeziją? 

— Labiau negu jo pjeses. 

— Ak, pone, tik nepeikite „Smėlio laikrodžio“ ir „Karališkojo 
slenksčio“ — nuostabių pjesių, kur poezija pranoksta dramos 
veiksmą... 

Iš piniginės išėmė pageltusią nuotrauką, vaizduojančią Jeitsą, se- 
dintį krėsle prie židinio: dailus veidas, švelnus ir svajingas, kažkur 
klaidžiojantis žvilgsnis. Nuotraukos kampe galėjai įskaityti pusiau 
išsitrynusį pasvirą poeto parašą. 

— Deja, pone, nepažinojau Sindžio, tokio pat Prancūzijos fanati- 
ko kaip Beketas. Jis mirė per anksti, bet Jeitsas man tiek apie jį 
pripasakojo, jog atrodo, kad su juo gyvenau. Pakalbėsime šia te- 
ma kitą kartą. 


* Viljamas Batleris Jeitsas, (1865-1939) — airių rašytojas, vienas airių atgimimo 


literatūrinio sąjūdžio įkvėpėjų. 
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Išsitraukė iš liemenės kišenėlės sidabrinį laikrodį. 

Pasičiupęs išsipūtusį kelioninį krepšį, kaip iš Dikenso laikų, jisai 
dingo, prieš tai atlikęs kažką panašaus į baleto šuoliuką. Ponia Ko- 
lyn nutrepeno iš paskos. Pro langą pamačiau, kaip Symusas lyg vie- 
sulas perlėkė sodelį ir įšoko į senovinį Londono taksi, nudažytą 
rausvai violetine spalva. Kelis kartus užsikirtęs ir šoktelėjęs, tas 
įtaisas nurūko palikdamas paskui save mėlynų dūmų debesį. 

Kepiau kiaušinius, kai pro praviras duris įkišo galvą ponia Kolyn. 

— Jums nieko nereikia? 

— Ačiū, nieko, bet gal pasakysite to keistuolio vardą? 

— Symusas. 

— Symusas. Ū toliau? 

— Symusas Skalis, — ištarė ji, nurydama pavardę, kad aš nesu- 
prasčiau. 

Ji tuoj pat uždarė duris. Taigi truputį pamelavo — iš drovumo ar 
bijodama mane suerzinti. Ji ne „ketino“ kviesti daktarą Skalį, ji iš 
tikrųjų jį pakvietė, ir jis pasirodė vos man pabudus. Susitikimas 
virtuvėje buvo gudriai organizuotas, kad jis pamatytų ištįsusią 
mano fizionomiją ir išgirstų vangų mano balsą. O kadangi buvo pa- 
tyręs žmogus ir psichologas, ponia Kolyn dabar jau turėtų žinoti 
diagnozę. Taip jai ir reikia! Nuo šiol turės gyventi nemaloniai būgš- 
taudama, kad vieną rytą ras mane pastirusį lovoje, nebent atgaben- 
tų mane ant neštuvų iš Vilio Kokso ar iš girios, kur mano nosį ir 
skruostus jau bus apgraužusi kokia lapė. Ir nežinos, nusipelniau aš 
gedulingų mišių ar ne. 

Bet pagaliau paaiškėjo, kam priklauso violetinis taksi ir kuo var- 


du mažasis vairuotojas su tvido skrybėle. 


Redžinaldo pasirodymas „Pentine“ — istorinis šitos smuklės gy- 
vavimo įvykis. Nors beveik visi ten esantys vyrai buvo nemenko 
stoto, jis pranoko juos puse galvos. Dvi išimtys, Bilis ir Tedis, vos 
tesiekė jam iki peties ir greta jo - apvalučiai, apipešiotomis dvynių 
galvutėmis — atrodė nykštukai. Redžinaldas atrėmė pasturgalį į aukš- 
tą baro taburetę, ištiesė ant prekystalio ranką, kad geriau įžiūrėtu- 
me auksinę jo grandinėlę ir smaragdą ant piršto. Po giliai iškirptais 
rausvais marškiniais ant žvilgančios jo odos ryškėjo toks pat tvis- 
kantis kulonas — o pats Redžinaldas buvo dailiai juodas, vos pablu- 
kintas kažkokio balto protėvio. Naujais kosmetiniais metodais išly- 
ginti purūs plaukai plaikstėsi ant sprando. Išpuoselėtos violetinės 
spalvos negriškos lūpos nesiderino su tiesia plona nosimi. ,„Maža- 
sis“ Vilis, dar niekada nematęs negro, nebent komiksuose, kur jie — 
nešikai ar varovai, tarnaujantys šviesiaplaukėms medžiotojoms tro- 
pikų šalmais, — palinko prie jo ir vaipydamasis, kad būtų geriau 
suprastas, paklausė: 

— Ponulis norėti ko nors išgerti? 

Redžinaldas abejingai atsiliepė gražiu bosu — pacitavo Kristinos 


Roseti eiles: 
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Every valley drinks 
Every dell and hollow...* 


„Mažasis“ Vilis išsižiojo: 

— Atsiprašau, neišgirsti, ponuli! 

— Dvigubą viskio, brangusis. Be ledo ir be vandens. 

Šiaip ar taip, ledo „Pentine“ niekados nebuvo, ir visi paprastai 
gerdavo viskį neskiestą. Tiktai dvigubas viskis buvo retenybė, ta- 
čiau dėl kainos. 

— Taip! —- murmtelėjo „Mažasis“ Vilis. 

Deja, susijaudinęs nieko neišgirdo ir, užuot paprašęs pakartoti, 
įpylė kaip visiems stiklą porterio ir pastūmė Redžinaldui. Savo klaidą 
suvokė iš atlaidaus ir nuliūdusio jo veido. „Mažasis“ Vilis pasikasė 
susivėlusią plaukų kupetą. Vienas fermeris, pasirėmęs į barą už 
Redžinaldo, išvadavo jį iš keblios padėties: 

— Jis pasakė: dvigubą viskio be ledo ir be vandens. 

— Nėra nieko paprasčiau! — nušvito „Mažasis“ Vilis, lyg jam pa- 
galiau būtų išvertę į suprantamą kalbą Redžinaldo užsakymą. 

Entuziazmo pagautas, kliūstelėjo į viskį vandens, ir negras van- 
giai numojo ranka - iš tikro tai visai nesvarbu: kaimas lieka kai- 
mu. Iš auksinio portsigaro (jau nebegalėjome nepastebėti, kad jis 
mėgsta auksą) išsitraukė ilgą cigaretę, sausai stuktelėjo ja į meta- 
lą ir prisidegė auksiniu žiebtuvėliu. Galiausiai jo žvilgsnis nusly- 
do smuklės lankytojais — gal iš tiesų juos stebėjo, gal norėjo nu- 
kreipti akis, kurios jį ryte rijo. Galvos nusisuko, vėl užsimezgė 
pokalbis, tačiau žmonės tebebuvo šiek tiek sutrikę. Visi daugiau 
ar mažiau sužiurdavo į duris kas kartą, kai šios atsiverdavo, tary- 
tum tikėdamiesi, kad per slenkstį įžengs kitos tokios pat fantasti- 
nės būtybės. Atrodė neįtikima, kad šis elegantiškas negras būtų 
atkeliavęs vienas. Vėliau Džo Mičelas man papasakojo, kad žmo- 
nės Redžinaldą palaikę vienu iš Trijų Karalių, kurių pasirodymas 
kitą dieną turėjo būti švenčiamas su tradiciniu pyragu ir jame 


* Kiekvienas klonis geria, 


Kiekviena loma ir duburys... (Angl.) 
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įkeptomis figūrėlėmis bei auksinio popieriaus karūnomis. Per vi- 
są šią sceną sėdėjau smuklės kampe prie mažo stalelio su Symusu 
Skaliu. Tikriausiai sėdėjome prieš šviesą, nes Redžinaldas ne iš 
karto mus pastebėjo. Prieš tai jis padarė kai ką, kas apstulbino 
visus smuklės lankytojus. Išsitraukęs iš kišenės veidrodėlį, ilgai 
save apžiūrinėjo, išviepė lūpas apnuogindamas tvirtus gelstelėju- 
sius dantis, perkreipė burną, kad geriau išryškėtų spuogeliais iš- 
bertas skruostas. Ū kai išsitraukė žnypliukes, kad išpeštų kažkokį 
neklusnų plaukelį iš antakių, iš nešvarių, apspurusių marškinių 
išstybo liesi kalakutų kaklai, išsprogo dvidešimt porų drėgnų akių. 

Galiausiai Redžinaldas pastebėjo mane ir priėjo prie mūsų sta- 
liuko. Pristačiau jį Skaliui ir pamaniau, kad pastarasis nualps, nes 
akimirką sutrikęs juodasis Moiros sekretorius ištiesė ranką, lyg ti- 
kėdamasis, kad gydytojas ją pabučiuos. Tai truko vos dalelę sekun- 
dės, ir Skalis vėl atgavo agresyvų savo humoro jausmą. 

— Atleiskite, aš ne toks... reikia ir išimčių. 

Susipažinau su Redžinaldu prieš trejetą dienų, kai Moira atvy- 
ko į Šenoną, kur mudu su Džeriu laukėme Londono lėktuvo. Moi- 
ra niekada nekeliaudavo neįspėjusi spaudos. Vos lėktuvui susto- 
jus kokia dešimt fotografų užsirabaždino trapu, kurį darbininkai 
pristūmė prie priekinių durelių. Reikėjo juos išvaikyti, išrikiuoti 
laiptelių papėdėje, kol pagal numatytą scenarijų — mažiausiai dvi 
minutės laukimo, praviros durys, pasitempusi stiuardesė — pasi- 
rodė Moira, vilkinti kelioniniu kostiumėliu, su raudonų rožių 
puokšte, įsukta į celofaną. Stovėjo šitaip spragsint fotoaparatams 
su neblėstančia šypsena. Tuo metu, kai pradėjo leistis trapu tele- 
vizijos reporterio mikrofono ir kameros link, pro žemas lėktuvo 
dureles išniro didžiulis negras. Susilenkęs dvilinkas, jis nešė Moi- 
ros lagaminėlį ir audinių kailinius. Buvo apsirengęs rausvai beveik 
visas, o kai atsitiesė, visi galėjo pasigėrėti tuo milžinu, žaižaruo- 
jančiu gausybe auksinių blizgučių. Atvirkščiai negu Šeron, Moi- 
ra, pabučiavusi Džerį (fotografų labui pakartojo tai tris kartus), 
regis, skyrė dėmesį tik brolio pristatytam draugui. Toji per kraštus 


trykštanti simpatija buvo visiškai natūrali, nėmaž nepabrėžtinė. 
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Bergždžiai stengiausi čia įžvelgti išdidų garsios žvaigždės malo- 
ningumą ar išskaičiavimą moters, nusprendusios, kad jos šlovei 
gali praversti net paskutinis iš prasčiokų. Beprasmiška ją apraši- 
nėti: visi pažįsta gražų jos veidą, kuriuo ji taip dažnai gebėdavo 
išreikšti aistrą, pasiskolintą iš savo vaidmenų. Tuomet buvo ką tik 
patyrusi nesėkmę kopdama savo karjeros laiptais ir, nors į jos pu- 
sę stojo politikai ir pelną besišluojantys pasaulinio antirasizmo 
pliauškaliai, spauda vieningai išjuokė jos filmą. Toji vienybė, 
regis, jos nejaudino. Šiaip ar taip, ji neišsidavė: narsumo ar sava- 
noriško apakimo — kas žino! — ženklas. Gamtos apdovanota nuo- 
stabiu balsu, tobulai išmaniai juo naudojosi, kiekvieną frazę pa- 
breždama pauze. Visada atrodė, kad ji laukia aido, murmesio, kuris 
galėtų reikšti susižavėjimą; dėl to radosi itin savotiška dikcija, 
kuri, mano nuomone, prilygsta Gretos Garbo dikcijai. 

Prie išėjimo laukė rolsroisas. Jiedu su Redžinaldu įsėdo, ir vai- 
ruotojui buvo įsakyta sekti mums įkandin. Žinoma, nebuvo nė kal- 
bos, kad Moira gyventų Džerio namelyje. Ji užsisakė apartamentus 
Galvėjaus „Didžiajame Pietų“ viešbutyje. Automobilyje, kol aš kaip 
galima greičiau giniau mašiną, kad nepažeminčiau roiso vairuoto- 
jo, Džeris nepaliaudamas kartojo kaip vaikas, pernelyg budriai se- 
kamas tada, kai žaidžia: 

— Mane nuo jos vemti verčia, vemti verčia... 

— O man ji atrodo kupina žavesio. 

— Ir daugiau nieko! Groja juo tarsi smuiku. Visi turi klausytis jos 
muzikėlės ir seilėtis iš susižavėjimo. Palaukite... su manimi ji bus 
kitokia. Pasivedės į šalį, mokys, įtikinės grįžti į Jungtines Valstijas. 
Turiu ištrūkti iš jos nagų, kol jai dar nepasisekė.... 

— Pasakykite „ne“! Ir tiek! Nėra paprastesnio atsakymo. 

— Jūs ją matėte: vadina mane Mažėliu Džeriu, lyg man būtų pen- 
keri. Niekas dar nėra aprašęs gausios šeimos pagranduko kančių. 

— Užsiželdinkite barzdą! Jinai nebedrįs vadinti jūsų Mažėliu 
Džeriu. 

Taip jis ir padarė — ne iš karto, šiek tiek vėliau. Savaitę buvo 


pasišiaušęs, vėliau, mat plaukai buvo vešlūs, labai greit jo veidas, 
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išryškintas rudų garbanotos barzdos atšvaitų, papilnėjo, paplatėjo, 
Džeris prarado nusikaltimo vietoje užklupto berniūkščio išvaizdą. 
Daviau jam tą patarimą anaiptol ne juokais, nes ne sykį esu paste- 
bėjęs, kaip barzda pakeičia iš pradžių kitų požiūrį į mus, paskui — 
rikošetu —- mūsų pačių būdą, tarsi mūsų elgseną sąlygotų įspūdis, 
kokį darome kitiems. Tikrasis Džeris — tas, kurį pažinojau ar bent 
tariausi pažįstąs, taip pat paveiktas įspūdžio, kurį darė glotnus vai- 
kiškos išraiškos jo veidas, — tikrasis Džeris staiga pastebėjo, kad su 
juo kalbama jau kitokiu tonu. Dėl to pats pakeitė požiūrį į save, 
kaip visi silpnabūdžiai, pasiduodantys kitų įtakai. Tačiau neapsvaigo, 
nes abejojo tos metamorfozės gilumu ir iš teisybės jau buvo susigy- 
venęs su savo lengvu, net, sakyčiau, nuolankiu charakteriu. Pasi- 
keitė Moiros elgesys, taip pat ir Taubelmano, kuris buvo bepaver- 
čiąs jį savo vergu. Tai, kad jo kiekviena proga nebevadino Mažėliu 
Džernu ar nesikreipdavo valdingu tonu „Džeri“, buvo jam be galo 
svarbu psichologine prasme. Jis pastebėjo, kad jei sako „ne“, pa- 
šnekovas į tai atsižvelgia. Kartą ilgai šnekėjomės ta tema, ir jis pri- 
sipažino, jog bjaurisi tuo, kad išorė šitaip pakeičia žmonių tarpusa- 
vio santykius. Tačiau jo karta nesąmoningai išgyveno tą pačią 
metamorfozę, kad išsivaduotų nuo perdėtos pagarbos nepakenčia- 
mai vyresnei kartai. Ilgi plaukai, barzdos, pigūs blizgalai, beprotiš- 
kas karnavalas apstulbino suaugusiuosius, sukrėtė jų požiūrį į jau- 
nimą, ūmiai pakylėtą iki išminties ir poezijos, nors dažniausiai tai 
buvo chaosas ir kvailybė. Moira —- maniau, kad ji tvirtesnė, — tapo 
pirmąja to įspūdžio auka. Per mėnesį, praleistą Airijoje, nebekan- 
kino Džerio slogia motiniška meile. Toji protinga moteris netgi pa- 
sirodė neįtikimai naivi tardama, jog Džerio barzda rodanti jo pa- 
kraipą į aršų kairumą; tai atrodė juo absurdiškiau, nes Džeris buvo — 
ir tebėra, manau, bijau ir viliuosi - žmogus, visiškai nesugebantis 
liepsnoti politinėmis aistromis. 

Grįžtant prie Redžinaldo ir to vakaro, kai jis taip įspūdingai įžen- 
gė į „Pentiną“, turiu pasakyti, kad veikiai jis pasirodė vertas kur 
kas daugiau, negu buvo galima iš jo tikėtis. Moira nesiskiria su juo 


jau dveji metai. Pristato jį kaip savo sekretorių, o tai skamba visiš- 
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kai nejtikimai — Redžinaldas nesugeba spausdinti mašinėle ar tvar- 
kyti korespondencijos. Telefonu atsiliepia tik žiovaudamas. Ir nėra 
jos meilužis dėl tos lengvai atspėjamos priežasties, kurios nematau 
reikalo patikslinti. Meilužius Moira pasirenka pagal kitus princi- 
pus. Iš tiesų prisijaukino Redžinaldą bijodama likti viena tomis re- 
tomis akimirkomis, kai nedirba ir niekam nemuilina akių. Kai tik 
būna užsiėmusi, išvaro jį lauk, pasiunčia po velnių, nors ir žino, jog 
aimanuos, jeigu jis neišdygs tą pačią minutę, kai ji vėl liks viena. 
Jisai yra čia, kad klausytų jos plepalų, skaitytų dialogo partnerio 
žodžius, kai ji mokosi vaidmenį, kad trintų nugarą, kai ji maudosi, 
dažytų kojų nagus ir lygintų baltinius, nes lygina jis puikiai, geriau 
nei bet kuri kambarinė, kaip tvirtina Moira. Redžinaldas gimė Bos- 
tone ir didžiuojasi savo kilme. Paklausius atrodo, kad jo protėviai 
neva atvykę „Mayflower“ laivu. Jo snobizmas prilygsta nuoširdžiam 
jo meilumui. Ir jis ne kvailys; nuo penkiolikos metų sukinėjosi ar- 
tistų aplinkoje kaip aktorius, šokėjas, grimuotojas, dubleris. Jo sva- 
jonė — suvaidinti Otelą, paskui Hamletą, juodąjį Hamletą. Kodėl 
ne? Juk yra buvusi juodoji Karmen. Kaip pamažu paaiškėjo, jis, be 
to, tenkino vieną iš paradoksalių Moiros įgeidžių. Kaip negras, dėl 
vergvaldžių palikuonių nuodėmių atpirkimo turi visas teises — bū- 
tent teisę viskuo skųstis, pasiųsti atgal žvaigždės pietus, dvidešimt 
kartų skambinti kamerdineriui, reikalauti, kad prisistatytų viešbu- 
čio direktorius, jei ant paklodės yra susimetusi raukšlelė ar ant ko- 
modos likusi menka dulkelė. Nesunku įsivaizduoti, kokį veiklos barą 
jis turėjo airiškame viešbutyje. Iš tiesų tie išlepinto vaiko reikalavi- 
mai yra Moiros reikalavimai, Moiros, kurią kamuoja įgeidžiai, bet 
kuri suvokia, kad nereikia temdyti savo viešojo įvaizdžio, įvaizdžio 
užsiangažavusios žvaigždės, defiliuojančios darbininkų mitinguo- 
se, pasirašančios kreipimąsi už taiką Vietname. Prieštaravimas bū- 
tų akivaizdus, ir ji pakankamai protinga, kad tai suvoktų. Toks dvi- 
veidiškumas, beje, anaiptol nestebina mūsų aktorių aplinkoje, nes 
esame įpratę prie jų gebėjimo susidvejinti. 

Taigi Redžinaldas prisėdo prie staliuko, prie kurio buvome įsi- 


taisę su Symusu Skaliu, ir iškart paliovė buvęs marsiečiu ar vienu 
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iš Trijų Karalių. Pažinojo vieną iš mūsų ir priklausė kraštiečių 
pasauliui. 

— Atrodo, jie nėra matę kliento, užsisakančio dvigubą viskio, — 
pasakė Redžinaldas. 

— Klystate! — pareiškė Skalis. - Man greičiau atrodo, kad jie do- 
misi jūsų odos spalva. 

— Žiūrėk, nemaniau, kad jie rasistai. 

— Ar skaitėte Džoisą? 

— Taip, žinoma, „Ulisą“ ir ,„Dubliniečius“. Nesėkmingai bandžiau 
„Finegano budėjimą“. 

— Palikit ramybėje „Finegano budėjimą“, jei jūs ne kalbininkas, 
bet „Ulise“ rasite paaiškinimą. Kai Stivenas Dedalas aplanko poną 
Dyzį, pastarasis sulaiko jį beišeinantį ir uždusęs šnipšteli jam į au- 
sį: „Norėjau jums pasakyti tiesiog štai ką. Sakoma, kad Airija — 
vienintelė šalis, galinti didžiuotis niekada nepersekiojusi žydų. Jūs 
tai žinote? Ne. Ir žinote, kodėl?“ Stivenas, aišku, nežino. „Todėl, — 
iškilmingai pareiškia ponas Džeris, — kad niekuomet nebuvo jų įsi- 
leidusi“. 

Redžinaldas nusijuokė nuostabiai, pražiojęs rausvą burną, pilną 
tvirtų dantų. Mums patiko jo nuovokumas, žavesys ir linksmumas. 
Ir kai jis pakvietė mus kitą dieną į „Didįjį Pietų“ viešbutį Galvėju- 
je, Skalis, kuris nesitvėrė noru susipažinti su Moira, paskubėjo kvie- 
timą priimti. 

Buvome pažįstami jau visą savaitę, visą tą laiką aš beveik nesi- 
skyriau su mažuoju daktaru iš violetinio taksi. Abipusė meilė iš 
pirmo žvilgsnio! Kaip galėjau iki šiol eiti pro šalį nenutuokda- 
mas, kad jis yra, kad yra tokia asmenybė, kai mūsų keliai tolydžio 
susikryžiuodavo? Buvau pasiruošęs apkaltinti ponią Kolyn slėpus 
mus vieną nuo kito, o tai netiesa, nes jeigu jie iš tikrųjų pažįstami 
nuo pat vaikystės, tai Skalis kaip įmanydamas vengia savo drau- 
gės Violetos pamokslų, o susitikęs su ja smaginasi piktindamas ją 
didžiausiomis nešvankybėmis. Ne per daug jaudindamasis dėl Ska- 
lio nešvankybių, aš vertinu jo gyvumą, išdaigas, kurios mane žavi. 


Jis viską žino, visus pažįsta, gražiai dainuoja airiams būdingu fal- 
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cetu, iš tvido skrybėlės traukia triušius, o klajojančiųjų skardi- 
ninkų vaikams iš nosies — monetas, kurias, nutaisęs reikšmingą 
miną, įteikia jų tėvams. Apskritai jis jau nebesiverčia praktika, 
tačiau visur yra kviečiamas. Nenorėdamas, viena vertus, įsigyti 
priešo, jauno Korofino gydytojo, kuriam ši sritis priklauso, o antra 
vertus, negalėdamas iš gailiaširdiškumo atsisakyti padėti tiems, 
kurie jo šaukiasi, jis lanko ligonius tik tam, kad priblokštų juos 
savo paradoksais ir pašaipūniškomis kalbomis. Sakytum motori- 
zuotas arkangelas, besigrumiantis su psichosomatinėmis ligomis, 
išgenantis šlykščios kvailybės demoną. Kitaip tariant, medicina, 
kokia ji yra, jam apkartusi. Jis nebetiki ja. Kurį laiką buvo vieno 
rusų žynio mokinys — šisai gydė slogą, opas ir vėžį šaltais du- 
šais, - paskui užsiėmė akupunktūra, kol vienas vokiečių žiniuo- 
nis išgydė jį nuo astmos priepuolių laukinių žolių antpilais, pa- 
versdamas jį karštu žolelių medicinos šalininku: reikia pasakyti, 
jis papildo ją tolygiomis ypatingo airių viskio dozėmis — trisde- 
šimties metų, patikslina, iškėlęs smilių — jam jo tiekiąs draugas, 
degtindaris iš Viklou grafystės. 

Vieną vakarą nusivedžiau jį pas Taubelmaną, grįžtant jis patikino 
mane, kad Ana niekada nebuvo nebylė. Beje, pažinojo seserį Agne- 
sę iš Eniso ligoninės, ir ši jam papasakojo, kaip mergina pakliuvusi 
į ligoninę be sąmonės, kaip jai buvo suteikta pirmoji pagalba ir 
kaip ji atsipeikėjusi. 

— Patikėkite, — pasakė jis, - Ana tiesiog nusprendė (dėl nežino- 
mos priežasties, kurią vieną dieną būtų įdomu atskleisti, nes jinai 
nušviestų ir Taubelmano asmenybę, jo miglotą gyvenimą), taigi Ana 
nusprendė nebepratarti nė žodžio. Labai retai kam pavyksta toks 
pokštas. Užlipkite tokiam savanoriui nebyliui ant kojos, ir jis tuoj 
pat riktelės arba nusikeiks. Ana prakalbo po traumos, nes nebekon- 
troliavo savęs. Paskui buvo sunku trauktis atgal. Ar galbūt netgi 
išvarginta komedijos, kuri truko trejus metus, ji nusičiupo šios pa- 
rankios progos, kad vel prabiltų. Nežinote, kaip toli siekia kai kurių 
pamišėlių veidmainystė... 


— Man nepatinka žodis „,„pamišėlė“, taikomas Anai... 
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— Ajajai! Nesipešime dėl žodžių. Ar aš pats ne pamišėlis, jumyse 
taip pat slypi kažkas, kas galėtų būti tam tikra pamišimo forma. 
Kokia? Dar nežinau ir duodu jums laiko man tai išpažinti, blaiviam 
ar po keleto taurelių. Žinokite, kalbos sutrikimus dažniausiai lydi 
tam tikras koordinacijos sutrikimas. O juk Ana niekuomet nerodė 
jokių tokio pobūdžio požymių. Ji vairavo automobilį, jodinėjo, vaikš- 
tinėjo po girią... 

Tiesą sakant, buvau patenkintas, kad Skalis, vos tik pirmą kartą 
pamatęs, pripažino Taubelmaną esant įtartina asmenybe. Mes pra- 
leidome neįprastą vakarą, po kurio man liko neskanu burnoje, kone 
graužė sąžinė, nes leidausi įkalbamas palošti kortomis. Skalis pats 
buvo prašęs nusivežti jį į Dan Moiraną, o Taubelmanas, priešingai, 
negu tikėjausi, paskubėjo pakviesti mus abu. Pažinojo mažąjį dak- 
tarą iš matymo, netgi tvirtino išlenkęs su juo „Pentine“ kokią de- 
šimtį taurelių, grynai moksliniu požiūriu diskutuodamas apie Šven- 
tąją Trejybę ir Švenčiausiosios Mergelės Dangun Žengimą — to Skalis 
neprisiminė, bet kukliai pripažino, jog taip galėjo būti, nes šie klau- 
simai labai dominą jį retomis laisvomis valandėlėmis, ir jis ieškąs 
pašnekovų, pajėgiančių jam prieštarauti, vien iš malonumo viešai 
dėstyti savo hipotezes. 

Vos atvykę į Dan Moiraną, žaibiškai startavome paragavę Taubel- 
mano išrasto kokteilio. Tik vargais negalais laiku susigriebiau, o 
Džeris, ne toks apdairus ar ne toks patyręs, pradėjo kinkuoti gal- 
va- tai reiškė, kad jis bando įžvelgti pro jį gaubiantį tirštą rūką. 
Ana pripildydavo mums taures, paskui grįždavo į didelį krėslą prie 
židinio ir įsikniaubdavo į knygą. Jai prie kojų gulėjo kalė Blondė; 
malonus paveikslėlis, gaubiamas ugnies ir ramybės, jeigu jo nebū- 
tų gadinęs Taubelmano gerklojimas, bambėjimas ir džiaugsmingi 
rykavimai. Džeris, būdamas tokios būklės, nelabai beįstengė gin- 
tis, jį niukino mūsų šeimininkas, kuris nepakentė, kad žaidėjas mąs- 
tytų; jis pralošė gana stambią sumą, kurią dieną už jį sumokėjo Moira. 
Man pasisekė ne ką geriau, o Skalis, aistringas žaidėjas, atsipirko 
keliomis plunksnelėmis. Taubelmanas susišlavė viską su laukiniu 


džiaugsmu, nepamiršęs tarti apgailestavimo žodelio savo svečiams. 
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Kitą dieną iš ponios Kolyn sužinojau, kad jis pats in extremis* ap- 
mokėjęs grynaisiais neatidėliotiną skolą Eniso alkoholinių gėrimų 
pirkliui, pasiryžusiam tą pačią dieną siųsti jam antstolį. 

Violetinio taksi stogas dengė tik užpakalinę sėdynę. Priekyje, čai- 
žomi šalto nakties vėjo, mes prasiblaivėme, ir Symusas Skalis prie 
diagnozės, nustatytos Anai, pridūrė frazę, kurios prasmės iš karto 
nesuvokiau; paskui išaiškėjo, bet buvo per vėlu: 

— Šiaip ar taip, kai kitą kartą lošime kortomis su Taubelmanu, 
paprašysime tos gražios merginos — ak, kokia puiki ji būtų Deirdra 
Sindžio pjesėje! — kad liktų sėdėti prie ugnies, nors mūsų taurės ir 
stovėtų tuščios. Jos pasiaukojimas dėl ištroškusiųjų — kodėl toje deg- 
tinėje tiek pipirų? — išblaškė mano dėmesį. Negaliu pakęsti, kai 
lošiant kortomis manimi kas rūpinasi, vaikščioja man už nugaros. 
Kas nors, net diskretiškai ir probėgšmais stabtelėjęs už nugaros, 
išsklaido visiškos nebūties pojūtį, kurį turiu jausti strėnose bent jau 
tam, kad pulčiau į priekį... 

Sausio šeštosios vakarą susitikome „Didžiojo Pietų“ viešbučio 
bare. Moira pranešė, kad visi važiuosime į Kynų namelį, kur mū- 
sų laukianti šventė. Vos išlipus iš automobilio į tamsą mus pasvei- 
kino melsvos šviesos blykčiojimas. Dvi dienos prieš tą įvykį Moi- 
ra rado būdą prijungti namelį prie elektros linijos ir įtaisyti 
televizorių. Čia ji ketino mėlynajame ekrane stebėti savo brolio 
Terenso žygdarbį; apie vidurnaktį Žemės laiku kosminiu laivu 
„Apolonas“ jis turėjo nusileisti Mėnulyje. Buvo pakviesta spau- 
da, o tai, regis, labai nepatiko Taubelmanui ir jis kurį laiką slaps- 
tesi nuo fotografų. Paprašiau, kad man leistų pasiųsti atvežti Bilį 
bei Tedį, ir Moira skubiai pasiuntė savo rolsą, kuris atgabeno abu 
sužavėtus amatininkus, apsalusius iš laimės ir, deja, truputį per 
daug išsikvepinusius; tai šiek tiek erzino tokiame ankštame kam- 
baryje. Tačiau tirštas tabako debesis greit išsklaidė tą pigų prie- 
kvapį. Redžinaldas gerai suorganizavo vakarėlį. Laukdami paly- 
dovo perduodamų vaizdų mes gurkšnojome puikų šampaną, 


atgabentą kibirėliuose su ledu. 


* Paskutinę valandą (lot. ). 
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Nepasakosiu, kaip leidosi į Mėnulį „Apolonas“. Visas pasaulis tą 
naktį stebėjo jo nusileidimą. Kai pirma kosmonautų programos da- 
lis, Hiūstono centro pasitenkinimui, buvo baigta, Terensas Kynas ir 
jo bičiulis grįžo į kabiną pailsėti. Už namelio sienų brėško rytas — 
gelsvas švytėjimas po pilkų debesų juosta. Fotografai išsiskirstė per- 
duoti savo redakcijoms filmų juosteles, išpleškintas sambūrio pra- 
džioje. Moira puikiai viską apskaičiavo: vakarinė spauda Europoje 
ir Jungtinėse Valstijose jos atvaizdų išspausdino ne mažiau nei jos 
brolio. Namelis, iš kurio prosenelis Kynas su skylėtais batais iškako 
užkariauti Amerikos ir duoti pradžią kosmonauto, princesės ir kino 
žvaigždės kartai, išgarsėjo taip pat kaip kosminis laivas „„Apolo- 
nas“. Kitą dieną, suintriguotas Taubelmano manevrų, nuotraukose, 
kurių krūvą atnešė Moira, pastebėjau, kad mūsų draugas, atsitikti- 
nai jose šmėstelėjęs, visuomet būna atsukęs nugarą ar ranka dengia 
pusę veido. Rodos, netgi stengėsi kiek galėdamas užstoti Aną, nors 
kartais išryškėdavo jos profilis, įtempta, kone skausminga veido iš- 
raiška. Atkreipiau į tai Symuso Skalio dėmesį; jis savo įpročiu pa- 
kėlė smilių aukštyn ir šėtonišku tonu ištarė: 

— Įtraukti į suvestinę! Išklausiusi liudytojų parodymų, beje, vi- 
suomet neteisingų, policija piešia portretus, pagal kuriuos galima 
suimti sadistų ir žudikų antrininkus. Mums nereikia fizinio por- 
treto, ten per daug mėsos ir kraujo; mums reikia psichologinio 
portreto ir, dar geriau, rentgeno spindulių, kad kiaurai jį permaty- 
tume. Šia prasme labiausiai jį ir demaskuoja elgesys prieš foto- 
grafus. 

— Pamiršau jums pranešti dar vieną dalyką, brangus daktare. Mes 
negalime samprotauti apie Taubelmaną kaip apie bet kurią kitą žmo- 
gišką būtybę. Iš tikrųjų Taubelmanas jau treji metai kai žuvęs lėk- 
tuvo katastrofoje. Mes turime reikalą su vaiduokliu. 

— Įsivaizduokite, kaip puikiai viskas klostosi: aš - vaiduoklių spe- 
cialistas. Turiu vaiduoklį savo namuose Korofine. Susipažinsite su 
juo. Nuostabiausia asmenybė, nors kiek liūdnoka bendrauti dėl sun- 
kiai nusakomos priežasties — rodos, jį nunuodijo žmona. Jis dėl to 


labai kamuojasi ir ištisomis naktimis klausinėja, kodėl ji taip pada- 
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riusi, nors jis buvęs labai laimingas ir visai neėmęs į galvą, kad ji jį 
apgaudinėjanti su mėsininku. 

Iš namelio išvirto paklaikusi kompanija, nustebinta staigaus šal- 
čio, blandžios šviesos, perdžiūvusiomis nuo persirūkymo ar persi- 
gėrimo burnomis, paraudusiomis akimis, visą naktį įsmeigtomis į 
televizijos ekraną. Redžinaldas prilaikė Moirą per juosmenį nuo- 
žulniame kelyje, vedančiame prie automobilių. Taubelmanas kumš- 
telėjo man alkūne: 

— Matote, koks jis jai dėmesingas! Prisiminkite, ką jums sakiau: 
juodžiai! 

— Bet jūs niekada nesakėte to apie Moirą. Sakėte apie Šeron, ir 
tai netiesa. 

Jis apsimetė, kad neišgirdo, ir, atsukęs nugarą, ištiesė ranką 
Anai. Taip visada išsisukdavo nuo pralošimo. Dar gerai, kad ne- 
pasiuntė po velnių, tvirtindamas, esą „avinas man užmynęs au- 
sį“— posakis, kurį buvo įsikandęs ir kiekviena proga kartodavo. 
Lipdamas žemyn, svarsčiau, kokiuose skirtinguose pasauliuose gy- 
vena Terensas Kynas ir jo sesuo. Žengdamas pirmą žingsnį Mėnu- 
lyje Terensas sukalbėjo „Tėve mūsų“ ir paprašė popiežiaus palai- 
minti jo žygį. Visi matėme, kaip didelės jo rankos nubrėžė kryžiaus 
ženklą. Nors Terensas nusidangino į Mėnulį, vis dėlto jis tebepri- 
klauso mūsų minties ir tikėjimo į vieną Dievą pasauliui kur kas 
labiau negu Moira, kuri nekelia kojos iš Žemės. Ji prisipažino, 
kad jos gyvenimo tikslas — išplėšti iš Vakarų pasaulio institucijų, 
papročių ir įsišaknijusių įpročių išimtinę, vis didesnę laisvę, kad 
galėtų vis labiau griauti jį iš vidaus, o Terensas, gyvenantis Kana- 
veralio kyšulyje šventojo gyvenimą, leidosi į nuotykį, tokį pat nuo- 
stabų kaip Kolumbo, kad apdovanotų civilizaciją, kuna tikėjo, gar- 
bingu titulu ir vieninteliu numanymu, kuris ją pateisina — begalybės 
numanymu. Tačiau neabejotina, kad Moira myli jį ir žavisi jai to- 
kiu svetimu broliu, taip nuoširdžiai ji myli ir Džerį, blaiviau, negu 
jį myli Šeron. 

Jiedu su Redžinaldu sėdo į rolsą, įkandin jų važiavo Anos dži- 


pas — nuo vakardienos ji vėl ėmė vairuoti. Džeris nakvojo namelyje, 
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nes Synas Koenas grįžo į savo tarnybą Dan Moirane. Aš pavėžėjau 
Bilį ir Tedį, ir Skalis metė man iškalbingą žvilgsnį. Netrukus išlai- 
pinau juos prie namų — suglebusius, išblyškusius, bet laimingus. 
Moira pažadėjo juos aplankyti, ir jie jau nerimavo, ar ji atsivesianti 
fotografus. Naivus jų godumas man atrodė greičiau jaudinantis ne- 
gu erzinantis. Patikinau juos kaip galėdamas ir grįžau namo. Bū- 
čiau miegojęs iki pavakarių, jei ponia Kolyn, persigandusi, kad ne- 
atėjau į virtuvę tradicinių pusryčių, nebūtų įėjusi į mano kambarį 
patikrinti, ar aš dar alsuoju. Netrukus jos draugijoje išgėriau ma- 
žiausiai du arbatinius, o ji kamavo mane nuobodžiomis šnekomis. 
Galų gale ne tokiomis ir nuobodžiomis, nes aš sužinojau, kad vakar 
Taubelmanas pardavė dvi Anos kumeles: vieną — jaunajam internui 
iš Eniso ligoninės, kitą — kažkokiam pravažiuojančiam arklių pir- 
kliui. Sklido kalbos, jog jam pavykę išpešti tūkstantį penkis šimtus 
svarų — lygiai tiek, kad apmaldytų rangovą, kuris buvo suremonta- 
vęs bokštą ir vis trukšmingiau nekantravo. Taip visuomet būna: kai 
pradedi mokėti skolas, visa ruja skolintojų, kurie iki šiol nesiskun- 
dė, stačiai nutrūksta nuo grandinės. Taubelmanui prasidėjo sunkus 
laikotarpis; nors jis tai slėpė, visur buvo apie tai šnekama. Susiža- 
vėjome, kaip jis gelbėjo padėtį artimiausiomis dienomis — surengė 
Moirai pas save tikrą šventę, tokį fejerverką, kokį gali išvysti tik 
skęstant laivui. Ji čia pasirodė lydima Redžinaldo ir scenaristo, Sten- 
lio Koslavskio, atvykusio įgyvendinti su ja naujo projekto, juo sku- 
besnio, nes „Rasė“, į kurią ji įdėjo didžiulę sumą, patyrė visišką 
nesėkmę. Po kupiūrų, dėl kurių tapo nesuprantamas, filmas vos iš- 
tempė savaitę Londone ir Paryžiuje, paskui jam teliko kino klubai ir 
specializuotos kino salės. Jungtinėse Valstijose Moira neturėjo nei 
distributoriaus, nei šansų tokį rasti. Stenlis Koslavskis adaptavo 
ekranui Lijamo O'Flaherčio novelę, kurios veiksmas vyksta Galvė- 
jaus grafystėje. Jie padarė Taubelmanui staigmeną, atsivesdami 
Bilį ir Tedį, su kuriais Redžinaldas nesiskyrė nuo to laiko, kai suži- 
nojo apie aristokratišką Tedžio kilmę. Aš, žinoma, atėjau su Skaliu. 
Taubelmanas pats paruošė jautieną. Ir dar man pasirodė, jog Ana 


deda antžmogiškas pastangas, kad įveiktų savo santūrumą. Ji ne tik 
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pildė taures, kurios tuštėjo itin greitai, — ji kalbėjo. Kiekvieną sykį 
rimtas jos veidas buvo beapsipiląs raudoniu, tačiau begalinėmis 
valios pastangomis ji įveikdavo šią reakciją. Moirai pavyko pasive- 
dėti ją į šalį, ir akimirką Aną aiškiai pagavo panika, paskui ji apsi- 
prato, atsipalaidavo, nusišypsojo ir net išgirdau ją juokiantis, kai 
Redžinaldas leptelėjo kažkokią nesąmonę. Synas Koenas nepasiro- 
dė. Taubelmanas paaiškino, kad vargšas Synas prastame kvapnia- 
me rome skandinąs savo širdperšą dėl iškeliavusių kumelių: 

— Man rodos, mylėjo jas labiau negu mus ir nė už ką nenori pati- 
kėti, kad mes įsigysime kitų arklių: vieną grynakraujį ir vieną an- 
glų medžioklinį. Nežinau, kaip jį nuraminti. Tačiau jis puikiai žino, 
kad Ana be arklių negali gyventi. Atsigulė į šiaudus arklidėse ir 
gulės tol, kol atkeliaus nauji jo globotiniai. 

Koslavskis užtikrino, jog tai nuostabi istorija, jog jis rasiąs būdą 
įterpti ją į savo scenarijų kaip kažką tipingai airiška, ko pats neiš- 
galvosi. Svarsčiau, iš ko jis sprendžia, kad tai „tipingai airiška“, — 
jis, atvykęs čia vos prieš dvi dienas ir nieko neišmanąs apie kraštą. 
Bet jis buvo entuziastas, lyg maniakas ieškantis tokių tikrų fakte- 
lių, kurie teiktų peno scenarijui. Taubelmanas jį užhipnotizavo. Vė- 
lai vakare jie valandai išnyko, ir Koslavskis grįžo nuleidęs snapą: 
ką tik, lošdamas džiną, jis prakišo tūkstantį dolerių. Veikiai atėjo 
Redžinaldo eilė; jį ištiko toks pat likimas. Kadangi taip pat neturė- 
jo nė skatiko, Moira, truputį pyktelėjusi, išraše čekį. Taubelmanas 
gerai jautė, iš kur vėjas pučia, ir ilgai laužėsi jį paimdamas. Apsi- 
mesdamas, kad jis jam nerūpi, padėjo ant židinio. Pro šalį eidama 
Ana paėmė čekį, perlenkė jį ir įsikišo į kišenę. 

— Matėte? — paklausė manęs Skalis. 

— Taip. 

— Tai daug ką reiškia. Šiaip ar taip, jei dabar jo kišenėje Vėjai 
švilpauja, šiuo metu jam šypsosi laimė... Įdomu, iš kur jis traukia 
šitą šampaną, raudonuosius vynus ir aukščiausios rūšies konjaką. 
Patikėkite, tai ne taip dažna Airijoje, kur jums paduos bet kokį bi- 
zalą su gražia etikete. Tas žmogus turi kažkokių niekam nežinomų 


išteklių... 
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Netrukus Koslavskis nebesilaikė ant kojų, stvarstė visus už pe- 
ties ir pasakojo, kaip pralošęs džiną. Moira sausai jam įsakė eiti 
išsimiegoti į rolsą, ir, mūsų nuostabai, jis pakluso nė neatsisveiki- 
nęs. Redžinaldas nė per žingsnį nesitraukė nuo pakerėto Tedžio, 
kuris gerte gėrė jį akimis. Niekas negirdėjo, ką rentė Redžinaldas; 
iš storų violetinių lūpų, po kuriomis ryškėjo gelsvi dantys, galėjome 
tik nuspėti monologą, skirtą Tedžiui pakerėti. Bežadė Bilio neviltis 
suspaudė man širdį, ir aš pavedėjau jį prie Moiros, kuri, išsipleiku- 
si totelyje, su taure prie kojų, maloningai tarsi princesė priiminėjo 
jai skiriamą pagarbą — Šeron būtų jai šito pavydėjusi. Tą akimirką 
nuoširdžiai gera, ji suprato, kokia padėtis susiklostė, ir užsiėmė Bi- 
liu, kuris po truputį leidosi užburiamas ir nebesukiojo kas minutę 
galvos tikrindamas, ar Tedis ir Redžinaldas godžiai nesibučiuoja į 
lūpas. Juokingiausia, kad netrukus Tedis, pastebėjęs savo draugą 
prie Moiros kojų, pradėjo nerimauti ir net nervintis, kad Redžinal- 
das niekaip nenori jo paleisti. 

() Džeris nesitraukė nuo Anos, mynė jai ant kulnų. Vos ji pereida- 
vo kambarį, sekiojo paskui ją į virtuvę, iš kur grįždavo jai įkandin 
apsikrovęs buteliais, stiklinėmis, kibirėliais su ledu, lėkštėmis ir 
užkandžiais. Taigi tatai įvyko. Nejaučiau kartėlio, nors tai nemalo- 
niai priminė, koks yra mano amžius ir padėtis. Vienu metu už fote- 
lio jie vogčiomis spustelėjo vienas kitam pirštus. Ana sugavo mano 
žvilgsnį, pasiuntė Džerį į virtuvę ir priėjo prie manęs. 

— Išeikim? — tarė. 

Išėjome į priebutį, apšviestą žibinto, siūbuojančio vėjelyje ir me- 
tančio trumpus atšvaitus ant blizgančio kieme sustatytų automobi- 
lių paviršiaus. Nuautos Koslavskio kojos — ak, kodėl jūs, amerikie- 
čių scenaristai, visada mūvite geltonas kojines? — styrojo iš rolso. 
Išgirdome, kaip jis knarkia. 

— Nerandu žodžių! - tarstelėjo Ana dusliu balsu. 

— Kuo galėčiau jums padėti? 

— Tai neįmanoma. Nepykite ant manes. Daugiau nieko negaliu 
prašyti. 

Jos veidas lengvai prisilietė prie manojo, man pasivaideno, kad ji 


probėgšmais užkliudė man lūpas, tada pabėgo ir grįžo į bokštą. Sau- 
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sas gražios žvaigždėtos nakties šaltis skverbėsi man į plaučius. Sto- 
vėjau čia, rūkiau cigaretę įsmeigęs akis į geltonas Koslavskio pė- 
das. Dešinioji pakasė kairiosios padą, paskui atvirkščiai. Sakytum 
marionečių vaidinimas. Išniro Džeris. 

— Jūs vienas? Nematėte Anos? 

— Ne, žiūriu į Koslavskio kojas. 

— O kas joms? 

— Labai dailiai viena kitą kaso. 

— Ana dingo! 

— Tikrai ne. 

Barzda buvo tik pradėjusi želti, smagiai pasišiaušusi. 

— Manote, ji nuėjo gulti? 

— Tikrai neįsivaizduoju, Džeri. Ir kaip ji galėjo nuo jūsų paspruk- 
ti? Juk nesitraukiate nuo jos nė per žingsnį. 

Tada jis pasakė — taip tiksliai, taip taikliai, — kad pataikė man 
tiesiai į širdį. 

— Taip, ji mane užvaldė. 

— Ir labai gerai, Džem. Nesipriešinkite! 

— Lipu ir pasibelsiu į jos duris. 

— Palikite ją valandėlei. Gal jai reikia pailsėti. Noriu pasakyti: 
reikia pabūti vienai! 

— Manote? 

— Neabejoju. 

Grįžę radome Taubelmaną atsirėmusį į židinį, šildantį savo didelį 
pasturgalį ir pradedantį istoriją, kuri šįsyk vyko Paryžiuje apie 1938 
metus. Gatvėje jis nusekė dailią moterytę, kurios užpakaliukas bu- 
vo standžiai aptemptas juodos drobės sijonėliu, krūtys įspraustos į 
balto satino palaidinukę taip, kad, atrodė, tuoj sprogs; apsiavusi 
dviratininko sandalais, ji mūvėjo geltonom kojinaitėm... 

— Suprantate, — pasakė jis, — tos geltonos kojinaitės mane siau- 
bingai jaudino. Įsivaizdavau, kaip toji mažytė vakare skalbia jas 
savo prausyklėje. Svarsčiau: kodėl dviratininko batai? Ar ji mina 
viena, ar tandemu? Paprašyčiau, kad ji pamintų, — galite įsivaiz- 


duoti, kaip atrodytų. Žinoma, būtų buvę kur kas protingiau žiūrėti į 
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jos plaukus ir kaspiną juose, raudoną kaspiną. Bet tada aš buvau 
kvailys, dvidešimt dvejų metų vaikėzas, turėjau pinigų, ir kojinai- 
tės traukė mane kaip musę medus. Jei būtume mylėjęsi tą popietę, 
būčiau pareikalavęs, kad jų nenusimautų, kad vakare išsiskalbtų. 
Po to. Ji pastebėjo, kad seku paskui ją, bet žingsnio nespartino. 
Stabčiojo priešais parduotuves, prispausdavo nosį prie vitrinų. Aš 
taip pat. Ji juokėsi. Aš dar ne. Pradėjau rausti. Žinote, kaip būna, 
kai labai nori mylėtis — tarsi kraujas muštų į galvą! Pagaliau vis 
dėlto nusijuokiau, ir ji tarė: „Aha, mažasis buržujau, sekiojame pro- 
letares. Šitaip toli nukeliausi!“ Aš nukeliavau iš Bastilijos aikštės 
iki metro stoties „Nation“. Ji nusitempė mane į komunistų demonst- 
raciją — jie reikalavo keturiasdešimties darbo valandų per savaitę ir 
nacių kailio. Sugiedojau „Internacionalą“. Mes laikėmės už rankų, 
jos ranka buvo truputį drėgna, bet galų gale tai buvo miela darbi- 
ninkės rankutė, kuri tvirtai spaudė manąją, kad neglostyčiau jai 
užpakaliuko — jos bičiuliams tai nebūtų patikę. Prie metro stoties 
mūsų laukė policija su lazdomis. Kadangi esu nemažas, mane tau- 
sojo, bet mano bičiulė būtinai norėjo įkąsti kokiam farui į ranką. Ta 
atkakli, beprasmiška idėja nedavė jai ramybės. Ji padarė savo, ir 
jie užgriuvo ją trise, o aš, džentelmenas, paleidau į darbą kumščius. 
Ištraukiau ją iš tenai, pasibrukau po pažastimi ir nusitempiau. Jinai 
klykė, jai dar buvo maža, plūdo juos; jos palaidinė buvo perplėšta, 
ir visi juokėsi iš atlapos jos krūtinės. Nusitempiau ją į kavinę, kur 
kokia dešimt tipelių tapnojosi guzus ir sugurintas nosis. Čia ji laukė 
manęs, kol buvau parduotuvėje. Nupirkau jai kitą palaidinę, pas- 
kui pėsčiomis patraukėme į būstinę, nes ji norėjo pateikti ataskaitą 
kvartalo partijos kuopelei. Pristatė mane kaip idėjos draugą iš už- 
sienio, tačiau jie mane priėmė vis dėlto šaltokai. Ji būtų turėjusi 
leistis suimama. L'Huma laikraščiui reikėjo skambių antraščių: 
10 000 suimtyjų, penki šimtai sužeistų, du žuvę. Kad ir kiek sykių 
skaičiavo, tiek nepriskaičiavo. Dar gerai, kad nepaskambino poli- 
cijai, jog ši atvyktų jos suimti. Išėjo pasipiktinusi, ir mes patraukė- 
me į Getė gatvę valgyti keptų bulvyčių. „Bobino“ miuzikhole buvo 


rodoma labai gera programa, tačiau miuzikholas manęs nedomino. 


176 MICHEL DĖON 


Man terūpėjo geltonos kojinaitės. Maniakiška idėja... Vėliau gyve- 
nime nebebuvau toks įnoringas. Kadangi ji gyveno su tėveliu ir ma- 
myte, o tėvelis buvo metalurgas gamykloje, mes nuėjome į viešbutį. 
Vos spėjau nusisukti, kad apsiplaučiau, ji jau nusitraukė kojinai- 
tes. Panorau, kad vėl jas užsimautų, ji mane išvadino iškrypėliu, 
prancūzų jaunimo tvirkintoju — skandalas, viskas aplinkui drebėjo, 
ir mus išgrūdo lauk. Vėl atsidūrėme gatvėje. Laimė, buvo tamsu, 
nebe taip šilta, ir aš truputį atlėgau. Įveikiau ją jausmais, paaiškin- 
damas, jog mano krašte darbininkės per didelės vargšės, kad galė- 
tų pirktis geltonas kojinaites, ir aš norįs išsaugoti nepamirštamą 
savo viešnagės Paryžiuje prisiminimą. Ją sujaudino toks skurdas, ir 
mes užsukome į kitą viešbutį; jų netrūko šiame kvartale, gražiame 
meilės kvartale, murkaujančiame iš pasimėgavimo, kur kambariūkš- 
čiuose pliaupia vanduo, kur viešbučio patarnautojams išsiplečia ve- 
nos nešiojant aukštyn mėlynąjį muilą ir po du rankšluosčius porai. 
Išbuvome ten iki vidurnakčio, kai mums buvo pasakyta, kad jei 
norime praleisti čia naktį, reikia užmokėti dar kartą. Tačiau Žozė — 
tiesa, pamiršau pasakyti, kad ji buvo vardu Žozė - norėjo grįžti na- 
mo. Tėvelis labai griežtas ir veikiausiai jau laukia jos tarpduryje su 
keptuve rankoje. Kodėl su keptuve? Nežinau, galbūt toks paprotys 
prancūzų šeimose, tai turėtų ištirti etnologai ir psichiatrai. Šiaip ar 
taip, toks buvo jo ginklas, ir jis gurindavo jai galvą keptuve kas 
kartą, kai ji per vėlai grįždavo - tikras įrodymas, kad prancūzų kep- 
tuvės prastos kokybės ar kad jų moterų galvos itin kietos. Žozė buvo 
palikusi dviratį pas vieną draugą, o aš svarsčiau, kaip čia jai pasa- 
kius, kad turiu automobilį, mersedesą, kaip ir visi to meto turtingų 
tevelių sūneliai, stebuklą, kurį apraudojau, kai praradau per bom- 
bardavimą. Žozė pasiėmė dviratį ir norėjo pabučiuoti mane atsi- 
sveikindama, bet aš jai pasakiau, kad negalima šitaip išsiskirti, kad 
aš bent jau pavėžėsiu ją iki jos namų durų Kurbevua, kad tam pa- 
kanka tik pavogti automobilį. Šiek tiek paieškojome ar, greičiau, aš 
apsimečiau ieškąs ir Sen Žermeno bulvare suradau laukiantį savo 
mersedesą. Žozė suplojo rankomis. Jai buvo pasiutusiai smagu sės- 


ti į tokią mašiną ir apšvarinti kažkokį buržujų. Pakrovėme dviratį į 
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bagažinę ir su vėjeliu leidomės pirmyn į Kurbevua. Pabučiavau ją 
prie jos durų, o ji padovanojo man savo geltonąsias kojinaites, 
kurias ilgai saugojau kareiviškoje kuprinėje. Jos nešė man laimę 
iki pat Kijevo, kurį pasiekiau be menkiausio įdrėskimo, tačiau 
Kijeve dalį mano daiktų ir geltonąsias kojinaites pavogė. Prasidė- 
jo nelaimės, ir aš supratau, kad jos mane buvo apkerėjusios, nes 
nešė laimę. Kartą — daug metų po karo - atsivertęs vieną laikraš- 
tį, aptikau svarbiausių Komunistų partijos vadovų nuotrauką, ir 
man pasirodė, kad vienoje iš moterų organizacijų vadovių atpaži- 
nau savo mažąją Žozė. Žinoma, ji buvo labai pasikeitusi: mažutės 
krūtys nukaro, ji nebesiriša į plaukus kaspino, netgi raudono, ir 
nebemūvi geltonų kojinaičių. Tačiau buvo vienas jaudinantis žen- 
klas: laikraščio straipsnyje ji buvo pristatyta kaip aistringa dvira- 
tininkė... Žodžiu, visa tai pasakoju norėdamas pasakyti jums, bran- 
gioji Moira, kaip mane sujaudino geltonos jūsų draugo Koslavskio 
kojinės... 

Dar sykį kartoju — neturiu tokio rašytojo talento, kuris leistų man 
išsamiai ir vaizdingai atkartoti (ar, greičiau, prasimanyti iš naujo) 
Taubelmano istoriją. Šioji truko bemaž valandą su visais įterpiniais, 
pasikartojimais, pritrenkiančiu žodynu. Kitos jo istorijos buvo per- 
nelyg išpūstos, o šia buvau linkęs patikėti, trumpiau tariant, laikyti 
įtikima. Beje, ji daugiau sakė man, prancūzui, pažinojusiam trisde- 
šimt aštuntųjų metų Paryžių, negu Moirai, Symusui, Džeriui, Re- 
džinaldui arba Biliui su Tedžiu. Bet jie ne mažiau gardžiavosi ta 
istorija, ir Taubelmanas suprato, kad niekas jau nebepriekaištauja 
del tų dviejų tūkstančių dolerių, išplėštų iš Koslavskio ir Redžinal- 
do per kelias džino partijas. Tačiau prieš leisdamasis į tą istoriją 
palūkėjo, kol Ana užlips į viršų ir atsiguls. Ji nebepasirodė. Džeris 
buvo kaip nesavas. Jis troško tik viena: išeiti. Paskolinau jam savo 
automobilį, ir jis išvažiavo su mumis nė neatsisveikinęs. Kai kė- 
liausi, Moira man mostelėjo: 

— Kas darosi Mažėliui Džeriui? 

— Nenutuokiate? 


— A!.. suprantu... Bet kas ji? 
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— Paslaptis! 

— Ak, galų gale... tai jo reikalas. Pagaliau ne, galbūt ne tik jo... 
Norėčiau su jumis pasikalbėti. 

— Dabar? 

— Ne. Rytoj. 

— Jūsų valia! 

Ji sušaukė kuopon savo svitą, ir mes išėjome. Koslavskio pėdos 
tebestirksojo iš durelių. Redžinaldas be jokių ceremonijų nustūmė 
jį ant rolso grindų ir sėdo už vairo. Bilis ir Tedis kvaksėdami užsi- 
ropštė ant užpakalinės sėdynės. Nesu tikras, ar jie siuntė Taubel- 
manui bučinius, kaip vėliau tvirtino Symusas, tačiau mielai būtų 
tai padarę. Aš sėdau į violetinį taksi, ir mes lėtai nuriedėjome ke- 
liu, išgraužtu neseniai praūžusios liūties, paskui labai greitai vieš- 
keliu iki Inišgeito ir ponios Kolyn namelio. 

— Šiaip ar taip, — pasakė man Skalis, kai jau išlipau, — šįvakar 
sužinojome du dalykus: Taubelmanas buvo vokiečių armijoje ir da- 
lyvavo žygyje į Rusiją... 

— Dėl vokiečių armijos nutuokiau, nes kunigaikštis Frydrichas 
Karolis pasakė tai Šeron tą vakarą, kai jam skambinome. 

— Vadinasi, jis ne žydas! 

— Esesininkų vadas Heidrichas buvo žydas! 

— Tik ketvirčiu, vienu ketvirčiu, brangusis... O tikra yra tai, kad 
jam sekasi lošti kortomis. Labai sekasi. 

— Moira to neįvertino. 

— Ak, pasirašyti tūkstantinį čekį jai tas pats, kas kitam nusišnypšti. 

— Turbūt taip. 

— Labanakt. 


Akimirką stabteliu. Jau pavasaris. Vejos skendi geltonųjų narci- 
zų jūroje. Švelnūs geltoni varpeliai žaliame fone. Aplink apanglėju- 
sius Dan Moirano griuvėsius pievomis srūva narcizų bangos. Ponia 
Kolyn išvyniojo savo rožes. Jos sodelis dabar žavus, su tuo krisleliu 
blogo skonio, kuris Delio romanuose apibūdinamas kaip „prašmat- 
nus“. Iš naujo skaitydamas ankstesnius lapus stebiuosi, tarsi skai- 
tyčiau svetimą tekstą. Aišku, parašiau jį aš, tad atpažįstu balsą — 
maniškį, visada dusloką iš pradžių; jį papildo rezignacija, galbūt 
kurį laiką man būdinga, bet dabar, atrodo, jau likusi praeityje. Įdo- 
miausia, jog bandau papasakoti ne savo istoriją, kaip galima objek- 
tyviau — kokia nesąmonė, šioje srityje negali būti objektyvus! — is- 
toriją, kurią stebėjau pro savo langą, į kurią buvau įsivėlęs čia kaip 
pašalaitis, čia kaip veikėjas. Bet pakanka ganėtinai ilgai skirti dė- 
mesį pašaliniams žmonėms, kad dėl kokio akstino iškiltų aikštėn 
tos permainos, kurios nesąmoningai slypi mumyse. Net pastoves- 
niu savo gyvenimo laikotarpiu, kai vienintelis rūpestis man buvo 
mano darbas, stebėjausi, kad nesu toks pats Nepale arba Afrikoje. 
Geografija čia nedaug kuo dėta, kur kas daugiau — žmonių, su ku- 


riais turėjau reikalų, elgesys. Čia, pastovesnėje aplinkoje, pastebiu 
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pokyčius, kuriuos galiu įžvelgti tik aš. Mano nusiteikimas ponios 
Kolyn atžvilgiu keitėsi kelis sykius per keletą mėnesių. Ar neatrodė 
iš pradžių ji man nepriekaištingai diskretiška ir ar neapgaubiau jos 
asmens senstelėjusiu, mane sugraudinusiu žavesiu? Kad vėliau 
aptikčiau, jog ji liežuvininkė ir plepė, po dorybingiausia išore su 
piktdžiugišku pasigardžiavimu puoselėjanti pagiežą. Ta davatka, at- 
stumta naujos jaunų dvasininkų bangos, ne kartą leido pasireikšti 
veidmainystei, nesiderinančiai su religiniais jos įsitikinimais. Jei 
nepradėjau jos nekęsti, tai todėl, kad nebuvo to verta. Būčiau pats 
save pažeminęs, pernelyg sureikšmindamas niekingą jos elgesį. Ir 
gerai padariau, nes vėliau ponia Kolyn pademonstravo tikrus pri- 
valumus, kurie bent jau mano akyse apglaistė šiurkštų jos būdą. 
Taigi skirtinguose šios istorijos etapuose esama kelių ponių Kolyn, 
nepanašių viena į kitą. 

Pastebėkime ir tai, kad keičiasi net peizažai mumyse ir už mū- 
sų. Vakar, perskaitęs ankstesnius skyrius, panorau vėl išvysti La- 
hinšą, kur buvome radę paplūdimyje nualpusią Aną. Buvo sek- 
madienis, potvynis, oras saulėtas, it paauksuotas. Putotomis bangų 
keteromis stati ant serfingo lentų slydo aukšti dailūs vaikinai, vil- 
kintys juodais guminiais kombinezonais. Paieškojau nusidrieku- 
sių dumblių, pailgų pilko akmens luitų, kuriuos tariausi matęs tą 
pirmąjį kartą, tačiau jų nebuvo. Gelsvai pilkas tviskantis smėlis 
žaižaruoja kaip veidrodis. Vėjas neša nuo bangų keterų vandens 
garų debesis, kurie sijoja šviesą, slopindami ją tarsi Ternerio pas- 
telėje. Ir kaip aš galėjau matyti, kad paplūdimys daro lanką, kuris 
tęsiasi nuo Lahinšo iki Mouhero? Juk viduryje yra Liskanoras. 
Čia atvyksti keliu palei įlankos kopas, apžėlusias pageliusia nuo 
jūros druskos žole. Potvynio vanduo riaumodamas griaudi hori- 
zonte, kyla ir išsilieja į Liskanoro uostą, tysantį pakrantėje tarsi 
didelė pasaga tarp namelių šiaudiniais stogais, marguojančių įvai- 
riaspalviais žvejų tinklais. Mano atmintyje Liskanoras išblėso, o 
atspalviai, kuriuose skendėjo Lahinšas, taip pasikeitė, kad iš tie- 
sų neatpažinau tos vietos. Kokia tuomet buvo mano būsena, kokia 


buvo mano būsena vakar? O svarbiausia, koks man pasirodys La- 
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hinšas, jei sugrįšiu čia po pusės metų? Permaina tokia pati kaip 
Šuberto sonatoje do mažor, kai ją atlieka Marija Šmit del Taso. 
Suvokiau tai ankstesniame skyriuje ar, tiksliau, tada, kai į keistą- 
ją šio pasakojimo sceną įžengė Symusas Skalis. Jis išvadavo mane 
iš niauraus pasimėgavimo. Uždraudė svajoti apie mirtį, sveikinti 
kiekvieną žingsnį, kiekvieną poelgį kaip paskutinį - kitaip nebė- 
ra kuo užpildyti laiko, kuris yra mums skirtas. Žinoma, ta mintis 
dar gyva, ir aš pasirūpinau, kad mane lydėtų kokia nors, net jei ir 
juokingai menka, tvarka, bet po viso šito Symusas išsklaidė aud- 
ringai stiprėjančią maniją. Rašymas tapo man sveikatingumo 
mankšta, pakeitusia medžioklę po sezono uždarymo sausio trisde- 
šimt pirmąją. Mudu su Grūze dar einame pasivaikščioti, bet be 
jokio malonumo. Aiškiai jaučiu, Grūzė nesidomi miškais, pelkė- 
mis ir kalvomis. Draudžiu jai baidyti paukščių jauniklius. 

Kitą dieną po vakarėlio Dan Moirane susitikau su Moira Kyn Gal- 
vėjuje. Ji nusileido į „Didžiojo Pietų“ viešbučio vestibiulį, ten jos 
laukė vaikai ir merginos su užrašų knygelėmis, nuotraukomis, ku- 
rias ji pasirašinėjo be jokio nekantravimo, su neblėstančia dėme- 
singa kauke ant veido; žinojau, jog tai dirbtina, tačiau bent jau bu- 
vo malonu. Toji kaukė nukrito vos tik ji įsėdo į rolsą. 

— Turiu kelias laisvas valandas, — tarė. - Kur važiuojame? 

Kodėl pasiūliau Lindeną? Juo labiau kad tuojau pat to pasigailė- 
jau kaip silpnybės ir galbūt net nekuklumo apraiškos. Moira galėjo 
iš kokio barmeno ar direktoriaus mesto žodelio sužinoti, kad prieš 
tris savaites viešėjau čia Šeron draugijoje. Trauktis buvo vėlu, ta 
mintis patiko Moirai, ir ji liepė vairuotojui sukti Konemaros keliu. 
Beveik neprisimenu, apie ką kalbėjome važiuodami, - tik prisime- 
nu, kad buvau išsiblaškęs, kad man siuntė ženklus vieniša trobelė, 
lenktas tiltelis per upokšnį, iš kurio gėrė jauni širmi obuolmušiai 
poniai, Koribo įlanka - švininis veidrodis, kuriame atsispindėjo pušų 
giraičių salose vainikai. Bet šį sykį nepatekome už lietaus uždan- 
gos, kuri būtų atskyrusi, kaip su Šeron, viešnagę Lindene. Sustin- 
gęs dangus su nejudančiais debesimis šydu gaubė gražią šviesą, 


kurioje paprastai skendi šis kraštas, paskutinis vakaruose prieš didįjį 
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šuolį per Atlantą. Moira man paaiškino, kad tą patį rytą įrašė airių 
televizijai ugningą kalbą, kurioje pasisakė už Šiaurės katalikus ir 
Alsterio prijungimą prie Airijos Respublikos. Ji svarstė, ar pasirodė 
pakankamai pagiežinga Didžiosios Britanijos atžvilgiu. Prabilo jos, 
airių katalikės, kraujas... Išklausiau nesistebėdamas, žiūrėdamas į 
šį reikalą blaiviau negu ji, jau seniai pripratęs prie šitokio požiūrio 
asmenų, neturinčių nieko bendra su politika ir metančių ant svars- 
tyklių, kad jas nusvertų, savo vardą ir reputaciją. Ar bent suvokė ji, 
kaip nesąžiningai elgiasi šiuo atveju ir kokią meškos paslaugą daro 
maištininkams, stodama į jų pusę? Man taip pat atrodė, kad ji nau- 
dojasi puikia proga, geriausiu atveju nesąmoningai, atkeršyti Lon- 
donui, kuris taip sarkastiškai sutiko jos filmą. Greičiausiai būtų nu- 
stebusi, jei būtumėte jai tai pasakę, tokia tarėsi esanti tiesmuka — 
grynas airiškas charakteris. 

Pietavome Lindene prie lango, žvelgiančio į jūrą; ji prakalbo apie 
Džerį: 

— Man dėl jo neramu... Žinote, jis visada buvo tik vaikas. Visuo- 
met turedavome jį nešioti, o kai tik pastatydavome ant žemės, tuoj 
pat pakliūdavo į kokią bėdą, kaip su ta mažyte Ašrami. Vis dar 
vadinu jį Maželiu Džeriu, net su ta barzda, kuri jam želia... 

— Kai bus visai suželusi, nebegalėsite sakyti: Mažėlis Džeris. Nė- 
ra barzdotų kūdikių. 

— Barzda nėmaž nepakeis jo būdo. 

— Ji paveiks jus, o kai būsite paveikta, jisai liausis elgęsis kaip 
naivuolis, kokiu jį laikote... 

— Ir, manote, nepaklius Taubelmanui ir jo dukteriai į nagus? Barzda 
jų neatbaidys. 

Ji spėjo teisingai, ėmiau suvokti, koks Džeris priklausomas nuo 
savo šeimos materialiai ir moraliai. Gaila, kad tą vienintelį kartą, 
kai išsivadavo, pasirinko lengviausią, opiumo, kelią, taip sustiprin- 
damas saviškiams jausmą, kad niekada negebės tvarkyti savo gyve- 
nimo. Baimindamasi, kad Džeris paklius į Taubelmano paspęstus 


spąstus, Moira nujautė pavojų, kurio baiminausi ir aš. 
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— Jis įsimylėjęs Aną, ar ne? - paklausė ji. 

— Taip, be jokios abejonės. 

Su kokiu liūdesiu turėjau tai pripažinti! Būčiau ją lygiai taip pat 
įsimylėjęs, jei ne Šeron ir tas tyro oro gūsis, kuriuo apdovanojo ma- 
ne kaip pasmerktąjį. Viskas man bylojo apie Šeron, kol pietavau, 
dažnai išsiblaškiusiu žvilgsniu klaidžiodamas po paplūdimį, pievą, 
kurioje rupšnojo žolę baltas ilgaplaukis asilas, po sodą su žvilgan- 
čiais gyvatvorės masyvais. Ji čia gyveno, gėrė iš šitų taurių, žings- 
niavo tame vėjyje ir keliavo per mano sapnus su keistąja madam Li. 
Po Kalėdų ryto skambučio nieko apie ją nežinojau. Išnyko, dingo, 
tarsi visada būtų egzistavusi tik mano vaizduotėje. Iš jos man neli- 
ko nieko, nei nuotraukos, netgi jokios kaklaskarės, jokio daiktelio, 
bet kokio iš tų ženklų, kuriuos po daugelio metų rūpestingai saugo- 
me, kad padrąsintume save... 

Moira kalbėjo su manimi taip nuoširdžiai, kad buvau beišpažįs- 
tąs jai savo išsiblaškymo priežastį, kai ji manęs paklausė, kodėl aš 
toks nutolęs. Truputį sumelavau: 

— Kas kartą, kai čia atvažiuoju, prisimenu vieną stulbinamą susi- 
tikimą, tarytum kokį dviejų žmonių baletą, kuriame man pavyko 
įveikti svorio jėgą. 

— Su Šeron, tiesa? 

Taigi ji žinojo, ir aš išsyk pasijutau sumišęs, tačiau kartu ir pa- 
lengvėjo, nors tokio palengvėjimo pavojus buvo akivaizdus. Tai, apie 
ką mes prabylame, atgyja, net jei mūsų prisiminimuose viską gau- 
bė tyla ir paslaptis. Moira neįstengė manęs ilgai apgaudinėti: ji ži- 
nojo — iš ko? — apie Šeron pabėgimą, ir aš nebebuvau jos akyse 
nepažįstamasis, su kuriuo ji pernelyg atvirai kalba apie Džerį, o 
kažkas jai artimas, bemaž svainis, dalyvaująs ar dalyvavęs pakrika- 
me Kynų gyvenime. 

— Šeron visada darė blogą įtaką Džeriui, — pasakė ji. — Jūs tai 
supratote! 

— Nelabai, nebent todėl, kad žiūri į jį kaip į vaiką — taip darote 


ir jūs. 
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— Jis man papasakojo apie verslą, kurį nori pradėti su Taubelma- 
nu, regis, steigti žirgyną... Tėvas neišmes tam ne dolerio. Puikiai 
žino, kad Džeris nieko neišmano apie arklius ir bus apmautas. Jis 
nori įtraukti Džerį į savo verslą... 

— Jūs neteisi! Pamiršote, kaip pati nutolote nuo šeimyninės aplin- 
kos ir išsikovojote nepriklausomybę. Džeris nori būti pats sau šei- 
mininkas. Galbūt jo charakteris toks pat kaip jūsų, tik jis ne tokios 
stiprios valios. Padėkite jam... 

— Nepasitikiu Taubelmanu. Atrodo tikras sukčius! Paprašiau apie 
jį informacijos. 

— Jums bus sunku išsklaidyti jį gaubiančią miglą... Nieko nuo 
jūsų neslėpsiu — žinau apie jį vieną labai svarbų dalyką: jis žuvo 
prieš trejus metus lėktuvo katastrofoje. 

— A! —atsiliepė ji be šypsenos. — Tai jau beveik poetiška... O ar 
manote, kad jis sukčiauja lošdamas? 

Symusas Skalis leido tai suprasti ir žadėjo vieną vakarą jį nu- 
čiupti. Aš vis dėlto abejojau — man visada atrodė, kad tai didžiau- 
sia niekšybe. Taubelmanas, kad ir koks cinikas ir begėdis, kartais 
mane pernelyg jaudindavo, kad patikėčiau, jog jis taip žemai puolė, 
net ir aplinkybių verčiamas. Ir vis dėlto akivaizdu, kad po eufori- 
jos laikotarpio jis buvo priremtas prie sienos ir priverstas vieną 
po kitos kamšyti skyles. Laimė keletui dienų atsisuko į jį, lygiai 
taip pat anksčiau galėjo nuo jo nusisukti, tai buvo tiesiog teisin- 
gas požiūris. Pagaliau Taubelmanas lošė kortomis įžvalgiai, tiks- 
liai, mikliai — tai liudijo, kad turi daug patirties. Priklausė kate- 
gorijai profesionalų, kurie apšvarina kruizus ir didžiuosius pajūrio 
kurortų viešbučius. Redžinaldas, Koslavskis, Džeris, aš pats gre- 
ta to mokslinčiaus buvome tik vėplos. Ir šį mano jausmą patvirti- 
no tai, jog Symusas Skalis beveik gebėjo jam atsispirti. Symusas, 
kuris buvo trainiojęsis po Europos lošimų namus, galėjo bemaž 
puikuotis taip pat esąs profesionalas. Jųdviejų pokeris galėtų būti 
pagaulus reginys. Pasakiau tai Moirai, ji išsitraukė iš kišenės už- 
rašų knygutę ir užsirašė, prieš tai prisipažinusi, kad nuo seno gal- 


voja apie filmą lošimo tema, kuriam pati parašysianti scenarijų. 
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Jos knygelė buvo kupina idėjų, ir aš pastebėjau, kad ji be palio- 
vos darbuojasi — atidžiai stebi vyrus, moteris, jų aistras rimtai tar- 
si kokia entomologė. Jau kuris laikas troško būti daugiau negu 
aktorė, tapti kūrėja ir įkūnyti kine savo pačios išmones, paversti 
Jį įrankiu savo idėjoms diegti. „Rasės“ nesėkmė, užuot sutrikdžiusi, 
įtikino ją, jog keldama pasipiktinimą elgiasi teisingai. Šiandienos 
pasipiktinimas taps rytdienos tiesa. Jai įkvėpimo teikė nuoširdus 
tikėjimas, toks priešingas jos požiūriui į reklamą. 

— Nežinau, ar jis sukčiauja lošdamas, - pasakiau, — bet jam 
sekasi įkūnyti romano herojų, ir dirbtinį, ir tikrą, tarsi jis akivaiz- 
džiausiai būtų čia ir sykiu jo visiškai nebūtų. Man neramu ne del 
j0, o dėl Anos. 

— Vienintelis mane dominantis dalykas — ar jinai jam pritaria. 

— Tikiuosi, kad ne. Yra vienas ženklas: greta jos jis visai kitoks. 
Prie Anos jis niekada nepapasakotų mažosios Žozė istorijos. Ne iš 
drovumo, jo jis neturi. Pasistengė parodyti man tai tuštindamasis. 
Panieka ar poreikis šiurpinti? Dar nežinau. 

— Tuštindamasis? — pakartojo Moira skubiai užsirašinėdama. 

Man kilo noras pavedžioti ją už nosies. 

— Jūs, be abejo, žinote, kad Viduržemio jūros tautoms būdinga 
aliuzija į šūdą. Tai nėra pikčiausias keiksmas, nes didžiausias keiks- 
mas yra susijęs su ta, kuri jus pagimdė, ir visų didžiausias — su 
Skaisčiausiąja Mergele, idealių gįmdymų simboliu; tačiau „šūdas“ — 
paprastas keiksmažodis, kai kuriuose kraštuose, beje, kur jis per- 
dėm paplitęs, anaiptol neužgaulus. Neabejoju, kad Taubelmanas, 
kurio gyslose esama rytietiško kraujo, norėjo šitaip išreikšti man 
savo panieką, panieką, į kurią būčiau turėjęs atsakyti nešvankiais 
žodžiais — tai nebūtų jo papiktinę. Tikiuosi vieno — jis mano, kad jo 
nesupratau, ir laiko mane bukagalviu, neįstengiančiu suvokti jo są- 
mojo niuansų. 

— Ką jūs veikiate Airijoje? 

— Laukiu. 

— O ko? 


— Savosios apokalipsės. 
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— Egoistas. 

— Toks tapau. Patikėkite, tai ne visada lengva... 

Grįžtant atgal ji paklausė, ar sutikčiau įrašyti į magnetofoną, 
kaip aš suprantu „savąją apokalipsę“. Kai ji tylėdavo, mintys kun- 
kuliuote kunkuliuodavo jos galvoje ir išnirdavo tada, kai jas jau 
būdavai pamiršęs, suteikdamos jos klausimams pavėluotos reak- 
cijos naivumo. Dėl magnetofono nesutikau. Galų gale mano ma- 
žoji apokalipsė priklauso tik man. Kodėl būčiau turėjęs ją skolinti 
ar parduoti, kaip siūlė Moira? Jau ir taip prisipažindamas Šeron 
likau apnuogintas, be ištikimiausio savo šešėlio. Akimirką jutau 
dėl to paniką — laimė, ją greitai išsklaidė viešnagė Lindene. Ta- 
čiau sunku tikėtis, kad visos moterys pultų man į glėbį, vos tik aš 
pasipasakoju apie savo padėtį, kad ir koks neįveikiamas būtų jų 
pašaukimas slaugyti... 

Kai privažiavome Eirio aikštę Galvėjaus centre, Moira liepė su- 
stabdyti automobilį prie paskubomis ištemptos palapinės priešais 
Patriko O'Konoro statulą — mielo poeto, rašančio sau ant kelių. 
Čia, miesto viduryje, buvo įsikūrę apie dešimt jaunuolių — jie ty- 
sojo savo miegmaišiuose ar sėdėjo rateliu. Plakatas skelbė, kad 
jie pradeda bado streiką, kuris truks tol, kol vyriausybė neišleis į 
laisvę šešių Airijos Respublikos armijos vadovų, sulaikytų su 
sprogstamųjų medžiagų kroviniu tuo metu, kai kirto Alsterio sie- 
ną. Moira išlipusi užšnekino juos. Susibūrė minia; ji pasirašinėjo 
moksleivių tiesiamose užrašų knygelėse. Kai sugrįžo, kaktą vago- 
jo rūpesčio raukšlelės: 

— Turiu jiems padėti. Šįvakar jau vėloka, bet rytoj. Rytoj tikrai... 

— Dar neaišku, ar jie rytoj čia bus. 

— Kaip galite taip kalbėti? Jie kupini ryžto. Ak, kaip norėčiau, 
kad Džeris būtų toks kaip jie ar bent jau jam knietėtų sekti jų pa- 
vyzdžiu. 

— Tiesos labui reikia pripažinti, kad jam į tokius reikalus nusi- 
spjaut. 


— Dėl to ir apgailestauju. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 187 


Buvau bepaliekąs ją „Didžiojo Pietų“ viešbučio hole, kai ji pa- 
stebėjo iš baro išeinantį Koslavskį, girtut girtutėlį, skaisčiai išrau- 
dusiu veidu, trepenantį plačiai pražergtomis kojomis į vidų pasuk- 
tomis pėdomis. Moira suakmenėjo ir ėmė laukti —- išblyškusi, 
sučiaupusi lūpas. 

— Hello, brangute! - pasisveikino Koslavskis. —- Gerai pasisma- 
ginai? 

— Eime su manim. 

Ji nusivedė jį prie registratūros ir ramiu balsu, kuriame nebebu- 
vo girdėti jau išsisklaidžiusio pykčio — jį pakeitė šaltas ryžtas, — 
tarė: 

— Ponas Koslavskis rytoj ryte išskrenda pirmu reisu į Niujorką. 
Būkite malonus ir užsakykite automobilį, kad nuvežtų jį į Šenoną. 
Jo sąskaitą apmoku aš. Ačiū. 

Šis smūgis neišblaivė Koslavskio, kuris gėrė jau nuo pietų su kaž- 
kokiu įniršiu, galbūt paveldėtu iš prosenelio lenko. Jis laikė savo 
pareiga pasakyti žagsulio pertraukiamą frazę, kuri, jo nuomone, tu- 
rėjo liudyti aukštą stilių: 

— Ką gi, Moira, manau, mes nutraukiame darbą. 

— Tikrai taip. Iki pasimatymo, Stenai. 

Ji atsuko jam nugarą ir dingo lifte. Koslavskis vargais negalais 
nukreipė į mane krauju pasruvusį žvilgsnį. 

— Man rodos, pažįstu jus, - pareiškė. 

— Visai teisingai. Paskutinįsyk matėmės 1922 metais Pekine. Jūs 
atriedėjote į Vasaros rūmus rikšos vežimėliu kaip tik tuo metu, kai 
aš ėjau iš jų su Glorija Svanson. Mes vienas kitam linktelėjome. 

— Kuo puikiausiai prisimenu... Gal išlenktume taurelę, pažymė- 
dami šį penkiasdešimtmetį ? 

— Nebloga mintis. 

Jo vieta bare buvo dar šiltutėlė — su nebaigta taurele, akiniais, 
cigarečių pakeliu ir žiebtuvėliu, panašiu į Redžinaldo, pažymėtu jo 
inicialais. 

- Žinote.... atsargiai... tai kekšė... Jinai už vergiją, nori, kad visi 


šliaužiotų jai po kojomis. Jei nebūtų taip pritvinkusi žaliųjų, niekas 
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su ja neprasidėtų. Ji išsunkia žmogų kaip citriną... barmene, ar 
turite citriną?.. Ak, pakaks ir puselės... Ačiū. 

Jis įspraudė citriną tarp delnų, sunėrė pirštus ir kruopščiai iš- 
spaudė ją virš peleninės. 

— Palaukite, čia dar ne viskas! 

Paskui vėl įspraudė citriną tarp delnų ir išspaudė dar keletą lašų. 

— Žinoma, ji geriau už mane žaidžia šitą žaidimą. Technikos rei- 
kalas! Turėtumėte paklausti Moiros, kaip ji to pasiekia. Bet gal jūs 
pakeisite mane? Tokiu atveju tebūnie jums staigmena... 

Jo lūpos suvirpo, ir jis trankiai išsišnypštė į šilko nosinaitę. 

— Nieko negeriate? 

— Ne, geriu. Kaip ir jūs. 

Jis, matyt, jau pasiekė ribą, nes gerą pusvalandį niūksojo prieš 
puspilnę taurelę ir užsisakė tik alaus, kurio siurbtelėjo kelis gurkš- 
nelius. 

— Kur, jūs sakėte, buvome susstikę? — paklausė. 

— Romoje 1930 metais priešais Vitorianą. Įsitaisęs ant jo arklio 
pasturgalio, jūs dantų šepetėliu šveitėte bronzinį Viktoro Emanue- 
lio veidą, kai aš jus įspėjau, kad artėja policija. Buvau ten... 

— „..atsitiktinai... 

— ... visiškai atsitiktinai, su Džina Harlou, prisimenate... plati- 
nine blondine, kuri mirė nerdamasi iš kailio, kad sumažėtų jos 
krūtys... 

— O taip, kuo puikiausiai. Prisimenu jos krūtis... Na, sakykite, 
kuo jūs verčiatės? Tikiuosi, neturite nieko bendra su kinu. Šūdinas 
kvailių amatas. Vien puvėsiai. Pažiūrėkite į Moirą... kairioji, ta- 
čiau už vergiją, tikra kekšė. Galiu jums pasakyti — buvau ten, kai ji 
suko „Rasę“. Dviem lovos scenoms pasiėmė dublerę. Taip, taip, 
patikėkite... Ne ji dulkinasi su tais dviem juodžiais... tai jos dub- 
lerė, kažkokia neaiški bičelė, kuriai nusispjaut, permiegotų ir su 
eržilu... beje, Moira neapkenčia juodžių... pažiūrėkite į Redžinal- 
dą — pavertė jį savo liokajumi. Bet aš, Stenlis Koslavskis, ne lioka- 


jus... Nesegiočiau jai liemenėlės, jeigu ji prašytų. 
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Apie aštuntą vakaro jis net nebeįstengė įsitverti baro turėklo. Du 
padavėjai nunešė jį į jo kambarį, o aš grįžau namo. Ponia Kolyn 
virtuvėje skaitė kalendorių — tai buvo mėgstamiausia jos pramoga — 
ir aš pats nevengdavau probėgšmais pasiskaitinėti patarlių, atspin- 
dinčių tvirtą moralę, ir patarimų apie vaikų auklėjimą, iškaišytų 
kulinariniais receptais, visiškai netinkamais naudoti, tačiau žadi- 
nančiais svajones apie kupiną šilumos pasaulį, kur visi vakare su- 
siburia virtuvėje prie stalo priešais televizorių. 

— Šiandien po pietų pas jus du kartus buvo užsukęs ponas Tau- 
belmanas. Nenustebčiau, jeigu vėl užeitų, nors jau ir vėlu. Regis, 
jam labai rūpėjo jus susitikti. 

Prisipažinau poniai Kolyn, jog nepakenčiu, kai manęs teiraujasi 
man nesant ir nepasako, kokiu reikalu. Jeigu Taubelmanas nebe- 
erįš, nerimausiu, įsivaizduosiu šimtus prielaidų, šimtą kartų dvejo- 
siu, ar pačiam važiuoti pas jį, ar laukti, kad su juo neprasilenktu- 
me, ir galop visą naktį nesumerksiu akių manydamas, kad dievaižin 
kas ištiko Aną. Tačiau negalėjau pridurti, kad mano santykiai su 
Taubelmanu reikalauja pasiaiškinimų, kad ne man jų prašyti, ki- 
taip prarasčiau didžiausią savo pranašumą — žinojimą, kad to žmo- 
gaus nebėra, kad jis gavo galą kraupioje lektuvo katastrofoje, kur 
neliko nė vieno gyvo žmogaus. Bet tai bus paskutinis mano argu- 
mentas, kurio griebsiuosi, kad sugėdinčiau tą niekingą žmogyną, 
manantį, jog jam viskas leista... Kai jis kiek vėliau pasirodė — po- 
nia Kolyn buvo jau atsigulusi, — aš atidariau jam duris iš sodo pu- 
sės, bet mano laikysena anaiptol nebuvo natūrali. Būčiau turėjęs 
nustebti, kad taip atkakliai manęs tą dieną ieško, ir vis dėlto suti- 
kau jį toli gražu ne šaltai, tarsi būčiau kvietęs užeiti, tarsi man tai 
būtų kone malonu. Kelyje buvo matyti džipo šviesos. 

— Ana su jumis? — paklausiau. —- Kodėl neužeina? 

— Norėčiau pakalbėti su jumis akis į akį. 

Jis vos tilpo tarpduryje ir, kad įeitų, gavo atstatyti vieną petį ir 
atlošti atgal kitą, palenkti galvą. Po maliarijos priepuolio greitai vel 
priaugo svorio ir su savo plačiu kavaleristo apsiaustu vėl atrodė 


milžiniškas. 
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— Aš jums trukdau? — paklause. 

Toks klausimas buvo jam nebūdingas. Visur jausdavosi laisvai, 
nėmaž nesirūpindavo, kad trukdo; taip tarėsi esąs visų laukiamas 
svečias. 

— Kaip galite man trukdyti? Aš vienas, vėlai gulu, skaitau arba 
klausausi muzikos. Prašom į mano kambarį. Bijau, kad neturiu ką 
pasiūlyti išgerti. Mane retai kas aplanko — išskyrus Aną, kuri buvo 
kartą užėjusi, ir Džerį, kai prasilenkiame. Vienas aš negeriu. 

— Tai čia jūs gyvenate? 

— Ir gretimame kambaryje. 

Jis perbėgo žvilgsniu kraupųjį salonėlį, kurį prieš jam ateinant 
aptvarkiau. Stovėdamas Taubelmanas užėmė pusę kambario. Neju- 
čiomis pravėriau langą, tarsi mums būtų stigę oro. Jis klestelėjo į 
fotelį ir su palengvėjimu atsipūtė. 

— Šit, — pratarė, — turiu rūpestį... 

To aš ir tikėjausi, jau buvau apskaičiavęs, kiek galiu leisti sau 
prarasti skolindamas jam pinigų — nedidelę sumą, turint omenyje 
mano išteklius. Be to, kas žino, kiek man skirta laiko. Atėjau jam į 
pagalbą: 

— Kuo galiu jums padėti? 

— Džeris Kynas įsimėklino į Aną. Nori ją vesti. Labai blogai: pla- 
navau pradėti su juo verslą. Pinigų ir meilės nereikia painioti... 

Deja, nenusikvatojau — vienintelis poelgis, kuris būtų viską su- 
statęs į vietas, bet čia ir slypėjo Taubelmano jėga: priversti jus žais- 
ti savo žaidimą. Panašus pareiškimas jo lūpose — buvo ko leipti juo- 
kais, juo labiau kad buvo ištartas su vos pastebimu tauriu virpesiu 
balse. Atsakiau, kad jau kažkur esu girdėjęs tą samprotavimą apie 
meilę ir pinigus, bet su tuo nesutinku. Pinigai ir meilė puikiai suta- 
ria, ir esama rimtų priežasčių, dėl kurių dar ilgai sutars. Nesupran- 
tu, kuo šitam žirgyno reikalui gali kliudyti Džerio ir Anos meilė. 

— Bet klausykite, žinoma, gali! —- pasakė jis. - Man nedelsiant 
reikia pinigų pradžiai, aš nebegaliu jų prašyti iš Džerio. Viskas at- 


rodytų baltais siūlais siūta. 
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— Iš jo? Ne. Žinoma, ne. Bet kadangi jis neturi nė skatiko, rak- 
tas — jo tėvo rankose, o šį veikiausiai ne taip lengva įtikinti. 

— Iš tikrųjų būtų geriausia kreiptis tiesiai į vieną iš jo seserų: 
Šeron ar Moirą. Be Džerio žinios... 

— Dėl Šeron - nežinau. Bet dėl Moiros - prašom patikėti, ji ir taip 
nelabai patenkinta, kad turėjo padengti Džerio, Redžinaldo ir Kos- 
lavskio lošimo sąskaitas. Aišku, nesėkmė... 

— Žaidžia atbulom rankom, - nekantriai pasakė jis. 

— Jūs tai sumetėte. Ar nemanote, kad, užuot graibstęs trupinė- 
lius, būtumet turėjęs žiūrėti į ateitį? 

— Kuo puikiausiai galiu vėl viską Koslavskiui pralošti. 

— Ne. Koslavskis sugniuždytas, pribaigtas, ištremtas. Rytoj iške- 
liauja į Jungtines Valstijas. Jį pakeis kitas scenaristas. Gali būti, 
Moira pasirinks didesnį blaivininką ir ne tokį lošėją. 

Taubelmanas nugrimzdo į apmąstymus, kurių nedrumsčiau, kad 
galėčiau geriau jį stebėti. Tame stambiame veide, nusėtame smul- 
kių randelių, gyvos buvo tik akys — su ilgomis rytietiškomis blaks- 
tienomis, juodos, aksominės. Jas pabrėžė tamsūs maišeliai paakiuose 
— tai apniukusios, tai žibančios klasta, kartais netgi apniauktos kaž- 
kokio drovumo, kuris šmėstelėdavo it greitai pralekiantis debesis. 
Būčiau norėjęs žinoti, kokiu savo gyvenimo laikotarpiu jis užsidir- 
bo dešinę sumaitotą ausį — tokių žiaurių žymių turi boksininkai ar 
imtynininkai. 

— O Šeron? — pratarė pagaliau. 

— Dievas žino, kur ji dabar! Pfalcgrafo pilyje, Romoje ar Majamy- 
je... Manote, įstengsite ją bent penkioms minutėms kuo nors sudo- 
minti? Būtumėte pirmas ir vienintelis. 

Jis ūmiai pakilo, didžiulis, niūrus, dėdamasis tauriai nusivylęs: 

— Tuomet ta santuoka neįmanoma. Vargšė Ana! 

— Kaip galite taip sakyti? Turite pažįstamų visame pasaulyje. Kas 
atsisakytų paskolinti jums pinigų? 

— Pavyzdžiui, jūs! 

— Aš! Ak, apie tai negali būti nė kalbos dėl kitos priežasties. 


Neturiu atliekamo skatiko. Turiu lygiai tiek, kiek reikia gyventi 
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nuo nieko nepriklausant. Nepaaukosiu šitos ramybės nė geriau- 
siam draugui. 

— Tačiau aš turiu rasti iš ko pasiskolinti. Žinote, aš senas žmogus. 
Veikiai man sukaks šešiasdešimt, o vienintelis mano turtas šioje 
žemėje — Ana. 

— Ką ji pati sako? 

— Ak, nieko... ji mažai kalba, be to, aš nepainioju jos į savo rei- 
kalus. Ar galėtumėt paaiškinti padėtį Džeriui? 

Pažadėjau, kad pabandysiu, ir jis pakilo. Tamsiame veide švietė 
ta pasigailėtina išraiška, kokią kartais mokėdavo nutaisyti ir dėl 
kurios nuščiūdavai dar neištaręs jam tiesiai į akis: „Jus prirėmė 
prie sienos ir jūs bandote pričiupti Kynus. Mintis nebloga, bet sun- 
kiai įgyvendinama, nes jie velniškai turtingi ir, kaip visi turčiai, iš 
aukšto žiūri į visokias varganas machinacijas...“ Dirbtinai nuošir- 
džiai paspaudėme vienas kitam rankas, ir jis pridūrė kone pašnibž- 
dom, lyg kas būtų galėjęs mūsų klausytis: 

— Visa tai — tarp mūsų! Pasikliauju jūsų diskretiškumu. , 

Palydėjau jį iki durų. Pasitraukęs, kad praleisčiau jį, spėjau pa- 
stebeti šešėlį, kuris peršoko sodo tvorą ir pasislėpė už džipo. Pa- 
lūkėjau, kol jis pats atsidurs už tvoros. Suburzgė džipo motoras, 
įsižiebė žibintai. Jie ištirpo šaltoje žvaigždėtoje naktyje. Pajutau 
ant rankos šiltą alsavimą. Paglosčiau Grūzę ir liepiau eiti į būdą. 
Jeigu Ana, susigūžusi prie praviro lango, pasiklausė, apie ką mes 
šnekėjome, jos smalsumas turėtų būti patenkintas, bet, kad ir kaip 
būtų keista, jos charakteris su ūmiais prisipažinimais, tuojau pat 
sušvelninamais paslapties auros, kuria ji sąmoningai ar nesąmo- 
ningai gaubstėsi, liko neapčiuopiamas. Kaip kalbėjau apie ją ligi 
šiol? Labai mažai ir tikriausiai blogai, nepaklusdamas taisyklėms, 
kurios būtų turėjusios padaryti ją pagrindine šio pasakojimo figū- 
ra. Du ar tris sykius man kilo pagunda prasimanyti ar, tiksliau, 
įpiršti kaip tiesą tai, ką įsivaizduodavau tomis akimirkomis, kai ji 
dingdavo, — ir neišdrįsdavau, tarsi mane būtų sulaikęs kažkoks 
neaiškus prieštaringas jausmas. Ji atsiranda sporadiškai ir, atro- 


do, liaujasi egzistavusi, vos tik scenoje įsitaiso Seron ar Moira. 
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Plačiai gestikuliuodamos, tą žodžių srautą nudriekia prieš save 
tarsi šydą, kad geriau nuslėptų savo vidaus sumaištį. Ir gali būti, 
kad Ana egzistavo tik fiziškai, išryškėdama iš miglų tik tada, kai 
tardavo keletą žodžių gyviesiems — mesdavo juos kaip išmaldą, 
kad šie turėtų apie ką svajoti. Ir dar gali būti, kad visa tai tik 
komedija, didžiulis farsas, suvaidintas priedangoje susitarus su 
Taubelmanu. Nežinau. Šiuo atžvilgiu būsiu ne toks griežtas kaip 
Symusas Skalis, kuris nesukdamas galvos dėl niuansų sukišo juos 
abu į vieną maišą. Mes be paliovos klystame vertindami artimiau- 
sius asmenis, kaskart rasdami vis naujų jų charakterio vingių, ne- 
bent charakterį, kitaip negu pirmykščių žmonių, nenutrūkstamai 
kurtų, formuotų, nepaliaujamai keistų gyvenimas ir bet koks ban- 
dymas jį nusakyti būtų gryna spėlionė. Tad negaliu nieko pasakyti 
apie Aną — bus ar nebus ji vertinama pagal tas kelias nuorodas, 
kurių aš nenuslėpiau. Ji nepriklauso nuo Taubelmano ir vis dėlto 
be jo neegzistuoja, kvėpuoja tuo pačiu oru kaip jis, neketina ap- 
leisti jo bėdoje ir nesėkmėje. Tegu sau Džeris įsivaizduoja, kad ji 
išsivaduos tą dieną, kai Taubelmanui, paleidus į akis stebuklingą 
miglą, pavyks patvirtinti vieną iš savo melų. Tam tikra prasme 
gailiuosi, kad kalbu taip neaiškiai, tačiau paskutiniaisiais mėne- 
siais, kaip pamatysime, niekas nepaaiškėjo, ir galbūt gerai, kad 
esama būtybių, kurios išvengia bet kokių paaiškinimų ir griežtai 
apibrėžtų sprendimų. Šešėlio ribos, kuriose jos egzistuoja, vadi- 
nasi poezija ir vilioja mus juo labiau, nes mums atrodo, kad eina- 
me į priekį švelniame rūke, kur judančios formos išvengia mūsų 
poveikio ir troškimo sužinoti tiesą. 

Ir vis dėlto, vis dėlto... Anai rūpėjo slapčiomis pasiklausyti mano 
pokalbio su Taubelmanu — toks smalsumas šiek tiek kenkė jos 
orumui. Kitą dieną, kai išėjome pašaudyti laukinių karvelių į gre- 
timo miško pakraštį, išsipasakojau Džeriui. Sukilo velniškas vė- 
jas, keršuliai it strėlės švilpė sulig medžių viršūnėmis ar beveik 
sustingę sklandė pernelyg aukštai, kad pasiektų šūvis, pilki dan- 
gaus pilkumoje, retsykiais švystelėdami baltai ir rausvai. Pašovė- 


me kelis; krentant jų gurklys plyšdavo, pažerdamas saujelę švie- 
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žiai sulasiotų žalių uogelių. Džeris nušovė tuziną. Man pasisekė 
prasčiau. Jis vėl buvo pasiėmęs seną savo šautuvą ir bergždžiai 
laukė, kol iš Londono jam parsiųsdins pataisytą Perdžio šautuvo 
buožę. Kas kartą, kai eidavome medžioti, jis dėl to atsiprašinėda- 
vo, drovus ir sumišęs, o aš jam kartodavau, kad manęs nebedomi- 
na nei tai, kas priklauso man, nei tai, ko atsisakiau kartą ir vi- 
siems laikams. Kaip pavyzdį būčiau galėjęs pateikti Martą, tačiau 
Džeris jos nepažinojo, ir jam, tokiam kilniadvasiam, būtų pasiro- 
dę užgaulu lyginti šautuvą su moterimi. Teisingumo dėlei reikia 
patikslinti, nes bet kokie palyginimai yra klaidingi, —- Martos aš 
niekam nedovanojau. Ne, mes išsiskyrėme susitarę... Bet Marta 
čia niekuo dėta. Žinoma, aš prie jos dar grįšiu. Dabar man terūpi 
karveliai, žaidžiantys su vėjo šuorais, visada budrūs, niekinamai 
žvelgiantys į po girią zujančių šunų triūsą. Jų šiugždančių sparnų 
vasnojimas nuaidėdavo šakose vos tik žingtelėdavome į priekį, 
tarsi juos būtų įspėję kokie sargybiniai. Vėl aptikdavome juos pa- 
miškėje, jie bijodavo leistis į didelį dyką plotą, nuklotą pilkais 
plokščiais akmenimis, virš kurių vienur kitur stirksojo prožirnių 
kuokštai. Vėjas pūtė iš niekur. Jis sūkuriavo virš mūsų maišyda- 
mas pilkus ir baltus debesis. Vos tik išlįsdavome iš miško, kurti- 
no, žnaibė skruostus, nosį, tvilkė ausis. Prikimšę kišenes, radome 
prieglobstį pelkės pakrantėje. Garniai, susikrovę lizdą skroblų guo- 
to viršūnėje, spirale suko virš nendrių. Kai Pakas pūkštelėjo į van- 
denį, pakilo porelė didžiųjų, paskui mandarininių ančių. 

— Iš teisybės, — tarė Džeris, — turėčiau susiręsti čia lūšną ir nie- 
kur nebekelti kojos. 

— Kaip Valdenas. Sena svajone. Mes čia esam ne tam, kad svajo- 
tume. Vakar vakare mane aplanke Taubelmanas. Turiu su jumis pa- 
sikalbėti. 

— Et! Atvirai sakant, neturiu jokio noro. Tikriausiai įpareigojo jus 
ką nors nemalonaus man perduoti, kitaip pats būtų man pasakęs. 
Atrodau jums ne itin drąsus, ar ne? 

— Ne itin. 


— Jūs nusivylęs? 
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— Dėl jūsų ne. Del to, ko tikiuosi iš jūsų amžiaus žmonių, - taip. 
Galų gale tai jūsų reikalas. 

Jis išsitraukė iš kišenės nailoninį maišelį su sumuštiniais: duo- 
na, varganas majonezo, salotų, pomidorų ir kietų kiaušinių mišinys. 
Tačiau po ilgo žygio buvome išalkę ir su didžiausiu malonumu val- 
gėme čia, susėdę ant akmens, priešais sukerojusias nendres, kurias 
siūbavo vėjo šuorai — jų nešami garniai plačiomis spiralėmis kilo 
medžių viršūnių link. 

— Ką man patartumėte? — paklausė jis pagaliau. 

— Nieko. Neduodu patarimų — nebent juokingus, kaip tas užsižel- 
dinti barzdą, ir niekada neduosiu. Kalbėjote su Ana? 

— Taip, truputį. Man atrodo, ji kalba mįslėmis, iš jos negausių 
žodžių reikia atspėti dalykus, kurių neužčiuopiu. Tiesą sakant, ge- 
nau ją suprantu, kai mūsų rankos susiliečia, spaudžia viena kitą ar 
kai galiu ją apkabinti. 

Kaip toli buvo pasistūmėję jų santykiai? Galbūt toliau, negu man 
atrodė. Slapčiomis jie spėriai įveikė kelią, kurį maniau esant kur 
kas ilgesnį, netgi neįveikiamą. Ką apie tai žino Taubelmanas? Ar 
užmerkia akis? 

— Nepasakėte man, ko pas jus buvo atėjęs Taubelmanas, — palū- 
kėjęs pratarė Džeris. 

— Mielai būtų pasiskolinęs iš manęs pinigų, bet mano padėtis 
neleidžia skolinti. Tada norėjo, kad tarpininkaučiau jam su Šeron ir 
Moira, nes žino, jog jūsų tėvas pernelyg gerai išmano verslą, kad 
leistų jums su juo susidėti. Nelabai žinau, koks tai verslas. 

— Jis nori steigti žirgyną. 

— Jūs nieko apie tai neišmanote. 

— Taip, teisybė, bet žirgynui vadovautų Ana. Taubelmanas turi 
draugų Prancūzijoje ir Anglijoje. 

— Manote, viskas taip paprasta? 

— Teisybę pasakius, neįsivaizduoju, bet į Jungtines Valstijas grįžti 
nenoriu, noriu gyventi su Ana, gyventi gamtoje, greta gyvūnų, ku- 
riuos myliu. Inglvude, Virdžinijoje, turime dideles valdas su arkliais, 


poniais, šunimis; vaikystėje praleisdavau tarp jų atostogas, bet... 
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kaip čia pasakius... mano santykiai su tais arkliais ir šunimis liko 
paviršutiniški. Nesirūpinau jais taip, kaip rūpinuosi Paku. Kai baig- 
davau su jais žaisti, kažkoks tarnas, kurio net nepažinojau, prižiū- 
rėjo juos, valė, prausė, šėrė, su jais miegodavo, kviesdavo veterina- 
rą, kai jie susirgdavo, budėdavo prie jų, kai jie merdėdavo. Namuose 
mes nieko apie tai nežinojome. Močiutė, mama žaisdavo su kaspi- 
nuotais šuneliais, telpančiais į saują. Reikėjo atsidurti Airijoje, su- 
sidraugauti su Paku, imti rūpintis Anos arkliais, kad suprasčiau, 
jog gyvuliai taip pat Dievo kūriniai. Žinoma, aš netikiu Dievo ir 
sakau „Dievo kūriniai“, kad suprastumėte, jog man jie atrodo iš to 
paties molio kaip mes. Taigi... Dabar, kai atradau tą dalyką, neno- 
riu šio nusistatymo keisti... Jūs pastebėjote... aš ne per daug pro- 
tingas. Tad kai aptinku kokią idėją, kuri man atrodo tikra, įsitveriu 
jos kaip skęstantysis šiaudo... 

Jis buvo teisus: žmogus gyvenime atranda ne tiek daug tikrų idė- 
jų — vos porą trejetą ir, jei jų neįsitveria, blaškosi kaip sugedęs su- 
kutis, atstumtas vienų ir kitų, juokingas, tarsi apdujęs, net jei jis ir 
protingas. 

— Na, o gyventi su Ana, - kalbėjo toliau Džeris, —- dar viena mano 
idėja. Manau, jog tai meilė. Be Anos man sunku kvėpuoti. Ji užpil- 
do mano dienas ir naktis. Išgirdęs jos balsą suvirpu kažkokiu keistu 
virpuliu, kurio neįstengiu suvaldyti; tai mišinys baimės - bijau jos 
ir to, ko nesuprantu, — ir pasimėgavimo, kurį ši baimė teikia... ne- 
vykusiai aiškinu... jūs suprantate... tačiau aš nepratęs, niekada 
niekam tiek nesu pasakojęs... 

Staiga kitame tvenkinio krante nuaidėjo šūvis, bet medžiotojo ne- 
pamatėme - jį slėpė aukštos vėjyje siūbuojančios nendrės. Į orą 
pakilo pulkas ančių. Pastebėjusios mus, jos metėsi į šalį ir ištirpo 
baltame it pienas danguje. Išbaidyti garniai pakilo iš lizdų nuogų 
skroblų viršūnėse ir sunkiai plasnodami sparnais — lyg skaldytų 
antausius į putlius minkštus skruostus, pritvinkusius seilių, — din- 
go už medžių. Pakas sulojo: priešais kažkoks šuo puolė į tvenkinį 
atnešti nušautos anties. Vel stojo tyla — toks tyras buvo oras virš 


pageltusio tvenkinio. Tokių reginių akivaizdoje juokingai menkos 
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žmogiškosios aistros išsisklaido arba įsiliepsnoja. Prisiminiau aki- 
mirkas, kai nebegalėjau ištverti vienatvės Tolede ir antrą kartą In- 
dijoje. Atgijo akimirkos, kai pasijutau karališkai išsilaisvinęs iš kas- 
dienių rūpesčių — kaip Anduose ar Trazimeno ežero pakrantėje. 
O) ar suskaičiuosiu akimirkas, kai, atvirkščiai, troškau, kad kas nors 
išvaduotų mane nuo draugo ar mylimo žmogaus, kuris staiga dėl 
nežinomos, bemaž nesuprantamos priežasties liovėsi mane domi- 
nęs. O galbūt prigimtis tėra mirguliuojantis atspindys, klaidinantis 
sergančias mūsų sielas, klaidžiojančias tarp vilties ir nevilties ir 
galų gale taip išvargstančias, kad pasitenkina paprasčiausia iki šiol 
niekinta laime. Atvykau čia ne mirti, kaip man pranašavo, 0 gyventi 
pats su savimi, ir tam tikra prasme man pasisekė, išskyrus kelias 
sudrumstos dvasinės ramybės akimirkas, kurių pats nejučiomis pri- 
siprašiau. Apskritai galėjau savimi didžiuotis: aš nepuoselėjau niau- 
rių minčių, neįsikibau paskutinių malonumų ir iki šiol nebuvau iš- 
sigandęs, išskyrus tą rytą, kai vos nenuklimpau pelkėje, nes toks 
galas nepriklausė nuo mano valios. 

— Apie ką jūs galvojate? — paklausė Džeris. 

— Apie mirtį. 

— O ašjos nebijau. 

— Jūs jaunas. Tačiau mano amžiaus žmonėms jinai kartais iškyla 
kaip bauginantis išbandymas, ir nesi įsitikinęs, kad pasitiksi ją su 
derama drąsa. 

— Jūs tai išgyvenote? 

— Ne, nieko panašaus, Džeri. Kai gimiau, fėjos neapdovanojo ma- 
nęs nei tikėjimu, nei polinkiu į metafiziką. Esu įsitikinęs „o po to — 
niekas“ šalininkas ir, patikėkite, tas jausmas guodžia, teikia savo- 
tiško orumo. 

— Suprantu, ką norite pasakyti. Grįžtame? 

— Taip. Penkiolika balandžių mudviem per akis. Šiek tiek prisi- 
dėjome prie pasaulio niokojimo. Šioje srityje reikia veikti iš lėto ir 
šį tą palikti kitiems mėgėjams. 

Automobilyje jis vėl užklausė manęs apie Taubelmaną; tegalėjau 


pakartoti jam tai, ką jau buvau sakęs: aš jo neteisiu, tas žmogus 
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kupinas staigmenų, dangstosi skirtingomis kaukėmis, ir visos jos 
stulbina, muša iš vėžių. Su nustebinusiu mane pasitikėjimu Džeris 
patikino kuo puikiausiai gebėsiąs apsiginti, jei Taubelmanas jį ap- 
gaudinėtų, tačiau tai neįmanoma dėl Anos. Beje, Džeris jau parašė 
tėvui, taip pat Šeron, kurią ponas Kynas dievina ir kuriai nieko ne- 
įstengia atsakyti. 

— Žinote, labai įdomu: sakytum tėtis jau nebeprisimena, kad Še- 
ron yra jo duktė. Mano, kad vieną dieną kažkas supažindino jį su 
kažkokia vokiečių princese, ir jis svaigsta žavėdamasis meile, kurią 
j! jam jaučia. 

Palikau jį prie namelio. Atsisveikindamas pajutau neaiškų sąži- 
nės priekaištą dėl savo santūrumo: 

— Vis dėlto per daug lengvai neįsivelkite. Tokio pobūdžio sąjun- 
goje reikia numatyti blogiausia. 


— Taip, — atsakė jis, - bet man reikia Anos, ir jinai bus mano. 


Paskui stojo laikotarpis, kai Džeris beveik visai dingo man iš aki- 
račio. Jis leido laiką Dan Moirane. Ten jie kūrė planus, kuriais su 
manimi nebesidalijo. Buvo pakliuvęs po Taubelmano sparnu, o grei- 
čiausiai ir Anos, kurią matydavau už džipo vairo. Ji paspausdavo 
signalą ir pamojuodavo man pro dureles — šie ženklai kadaise jau- 
dino ir žadino svajas; šiandien juos aiškinausi kitaip: ji taip pat nuo 
manęs bėgo. Galų gale man tai nerūpėjo, aš beveik nesiskyriau su 
nepaprastuoju Symusu Skaliu. Violetiniu taksi mes sukardavome 
neįtikimus atstumus į Majo, Kerį ar Vestmytą aplankyti ligonio, ku- 
ris beviltiškai laukęs pats vienas pasveikdavo ir pasitikdavo mus 
smagus, lyg būtų iškirtęs mums pokštą. 

— Laikas — geriausias gydytojas! — kartojo Skalis. — Šiaip ar 
taip, esama tik preventyviosios medicinos. Vėliau žmogui grei- 
čiau reikia klebono. Pagaliau... tiems, kuriems tai patinka... Aš... 
žinote... 

Jei ne du jo broliai misionieriai ir sesuo — vienuolyno Korko gra- 
fystėje vyresnioji, jis aukštai būtų nešęs ateizmo vėliavą, kaip dau- 
gelis tų airių intelektualų, kurie po Pirmojo pasaulinio karo nusi- 


purtė Bažnyčios jungą ir stačia galva metėsi į antiklerikalizmą. 
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Tačiau abu broliai jam rašo, po keturiasdešimties išsiskyrimo metų 
palaiko šeimos vienybę, o kartą per metus Symusas važiuoja į Kor- 
ką pasimatyti su seserimi. Sužinojau apie šiuos klerikalinius gimi- 
nystės ryšius per trečius asmenis, kurie klausinėjo, kaip jie laikosi. 
Symusas vengia prabilti apie juos pirmas, o klausiamas, kaip įtariu, 
su vaizdingiausiomis smulkmenomis išgalvoja atsakymus, kurie trik- 
do jo pašnekovus. 

— Tėvas Horacijus laikosi puikiai. Nesideda prie jokios savo gy- 
venamojo laiko erezijos. Jisai netgi ne homoseksualas ir labai do- 
misi malajiečių virtuve. Laimėjo konkursą „Daily Mail“, kuriame 
buvo išspausdinti jo receptai. Dievas tebėra didžioji jo rūpesčių 
dalis; tevas Horacijus mane tikina, jog susitiksime prie Jo sosto 
atėjus dienai ir valandai. Tačiau, jei man ir labai džiugu pagalvo- 
jus, kad vieną dieną - ar naktį — vėl jį išvysiu, tai būgštauju, kad tas 
trečias visažinis asmuo šiek tiek varžys mūsų susitikimą... 

Arba apie tėvą Lijamą: 

— Jis sveikas kaip ridikas. Pigmėjai jo nesuvalgė, ir, manau, jei 
dabar jiems ir toptelėtų tokia mintis, jie nesiryžtų: tik pagalvokite, 
jam septynios dešimtys, ir jį išsekino maliarija. Niekada nepasako- 
ja apie čiabuvę žmoną ir vaikus. Šventas vyras, beatodairiškai atsi- 
davęs laukiniams... 

0 motinėlę Mariją apsedęs nerimas. 

— Ak, tas nerimas - ji neprisipažįsta, bet galų gale aš jį nujaučiu. 
Kiekvienąsyk, kai su ja susitinkame, ji man kalba apie savo mal- 
das. Jeigu ji tiek meldžiasi, jos sielą veikiausiai graužia kažkokia 
baimė... Be to, ji daug ko atsisako. Jokių saldumynų, jokių pyra- 
gaičių. Krypsta į asketizmą... Labai pavojinga! 

Nutaisęs paslaptingą miną, Symusas veždavosi mane į kokią at- 
kampią vietovę, kur ūmiai išsukę iš vieškelio prastu šunkeliu rie- 
dėdavome per beviltiško liūdesio kupiną gamtovaizdį, kol pasiek- 
davome fermą ar vienišą namą. Čia visuomet rasdavosi koks nors 
Skalio draugas, baltarankis draugas, besiilsintis čia keletą dienų 
atokiau nuo vangių policijos paieškų. Symusas sąmoksle nedalyva- 


vo, tačiau bičiuliavosi su sąmokslininkais, tiekiančiais ginklus Als- 
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terio karui. Gydė sužeistuosius, gabeno žinias, protino vienus, guo- 
dė kitus. Niekada neišvykdavome neišlenkę kelių pintų alaus, vi- 
sada būdavome apdovanoti buteliu poteen, airiškos baltakės, išva- 
rytos slapčiomis — bulvių, slyvų ir dievaižin kokio spirito mišinio. 
Mano veržlusis bendras vairavo kaip išprotėjęs, tai yra spausdamas 
iki kraštutinės savo taksi galimybių ribos — kokių šešiasdešimt ki- 
lometrų per valandą greičiu — įsitvėręs didelio medinio vairo su 
varine rankena varikliui užvesti, rankena, kurią klibino be paliovos 
ir be norimų rezultatų — toks išsikvėpęs buvo senasis variklis. Vėjo 
čaižomi, lietaus merkiami, mes išdegindavome savo spiritą grįžda- 
mi namo ir vos pasiekę Inišgeitą smukdavome į „Pentiną“ numal- 
šinti troškulio. Redžinaldas buvo tapęs čia nuolatiniu lankytoju, nes 
vos ištrūkęs iš Moiros skubėdavo pas naujuosius savo draugus Tedį 
ir Bilį, dabar visad lydimas Steno Koslavskio. Kitą dieną po scenos 
Galvėjaus „Didžiajame Pietų“ viešbutyje scenaristas neišskrido ir 
išdidžiai tvirtino, kad niekas neišgrūs jo už durų kaip kokios tarnai- 
tės vien dėl to, kad jis paprasčiausiai prisisriaubė. Jeigu reikėtų 
atleisti visus scenaristus, kurie prisisriaubia, septintojo meno vei- 
kiai nebeliktų. Iš tikrųjų jis laukė, kol Moira apsigalvos ir vėl jį 
pasikvies, jeigu iš Jungtinių Valstijų nesutiks atvykti joks kitas sce- 
naristas. Koslavskis vylėsi, kad Redžinaldas padės jam atgauti Moi- 
ros malonę, o Redžinaldas nėmaž nesivaržydamas mėgavosi Kos- 
lavskio priklausomybe. Biliui ir Tedžiui prasidėjo svaiginanti era, 
era, kuri, deja, tapo jų žūties priežastimi. Verčiau būtų likę šešėly- 
je, paniekinti ar ignoruojami, gyvaliojantys iš savo amato - bet kaip 
jie galėjo numanyti, kad Moiros padaryta reklama, kai ji, apsupta 
žurnalistų ir fotografų, apsilankė jų dirbtuvėje, atkreips į juos dė- 
mesį niaurios ir paikos Nemezidės, kuri visada griebiasi silpnųjų ir 
naiviųjų. Ta keista ketveriukė — Koslavskis „nebuvo iš tų“ ir greta 
trijų homoseksualistų visada atrodė kaip penktas vežimo ratas — 
pagyvindavo vakarus „Pentine“, kur Vilis Koksas pasitikdavo juos 
be jokio entuziazmo, tarsi jie būtų buvę užkratūs — psichologinė 
neišprususių smegenų klaida, nes Bilis, Tedis ir Redžinaldas toli 


gražu netroško užkrėsti juos supantį pasaulį ir tenorėjo likti savame 
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ratelyje, priimdami į savo tarpą scenaristą tik kaip kažkokį labai 
neaiškų istoriografą ar galbūt garbų palydovą. 

Mane žavėjo, kaip tie keturi bendrai išnaudoja likimo jiems skir- 
tą laiką. Jie kalbėdavosi, juokdavosi, krėsdavo abejotinus pokštus, 
gerdavo alkoholį, tarytum laikas būtų galėjęs tįsti kaip guma iki 
begalybės, kaip balionas, kurį priputi tiek, kad kas vakarą jis su- 
sprogtų, o kitą rytą pakeiti suglebusią, gaižią ir raukšlėtą jo plėvelę 
nauju ryškiaspalviu balionėliu. Mudu su Symusu buvome toli gražu 
ne tokie dosnūs; jis dėl savo amžiaus — jam buvo beveik septynios 
dešimtys, aš dėl jau minėtų priežasčių. Kai kalbėdavau su IRA są- 
mokslininkais, kurie neslėpė nuo manęs jokių savo planų, kai ap- 
tikdavau kaimo užkampiuose Galvėjaus, Atlono ir Limeriko smuk- 
lėse, kur stabtelėdavome atsikvėpti, tą absurdiškų, nuostabių 
neprilygstamo humoro ir valiūkiškų charakterių gamą, tokią savy- 
bingą airių tautai, tirdavau kažkokį mikrokosmosą, grąžinantį man 
erdvės ir gyvenimo skonį. Maža erdvė, maži gyvenimėliai, tačiau 
įsisiūbavusios to meto aistros, sena svajonė apie sąjungą su Šiaure, 
vėl sukilusi po trumpo apsnūdimo, - viskas kurstė mano smalsumą, 
kurį kvailai tariau esant išblėsusį. Jeigu tarpais gyvenimas, regis, 
įklimpdavo į niaurų nuobodulį, žinodavome, kad bet koks menknie- 
kis, bet kokia kibirkštėlė gali pažadinti griaustinį. Taip ir atsitiko 
vieną vakarą, kai mudu su Symusu grįžome iš ilgos kelionės po 
Majo grafystę. 

Ketveriukė buvo įsitaisiusi prie stalelio netoli baro, iš už kurio 
Vilis Koksas svaidė į juos paniekos kupinus žvilgsnius. Vėliau at- 
kreipiau dėmesį, kad visa tai nutiko šeštadienį per audrą. Vidur- 
naktį debesys, susikaupę per dieną, vienu gaistu pratrūko ir nelyg 
tvanas užliejo Vakarų pakrantę. Pajutau neapsakomą palengvėjimą, 
kai, vakarui pasiekus apogėjų, rausvai violetiniai žaibai nutvieskė 
laukus pratisais spinduliais, išplėšusiais iš tamsos medžius, kalvas 
ir Inišgeito varpinę. Būtų buvę gera užmigti, pamiršti sceną, kuri 
ką tik įvyko „Pentine“, tačiau man nesisekė, nors Symusas ir sėdė- 
jo fotelyje greta mano lovos. Naktinė lempelė įkypai apšvietė sukri- 


tusį jo veidą ir įdėmų žvilgsnį. Kartkartėmis, palinkęs prie manęs, 
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jisai čiuopdavo man pulsą, paskui aprimęs vėl atsilošdavo fotelyje. 
Beveik neskaudėjo, ir aš nejutau jokios baimės. Tą nakties valandą 
mane užplūdo neapsakomas draugiškumas jam, netgi begalinis pa- 
sitikėjimas, kažkas panašaus į menkutę viltį. Tarpais į duris pasi- 
belsdavo ponia Kolyn; ji įeidavo, tačiau likdavo prieblandoje, kur 
mano apsipratusios akys įžvelgdavo multinu muštą nailoninį jos cha- 
latą, iš po kurio kyšojo balti naktiniai marškiniai su nėrinių rauki- 
nukais. Symusas mostelėdavo savo draugei, ir ji pasišalindavo ant 
pirštų galų. Auštant jis užsnūdo su nuknebusiu ant krūtinės smakru 
lyg koks išnarstytas pajacas, ištįsusiais bruožais, ūmiai pasenęs, 
nebetekęs to energija trykštančio įdūkio, kuris gindavo jį dieną va- 
karą. Išvargusiame jo veide, kuris nė karto nevirptelėjo, įžvelgiau 
pagrindinę savybę, išskiriančią jį iš kitų žmonių: jis buvo geras. 
Dar daugiau, tai buvo teisuolis, pasimetęs šioje žemėje, kur retai 
tesutikdavo į save panašių. Ir — stebuklas! — tas gerumas niekados 
netemdė jo žvilgsnio aštrumo, jo proto blaivumo. 

Taip, kai mes įžengėme į „Pentiną“, kvartetas buvo jau gerokai 
įmetęs: Stenas Koslavskis kinkavo galva, Bilis ir Tedis stiklinėmis 
akimis spoksojo į stalu riedančius pokerio kauliukus, kuriuos žėrė 
rausvai juodos Redžinaldo rankos. Jie buvo visiškai atsiniboję, su 
niekuo nešnekėjo, nekreipė dėmesio į likusiuosius smuklėje: mirti- 
nai nuobodžiaujančius du anglus, Inišgeito krautuvininką (jis — ir 
paštininkas) ir kelis fermerius, tarp jų vieną perkarusį milžiną su 
odine kepurėle, kuris, aukštai keldamas dešinę alkūnę, pinta po 
pintos lenkė alų — Endą O'Kaliherį. Taigi tik įprasti lankytojai, it 
kokia šeima, kurios nariai šnekučiuojasi grupelėmis ir pakelia bal- 
są tik tam, kad paprašytų dar alaus ar probėgšmais persimestų nau- 
jienomis — Vilio Kokso draugija, kurios kalba sukosi apie lenkty- 
nes, prekybą arkliais, orą, koks jisai yra ar koks buvo, - viską, kas 
sudarė jų pasaulį, atsitvėrusį nuo ambicijų ar nerimo. 

— Taip ramu, kai vėl randi šituos žmones po to, ką neseniai matė- 
me, — pasakė Symusas. 

Tą dieną mes aplankėme netoli Vestporto bebaimį žmogų, Padį 


Fermorą, kuriam per pirmalaikį sprogimą buvo nutrauktos abi plaš- 
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takos tuo metu, kai jis bruko tą pragaro mašiną po vienos Belfasto 
smuklės staleliu. Londonderio chirurgo kataliko operuotas, vidu- 
ry nakties jis neštuvais buvo pergabentas per sieną ir slapstėsi 
apgriuvusioje pilaitėje, slaugomas savo šeimos - sesers, tragiškos 
keltų Elektros, motinos ir tėvo, nugrimzdusių į sielvartą. Jis turė- 
jo tuoj mirti, žinojo tai ir spinduliavo aplink save tokį natūralų, 
tokį gaivališką linksmumą, kad pamiršdavai dvi kraupias jo bi- 
ges, gulinčias ant antklodės. Sesers maitinamas šaukšteliu, jis kas 
akimirką grūmėsi, kad nuslėptų gęstančias fizines savo jėgas ir 
skaudžiai sukylančią gyvastį, kuri sunkėsi iš jo spazmuodama. 
Keliaujant atgal man visą laiką prieš akis stovėjo jo dailus arkan- 
gelo veidas, didelės, žalios, plačiai atvertos, bet jau migla ap- 
niauktos akys, prakaitu pasruvusi kakta, ant kurios vijosi švie- 
sios lyg pelenai plaukų garbanos. Jį nuskynė mirtis, kurią sėjo 
kitiems, ir kalbėjo jis apie tai be širdgėlos, tarsi Teisingumas pa- 
galiau — tą vieną kartą! — nebūtų apsirikęs, iš pradžių smogda- 
mas tam, kuris ketino žudyti. Pasak Symuso, Padžio mes jau ne- 
beišvysime - tai valandų, daugių daugiausia dienų klausimas, ir 
aš jau įsivaizdavau jį šaltą ir vaškinį, su bigėmis, sudurtomis ant 
krucifikso, kuris jau laukė padėtas ant naktinio stalelio. Kamba- 
rio prieblandoje, kur skurdžios užuolaidos nelabai slopino džiu- 
giai mirguliuojančią šviesą, kurioje tą dieną skendėjo Majo, Pa- 
dis tarsi garsų iš anapus klausėsi šnaresio maldų, sruvenančių iš 
jo artimųjų lūpų. 

„Pentine“ mes galėjome pamiršti neišvengiamą lemtį, ir Symu- 
sas iš karto tai pasakė. 

— Kaip gera matyti gyvuosius, ar ne? Taip nedaug tereikia, kad 
pamirštum pasaulio negandas. Laimė! Kitaip padvėstume iš nevil- 
ties, ir, beje, visai pagrįstai, nes Padžio mirtis — tokia šventvagystė, 
kad norėdami ją išdildyti visi turėtume mirti drauge su juo. Bet štai 
Redžinaldui, Stenui, Biliui 17 Tedžiui, sudarantiems regimąją pa- 
saulio pusę, į viską nusišvilpt. Kiti ne ką geresni. Prisiplempia por- 
terio, kad nereikėtų apie nieką galvoti. Jų žargonu tariant, už juos 


pagalvojo Dievas. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 205 


Apie devintą pasirodė Taubelmanas, lydimas Syno, apsirengusio 
žalio tvido iškilmių kostiumą. Nuo tos akimirkos viskas apvirto aukš- 
tyn kojom. Smuklėje tarsi padvelkė dvejone, nesąmoningu lūkesčiu 
kažin kokio nelaimingo žodžio, gesto, kuris įžiebtų ugnį po paraku, 
susikaupusiu per ištisas savaites iš Taubelmano pašaipų. Vilis Kok- 
sas buvo mus įspėjęs, kad nebepakęs nė vienos užuominos apie 
šmaikštį, sviestą varžovui į kojas. Jis smogs pirmas, kartą ir visiems 
laikams. Mes žinojome netgi jo įnagį — ąžuolinę taburetę. Tačiau 
pirmą kartą Taubelmanas pasveikino Vilį širdingu Hello!, kuris liko 
be atsako. Synas įsitaisė prie baro, ir mes pamatėme, kad jis taip 
pat įkaušęs kaip Endas O'Kaliheris ir Džo Mičelas; pastarasis di- 
dingai įvairavo į vidų ant nematomų slidžių. Iš pirmo žvilgsnio Tau- 
belmanas pastebėjo lošėjų staliuką, nieko neklausdamas prisitrau- 
kė kėdę ir įsitaisė tarp Koslavskio ir Redžinaldo. Netrukus jis 
įsitraukė į lošimą; Symusas kumštelėjo man alkūne: 

— Nenuleiskite nuo jo akių! 

Nieko nemačiau, nebent tvirtą gauruotą ranką, kuri kratė delne 
kauliukus ir žėrė juos ant stalo lengvai, mitriai tarsi žonglierius. 
Ranka krisdavo ant stalo, susižerdavo kauliukus, šie dingdavo ir 
vėl išnirdavo, tarsi pritraukti stalo. Čia iš karto buvo galima atpa- 
žinti žaidėją, savotišką profesionalo pažintį su azartinio lošimo įran- 
kiais, fizinę sėbrystę, kurią sudarė akių dūmimas ir tikras buklu- 
mas, dar labiau pabrėžiantis tokių kaip Bilis, Tedis naivumą, tokio 
kaip Redžinaldas atsainumą ir tokio kaip Koslavskis išsiblaškymą. 
Taubelmanas pranoko juos augumu, begaliniu savo cinizmu. Jis vie- 
nas užėmė stalelį, dirigavo žaidimui, šaipėsi, grumėjo, užrašinėjo 
knygelėje kiekvieno laimėtus taškus — pasitikėdamas savimi, val- 
dingai tarsi bonto* žaidėjas, galų gale atradęs tikrąjį savo pašauki- 
mą ir aistrą, su kažkokiu guviu žiaurumu pešiojąs plunksneles nuo- 
latiniams klientams. 

— Aišku, iš pradžių jis pralošinėja! — pasakė Symusas. — Seni 
triukai visada geriausi. Svarstau, kuris jų susigriebs pirmas? Kos- 


lavskis ar juodis? Juk mieloji audėjų porelė visiškai nuo jo apspan- 


* Kortų žaidimas, kai spėjama viena iš trijų apverstų kortų. 
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gusi; iš pradžių jie jo nekentė, nes jis įžūliai gnaibė jiems pasturga- 
lius ir nešykštėjo sarkazmų, bet dabar jis atrodo jiems nuostabus — 
atstovas supuvusio ir nenuoširdaus pasaulio, į kurį jie visada svajo- 
jo įsilieti. 

— Bet kaip šitame žaidime galima sukčiauti? 

— O, labai paprastai... 

Symusas išsitraukė iš kišenės tris pokerio kauliukus ir puikiai 
pademonstravo, kaip tai daroma. Kur per savo nuotykingą gyveni- 
mą jis išmoko tokių triukų? Neįsivaizdavau jo besilankančio landy- 
nėse, elegantiškos Kanų, Monte Karlo, Venecijos žaidimų salės ge- 
riau derėjo prie jo silueto ir savotiškos 1910 metų elegancijos: 
liemenių su atvartais, auksinės laikrodžio grandinėlės, languotų kos- 
tiumų ir valiūkiškų skrybėlių. Kad ir kaip įknibęs į savo partiją, 
Taubelmanas vis dėlto pastebėjo Symuso gestą ir netikėtai sudvejo- 
jo, lyg fokusininkas, pamatęs, kad jo triukas atskleistas. Minutę ar 
dvi leidęs žaidimui ramiai rutuliotis, paskui trumpai pasvarstęs ėmė 
ridenti kauliukus savu būdu; iš sutrikusios Bilio ir Tedžio minos 
supratome, kad šie pralošinėja, ir neregima suma, kol kas išreikšta 
tik skaičiais popieriuje, keičia šeimininką. Kaip užkluptas vagis, 
Taubelmanas stengėsi susišluoti kuo daugiau per kuo trumpiausią 
laiką. Nuo baro, įsitaisęs greta Syno ir Endo, tą sceną stebėjo Džo 
Mičelas; mažytės akutės po paburkusiais vokais bukai, atkakliai 
stebeilijo į kauliukus, riedančius mediniu stalu, kurį alaus bokalai 
buvo išmarginę apskritomis neišdildomomis dėmėmis. Smuklėje bū- 
davo garsiai klegama, ir aš tik po kurio laiko suvokiau, kokia čia 
įsiviešpatavo tyla. Net „Mažasis“ Vilis plovė stiklines be jokio krebž- 
desio, o jo dėdė, įsitaisęs ant taburetės priešais kasą, žiaumojo ci- 
gariuką. Jis dėjosi nesidomįs lošimu, nors nepraleido nė vienos 
smulkmenos. Tiesą sakant, mitrumas, su kuriuo Taubelmanas ma- 
nipuliavo kauliukais, taip hipnotizavo, kad negalėjai atplėšti nuo jo 
akių, įtampa pamažu augo, tarytum visi, nors ir neturėdami Symuso 
patirties, būtų suvokę, jog dalyvauja kažkokioje kiaulystėje, o Tau- 
belmanas išeis kaip nugalėtojas, triumfuodamas atsikels ir ims kra- 


tyti savo plačias kavaleristo apsiausto rankoves kaip įrodymą, kad 
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nesukčiavęs. Nustebau, kad Redžinaldas nieko nemato. Kur tik 
jis nebuvo bastęsis, ir jo ilgos pianisto plaštakos su rausvai viole- 
tiniais, baltai išvagotais nagais atrodė tokios pat miklios kaip Tau- 
belmano, tačiau vangesnės, labiau suglebusios, tarsi dygėtųsi 
niekingu darbu - kauliukų kratymu. Galimas dalykas, kad Redži- 
naldas niekina — kai ryždavosi prabilti, jisai niekindavo daug da- 
lykų ir daug žmonių — patį žaidimą, kuriame dalyvavo, savo part- 
nerius ir prirūkytą Vilio smuklę su dirbtine oda trauktomis 
kėdėmis, pajuodusiais paneliais ir linoleumu klotomis grindimis, 
nusėtomis kulnu sutraiškytų nuorūkų. Manau, jis net nesiteikė ati- 
džiai įsižiūrėti į jį supančius veidus ir galbūt buvo teisus — taip šis 
pasaulis skyrėsi nuo to, kuriame buvo gimęs, nuo to, kuriame da- 
bar gyveno. Visi smuklės klientai atrodė panašūs: krauju pasruvę 
akių baltymai, lūpos, iškreiptos žindant stiklinę, nuo angliškojo 
tabako pageltę pirštai. Vis dėlto blausioje žalių lempų šviesoje 
ryškėjo detalės, liudijančios gyvas būtybes, gyvenančias savo gy- 
venimą: raukšlių išvagotas Syno veidas ir nelyg klouno kostiu- 
mas, pumpuruota Džo Mičelo nosis, skustas Endo O'Kaliherio pa- 
kaušis ir jo virtos karvės odos kepurė. Ar kvaili, ar trykštantys 
humoru, tylūs ar plepiai, jie priklausė vienalytei bendruomenei, 
kurios istorija prasidėjo prieš daugelį amžių ir kurios dvasia tar- 
pais vėl išnirdavo su tokiu įžūlumu ir akinamu atžarumu, kokie, 
regis, jau seniai galėjo būti prarasti. Tam tikra prasme visiems 
tiems keltams Taubelmanas atrodė toks pat svetimas kaip Redži- 
naldas, ir pradėjusiose mus gaubti tabako ūkanose juodas žvil- 
gantis Moiros veidas ir tamsus Dan Moirano pilies savininko vei- 
das tamsiai rudai apvedžiotomis akimis painiojosi vienas su kitu 
ir net priminė man tuos groteskiškus veidus pražiota burna, į ku- 
riuos lankytojai taiko kimštus kamuoliukus mugių tiruose. 

Kai Taubelmanas pakilo pareikšdamas, jog laimėjo partiją, jis nu- 
traukė tylą, ir visi pajutome nežymų palengvėjimą, sumišusį su ne- 
rimu. Suskambo stiklinės, lankytojai prisidegė cigaretes, „„Maža- 
sis“ Vilis atsuko porterio kranelį. Koslavskis sverdinėdamas pasuko 


link to, kas eufemiškai buvo vadinama tualetu: dervuota siena po 
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atviru dangumi, palei kurią sruveno siaura vandens srovelė. Bilis ir 
Tedis, palaimingai šypsodami, atsipleikė kėdėse, tarsi ką tik būtų 
išlaikę baisų egzaminą, padėjusį jiems pelnyti pagarbą nuolatinės 
publikos akyse. Jų šypsena sustingo ir virto grimasa, kai Taubelma- 
nas pareiškė, jog abu jie pralošę apie šimtą svarų. 

— Bet tai neįmanoma, - tarė Tedis, šioje poroje atliekantis šykšto- 
kos šeimininkės vaidmenį. — Mes tiek neturime! 

— E, tėtušiuk, šitaip neišdegs! Jei pats būtum juos išlošęs, susi- 
šluotum kišenėn neniurzgėdamas. 

Tada it rimbo pliaukštelėjimas, lyg krintančios giljotinos ašme- 
nys nuaidėjo Vilio Kokso balsas, ir mes supratome, kad tuojau pra- 
sidės svarbiausia. 

— Nemokėkite jam! Tasai tipas — sukčius. 

— Ką? — cyptelėjo Bilis falcetu. 

— Tasai tipas — sukčius, — pakartojo Vilis. 

Taubelmanas ramiai prisidegė cigaretę, paskui tarė: 

— Žinote ką, brangusis Vili, — žiūrėkite savo nosies. Be to, jums 
nelabai dera garbinti sukčius. Aš juk buvau Derbyje... ir tas pokš- 
tas su šmaikščiu... 

Symusas kumštelėjo man alkūne: 

— Na, pagaliau! Dabar išpūskite akis. 

Jau seniai žadėta taburetė išniro iš už baro ir nušvilpė į Taubel- 
maną. Šisai linktelėjo ir išvengė jos tik per plauką - mikliai kryp- 
telėjęs; šito sunku buvo tikėtis iš tokio augumo ir svorio žmogyno. 
Atsitrenkusi į sieną, taburetė atšoko ir į šukes sukiužino taures 
ant stalelio, prie kurio sėdėjo krautuvininkas-paštininkas; jis kils- 
telėjo ranką prie skruosto norėdamas ištraukti iš jo aštrią stiklo 
skeveldrą. Marškiniais tekėjo beveik rožinis kraujas. Persilenkęs 
per barą, Synas Koenas stvėrė Vilį Koksą už gerklės, kilstelėjo 
nuo kėdės ir būtų pasmaugęs, jeigu Džo Mičelas nebūtų apsvaigi- 
nęs bičiulio smūgiu į ausį. Synas šlumštelėjo ant žemės, Vilis kles- 
telėjo atgal ant kėdės, o Taubelmanas kvatodamas žengė prie baro 
prekystalio; „U!“ — riktelėjo Viliui į veidą, o šisai stvėrė viskio 


butelį už kaklelio, nudaužė jį į kasą ir pabandė sugrūsti jam į 
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veidą. Taubelmanas užsuko jam riešą, ir butelis nukrito. Bet jis 
nepagalvojo apie Endą, kuris sviedė į šalį odinę kepuršę, skerso- 
mis pritrepeno prie jo, lengvai pliaukštelėjo per petį, kad atsi- 
gręžtų, ir iš visų jėgų suvarė jam tiesiai į dantis savo didžiulį vals- 
tiečio kumštį. Tada išvydome, kaip Taubelmanas susverdėjo — 
perskelta lūpa, spjaudydamas dantis, atatupstas traukėsi iki stalo 
ir griuvo ant jo atbulas. Jį sekė Endas, kuris, vėl nučiupęs jį viena 
ranka už apykaklės, kirto jam į akį. Endas tikriausiai būtų jį už- 
mušęs, jei čia nebūtų įsikišęs netikėčiausias kovotojas: Bilis baro 
taburete paklojo fermerį ant grindų. 

Tai, kas įvyko vėliau, prisimenu nebe taip aiškiai. Regis, vėl ma- 
tau Koslavskį, grįžtantį iš tualeto ir besisagstantį praskiepą, didžiai 
nustebusį, iš tiesų didžiai nustebusį, kone pasipiktinusį, Redžinal- 
dą, kuris ramiai šluostosi alumi aptaškytą rausvai rudo aksomo kos- 
tiumą, verkiantį Tedį ir Symusą, skubantį iš violetinio taksi su gy- 
dytojo lagaminėliu; tuo tarpu „Mažasis“ Vilis, nenuleisdamas siaubo 
kupinų akių nuo trijų ant žemės tysančių kūnų, skambina į polici- 
jos nuovadą: Taubelmanas gargaliuoja, iš burnos prakirsta lūpa plūs- 
ta kraujas. Dar būta triukšmo, buvo išmuštas langas, kai vienas En- 
do draugas čiupo Bilį už pasturgalio ir sugrūdo į langą. Bet mačiau 
tai jau nebeaiškiai, man buvo negera, siaubingai gniaužė krūtinę, ir 
aš galvojau: jeigu pajudėsiu, taip pat sukniubsiu, atsidursiu tarp tų 
išsipleikusių kūnų, praradusių jėgas ir brutalumą. Valios pastango- 
mis laikiausi ant kėdės tvirtai įsisprendęs, nejudėdamas, laukda- 
mas, kol Symusas aplopys tuos skruostus, lūpas, nosį ir ausis, iš 
kurių sruvo kraujas ant purvino linoleumo; jis plito juosvais kla- 
nais, po kuriuos galbūt iš prietaringumo visi vengė tapnoti. Kai pa- 
sirodė policininkai — du griaumedžiai, vilkintys storos mėlynos ge- 
lumbės uniformomis, kurios ėmė garuoti įkaitusioje salėje, — Vilis 
Koksas karštai puolė kažką aiškinti, o tiedu vyrai - sunkaus žvilgs- 
nio ir vangaus proto — nieko nesuprato. O ir kaip būtų galėję su- 
prasti, kad viso to kraujo, visų tų sudaužytų snukių priežastis — 
nelaimingas šmaikštis, įsipainiojęs arkliui tarp kojų paskutinėje Der- 


bio metrų šimtinėje? Šitai pakrikai istorijai dar trūko Taubelmano 
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pašaipų. Sėdėdamas ant žemės, nugara atsirėmęs į baro prekystalį, 
jis leido Symusui valyti jam nosį, o Synas Koenas ir Endas O'Kali- 
heris, pamažu gaivelėdamiesi iš nokauto, neįstengdami patys atsi- 
stoti ant kojų, stikliniu žvilgsniu paikai stebeilijo į tą sceną. Per 
stebuklą Biliui buvo perplėštas tik švarkas nugaroje. Prigludęs prie 
Tedžio jis pasikūkčiodamas verkė. Dar buvo priblokštas narsaus 
savo poelgio - jis, kuris nebūtų spyręs net piktam šuniui. Prisime- 
nu dar vieną keistą personažą, kurio nebuvome pastebėję anksčiau, 
nors jis čia, be abejo, buvo ir dingo, kai smuklėje vėl įsivyravo ra- 
mybė ir tvarka, ir niekas nežinojo nei jo vardo, nei iš kur jis išdygo. 
Tai buvo nedidukas žmogelis ilgaauliais batais ir jojimo kelnėmis, 
su aukso smeigtuku medžioklės kaklaraištyje ir odine striuke, už- 
mesta ant pečių. Du sykius bergždžiai pabandęs prisikviesti „Ma- 
žąjį“ Vilį, jis pats prisipylė portveino taurę ir ištuštino ją mažais 
gurkšneliais, aiškiai mėgaudamasis, žėrinčiomis akimis, tarsi kiek- 
vienas gurkšnis primintų jam keliones, galbūt išvyką į Portugalijos 
Duerą, viešnagę Maderoje ar kažkokią elegantišką moterį, pasida- 
binusią skrybėlaite be graižų ir aukštai susikėlusią koją ant kojos; 
jos buvo aptemptos violetiniu šilku, ji sėdėjo ant „Rico“ baro tabu- 
retės Kambono gatvėje. Jis nekreipė nė mažiausio dėmesio į sceną, 
kuri ką tik vyko, lyg būtų visai normalu, kad įėjęs į smuklę aptinki 
išvartytus stalus, kraujo klanus ant žemės ir tris visiškai apdujusias 
žmogystas, kurias stengiasi atgaivinti mažas daktariukas tvido kos- 
tiumu. Policininkai išvežė Taubelmaną ir krautuvininką-paštininką 
į Eniso ligoninę, ir tuo pat metu, kai pradingo portveino gėrėjas, 
pagaliau priartėjo blandus, virpčiojantis Symuso veidas; jis mane 
apžiūrėjo ir Vilio padedamas paguldė ant dviejų sustumtų suolų. Aš 
ruošiausi mirti, susisielojęs, ūmiai apgailestaudamas daugybės įsta- 
bių dalykų, kurie vienas po kito pamažu plaukė pro mane ir kuriais 
mano atmintis mėgavosi paskutinį kartą — vieni jų buvo jaudinan- 
tys, kiti juokingai menki: šviežios duonos ir jūros ežių skonis; val- 
gėme juos ant Sardinijos uolų, mūsų kojos mirko vandenyje; prabu- 
dimas po operacijos, kai man buvo dvylika metų, veidas mamos, 


palinkusios prie manęs, jos šiltas gintaro vėrinys, palietęs man lū- 
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pas, kai ji bučiavo į kaktą; mėtų lapais prakvipusi vėsaus vandens 
stiklinė oazėje pakeliui į Chasi-Mesaudą, kur metams važiavau dirb- 
ti; mano pirmoji naktis Karnake su Marta, susipynę, nejudantys 
mūsų kūnai, įsiklausę į bangų mūšą, kuri skverbėsi pro langą, pla- 
čiai atlapotą į paplūdimį; jazminų kvapas vienoje Kaprio gatvelėje, 
kur vaikštinėjau vienas ir laimingas; neapsakomas susijaudinimas, 
kurį išgyvenau perskaitęs Turgenevo „Pirmąją meilę“; mergaitė su 
gėlių vainiku, išsidažiusi, dėmėtais naktiniais marškinėliais, įsitai- 
siusi ant kėdės vienoje Bežos gatvėje, kartoninė dėžutė, į kurią pra- 
eiviai meta pinigėlius — rimtas apvaliaskruostis veidelis nė nevirp- 
teli; diena, kai, gavęs tiksliųjų mokslų diplomą, atsiskyriau nuo 
linksmo būrio, kuris susikibęs vora visą naktį siaus Lotynų kvarta- 
le, ir vienas sau sėdau į autobusą, atvežusį mane į užmiesčio smuk- 
lę Marnos pakrantėje, kur manęs laukė — nors nei aš, nei ji to nenu- 
manėme — mergina, vardu Liusjena; tąvakar šis vardas man atrodė 
gražus, nes derėjo prie mielo jos veidelio, paryžietiško akcento, rmies- 
tos noselės, lūpų su nenykstančia grimasėle, kad atrodytų dar vai- 
kiškesnėe, ir bučiniai, kuriais pasikeitėme rytiniame traukinyje grįž- 
dami į Paryžių; širdies dilgtelėjimas, kurį pajutau tą naktį, kai palikau 
Niujorką, kur maždaug metus išbuvau pagautas tokio karštligiško 
noro daug ko išmokti ir sužinoti; puodelis pieno, kurį man padavė 
jauna mergina vienoje Burbonė srities fermoje, kur užklydau su sa- 
vo būriu 1940 metais, išsekęs po trijų dienų ir naktų žygio sprun- 
kant iš vokiečių gniaužtų, ir to dar šilto, šviežia žole kvepiančio 
pieno skonis; šalmuotas kareivėlis, į kurį taikiausi tol, kol jis atsi- 
dūrė per dvidešimt metrų nuo manęs, ir kurio nenušoviau, nes jisai 
buvo jaunas kaip aš, šypsojosi ir jam buvo lemta mirti kitą dieną 
nuo kitos, ne mano, kulkos, tikriausiai todėl, kad nebuvau gimęs 
žudyti; pirmoji nafta, kurią aptikau Irake, ir džiaugsmas prie šito 
neregėto smarkumo geizerio, apipylusio mus purvu ir akmenimis; 
Rembo eilės, kurias perskaičiau būdamas penkiolikos metų, ir jų 
sukeltas šokas, toks stiprus, toks didelis, jog vienu sykiu nušlavė 
tai, ką iki šiol mylėjau — vasarošiltį Miuse, santūrųjį Vinji, herojiš- 


kąjį Hugo: Plukdė mane ramiai snūduringos upes. — Kur? Ar ne vis 
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tiek. Įgulos jau nebebus: — Vyrus krante gauja indėnų apsupo, — 
Vilko surišę prie išmargintų stulpų*, — ir vėl Marta, Martos atsi- 
sveikinimo bučinys Orli oro uoste, jos siluetas paskutinį kartą, 
kai ėjau 36 išėjimo link į lektuvą Paryžius—Dublinas; šalta Šeron 
ranka ant mano skruosto ir kaktos po to, kai papasakojau jai Do- 
rotės Templer istoriją; Ana sutvarstyta ranka, žvelgianti į ponios 
Kolyn namus... 

Šias svajas pertraukė Symusas. Keturi vyrai pernešė mane į jo 
taksi, kur buvau šiaip taip paguldytas ant užpakalinės sėdynės. Jau 
kuris laikas buvau peržengęs kančių ir skausmo tarpsnį; skausmas 
pats atlėgo. Man buvo beveik gera, jokio nerimo, tik įdomu, kaip 
peržengsiu užgintąjį slenkstį, iš už kurio nebegrįžtama. Iš tiesų džiau- 
giausi, kad nejaučiu jokios baimės, tikriausiai Symuso, kurio gunk- 
telėjusią nugarą mačiau priekyje už vairo, dėka. Kas buvo toliau, 
beveik neprisimenu, atrodo, dėl injekcijos smuklėje, nors jos nė 
nepajutau. Apie vidurnaktį mane pažadino griaustinis. Susmukęs 
fotelyje Symusas skaitė žurnalą. Kitame fotelyje siuvinėjo ponia Ko- 
lyn. Tarp jų lempos gaubtas metė geltonos šviesos vainikėlį, kuris 
prasidėjus audrai kelis sykius buvo priblėsęs. Ilgą laiko tarpą ste- 
bėjau juos — jie nepamatė, kaip pravėriau akis: maloni pora romių 
seneliukų, įknibusių į savus rūpestėlius. Kai prabilau, jie net krūp- 
telėjo: 

— Taigi dar ne šįkart! 

— Ne, brangusis, - atsakė Symusas, — jūs tvirtas žmogus, tačiau 
tam tikrų scenų turėtumėt vengti... 

— Ir ne tokių esu matęs! 

— Jūsų amžiuje jos sukelia jums netinkamą šoką. Vieną dieną tai 
paaiškinsiu, jeigu teiksitės manęs išklausyti, užuot bėgiojęs pas šar- 
latanus, kurie Pirėją laiko liga. 

— Nekamuokite jo savo paradoksais! — pratarė ponia Kolyn, ku- 
riai viskas, kas tik pranokdavo banalybę, buvo paradoksas. 

Lietaus šuorai čaižė stiklus, paskui subarbeno kruša. Ponia Ko- 


lyn išėjo patikrinti, ar Grūzė būdoje. Symusas palinko prie manęs. 


* A. Rimbaud. Girtas laivas. Vertė D. Sauka. 
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— Galiu jus vėl pastatyti ant kojų. Čia tik negalavimas. Bet ar 
tikrai to norite? Kai kurie ligoniai nenori pasveikti. Gal jūs iš 
tokių? 

— Išprotėjote. 

— Gerai! Tuomet apie tai dar pakalbėsime. O kol kas ilsėkitės. 
Miegokite. 

Ponia Kolyn grįžusi mus patikino, kad Grūzė saugi, pasiėmė savo 
siuvinėjimo dėžutę ir pasišalino. Du ar tris sykius per naktį ji mus 
be reikalo pažadino, o devintą ryto pasibeldė ir įžengė į vidų - išsi- 
pusčiusi, pasidažiusi. Symusas pašoko kaip žmogus, nustebęs, kad 
atsidūrė svetimame kambaryje. Po nakties fotelyje jautėsi kaip su- 
daužytas. Iškėlęs rankas lyg raidę V ir atstatęs pilvą taip, kad net 
išsitempė jo laikrodžio grandinėlė, pasirąžė tarytum storas, žilste- 
lėjęs katinas ir atsainiai patikrino man pulsą. 

— Eime pusryčiaut į virtuvę. 

— Bet aš jau paruošiau padėklą, — gailiai pratarė ponia Kolyn. 

— Brangioji Violeta, mūsų draugas jaučiasi kaip pats Dievas tė- 
vas, net geriau negu Dievas tėvas, kurio dienos jau suskaičiuotos... 

— Vel piktžodžiaujate, jau sakiau jums, Symusai... 

Vienu mostu jis nuginė tuos prieštaravimus: 

— Palikit ramybėje mano piktžodžiavimą! Tai mano reikalas. No- 
riu pasakyti, jog būtų blogai, jei mūsų draugas — bent jau tikiuosi, 
kad tas nuostabus žmogus yra ir jūsų, ir mano draugas, — taigi būtų 
blogai, jei mūsų draugas įprastų elgtis kaip ligonis, nors iš tikrųjų 
jis sveikut sveikutėlis... Juk jums neužteko įžūlumo minkštai išvirti 
man kiaušinius, kol aš nepasirodžiau, tiesa? 

— Išviriau, Symusai, o ką? Viriau dvi minutes, kaip jūs mėgstate! 

— Nelaimingoji! Jie ir toliau verda savo lukšte. Aš valgysiu kietus 
kiaušinius. O kumpis? 

— Jis iš Mak Kembridžo. 

— Gerai. Tikėsimės, jūsų neapmovė. 

— Geresnio bakalėjininko nerasi. 

— Tokią naivuolę kaip jūs visada apvynioja apie pirštą. Galų gale 


toks jau gyvenimas, eime... 
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Jis atsistojo. Kostiumas buvo susiglamžęs; jis pasitampė kelnes, 
susigarankščiavusias per kelius. Pirmą kartą pastebėjau, kad mūvi 
itin elegantiškus gelsvai pilkšvus getrus. O gal kasdien jais nesi- 
puikuoja? Šliūkštelėjo ant veido vandens, kelis kartus pritūpė, net 
sutraškėjo kelių sąnariai, ir atsisuko į mane: 

— Ko nesikeliate, ko laukiate? 

— Ar jūs įsitikinęs, kad galiu, kad nepavojinga? 

— Juk sakau. 

Išlipau iš lovos neramus, žinodamas, kokios apsiblaususios, 
šleikščios esti dienos po tokių priepuolių. Stebuklo nebuvo. Iš- 
blyškau ir likau sedėti palenkęs galvą į priekį, apniauktomis aki- 
mis, teįžvelgdamas melsvai žalią siluetą - Symusą, iškreiptą tarsi 
kreivame veidrodyje. 

— Nagi, ramiau, nieko čia baisaus. Esate alkanas, ir tiek. Vilkitės 
chalatą. Pusryčiai bus šlykštūs, bet mes nesiskųsime, mes vyrai. 

Teisybė, po ketvirčio valandos aš jau šveičiau kiaušinius, kumpį, 
dešreles, ponios Kolyn pakeptus pomidorus; ji stebėjo mane naujai 
sugrudusi, tarsi mano šios nakties bejėgiškumas būtų buvęs lemia- 
mas žingsnis senosios egoistės širdyje. Symusas kiaušinius ir arba- 
tą vainikavo sklidina taure savo paties viskio — toks trykštantis gy- 
vybingumu, fantazija ir savikliova, jog kaip ir pirmąjį kartą tikėjausi 
išvysti jį atliekant šokio žingsnį ar net „Gulbės mirtį“. 

— Matote, brangioji Violeta, tas žmogus, mūsų draugas, įsikalė 
sergąs kažkokia širdies liga... 

— Pats neįsikaliau. 

— Taratatam, taratatam... esate iš tų žmonių, kurie ateina pas gy- 
dytoją su savo diagnoze, nelabai aišku kaip nustatyta — gal pagal 
mokslo populiarinamuosius žurnalus ar medicinos žodynus. Jei gy- 
dytojas nepritaria, jie eina pas kitą, išmintingesnį, lankstesnį, ge- 
resnį diplomatą, kuris pritaria jų idėjai, išrašo pageidaujamų vais- 
tų... Jums tachikardija, kaip ir visiems, o nuo to niekas nemiršta. Ir 
galbūt jūsų stemplė sudirginta, perdėtai jautri, nes jūs per daug 
gėrėte, valgėte bjaurų nehigienišką maistą, gyvenote nepakenčia- 


mame klimate. Išgydysiu jus per kelias savaites... Jei jus tai domi- 
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na... Nebent maloni mintis apie mirtį, kuria jūs tiek mėnesių gar- 
džiuojatės, labiau vilioja... Bet įspėju... gali tekti ilgokai laukti... 
Lauke sulojo Grūzė, ir už matinio virtuvės lango stiklo sušmėžavo 
aukštas siluetas. Ponia Kolyn atidarė Džo Mičelui duris. Jis atrodė 
ne per daug gaiviai, dalį nakties buvo praleidęs prie taurelės su 
Synu; jiedu aplaistė baisųjį kumščio smūgį, kirstą šiam per ausį, 
n-tąsias tarpusavio peštynes ir n-tąjį susitaikymą, nes jie, tiesa, įnir- 
tingai kuldavosi, bet greit tai pamiršdavo pre stikliuko ir likdavo 
geriausi draugai pasaulyje. Mėgstu Džo, jis tiesmukas, tačiau siau- 
rose pilkose jo akyse žybsi klastinga kibirkštėlė; trumpas blyksnis, 
kurio svarbu nepražiopsoti, jei nenori dėl jo apsirikti. Jis mūsų pa- 
siuntinys, mūsų žinianešys. Viskas, apie ką nerašoma laikraščiuo- 
se, bet šnekama draugijoje, kurioje niekada nebūna daugiau kaip 
du ar trys žmonės, yra jo. Negali to pavadinti nekuklumu. Jis plepa 
ne savo malonumui, greičiau iš neaiškaus poreikio informuoti ben- 
druomenę apie tai, kas ją domina, apie tai, kas sieja jos narius ne- 
regimais saitais. Graikų tragedijoje jisai skelbtų Agamemnono grį- 
žimą, lemtingąjį Edipo susitikimą su tėvu, Hipolito mirtį. Deja, 
gyvenimas Inišgeite pernelyg banalus tai misijai, kurią jis vykdo, 
čia nėra nei dievų keršytojų, nei herojų. Keičiamasi tik smulkiomis 
paskalėlėmis. Tačiau šį rytą jis pasakojo apie įvykį, kuris mus su- 
jaudino ir dvelkė tragedija: naktį sudegė Bilio bei Tedžio dirbtuvė 
ir namelis. Pašokę iš miego, springdami dūmais, čaižomi lietaus, 
jie vos spėjo praverti langą ir vienmarškiniai išbėgti į sodą. Per 
vėlai prisistatę Eniso gaisrininkai tik apšlakstė griuvėsius ir pele- 
nus. Visuotinės paskalos kaltino žaibą, tačiau jau nuo aštuntos va- 
landos ryto policininkai tardė Endą O'Kaliherį. Abu audėjus į savo 
namelį priėmė Džeris Kynas. Krautuvininkas-paštininkas ką tik grįžo 
namo su didžiuliu tvarsčiu ant skruosto. Eidamas pas mus Džo pra- 
silenkė su Anos vairuojamu džipu; ji važiavo į Eniso ligoninę. 
Ponia Kolyn išgyveno begalinio pasididžiavimo valandėlę. Vis- 
kas suslėjo ties ja, įsitaisiusia savo voratinklio viduryje. Ji pastatė 
Džo Mičelui butelį porterio, šis išgėrė jį stačiomis, liesais, ilgais 


kaulėtais pirštais spausdamas stiklą, rimtas, kaip ir dera tokios tra- 
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giškos naujienos nešėjui, nors Bilio ir Tedžio, kurnančių per laukus 
su naktiniais, paveikslas greičiau rodėsi komiškas. Laukiau, ką pa- 
sakys Symusas. Jis patylėjo, ūmiai susimąstęs pasiėmė seną kelio- 
ninį krepšį ir jau ketino eiti, bet staiga, regis, apsigalvojo ir besda- 
mas į mane pirštu pasakė: 

— Dar pasimatysime. Jeigu jus tai domina... Man toptelėjo viena 
mintis... 

Paskui vėl prajuko: 

— Violeta, kiaušiniai buvo pasibaisėtini. Kumpis pakenčiamas. 
Lekiu į Limeriką, ten manęs laukia. Grįšiu šiandien po pietų... 

Vos jis išėjo, už durų pakrebždeno Grūzė. Ponia Kolyn atidarė 
duris ir paruošė dubenėlį pieno su avižiniais dribsniais. Džo žiūrėjo 
į kalę sunkiu žvilgsniu. 

— Per daug nervinga, — tarė. - Tiems prakeiktiems seteriams su- 
binė spirga. Ar klauso jūsų? 

— Medžioklės pradžioje ne visada. 

— Jei norite, kartais pavedžiosiu ją su savo pointeriu. 

— Mielai eičiau su jumis. 

— Taip, galėtume nusivesti juos į mišką. 

Jis nusišluostė burną atgalia ranka, atsisveikindamas su mumis 
palenkė galvą į šoną ir išėjo pasilenkęs po pernelyg žema stakta. Aš 
padėjau poniai Kolyn suplauti pusryčių indus. 

— Geriau jaučiatės? — paklausė ji, tarsi jai tai nėmaž nerūpėtų. 

— Kaip aš atrodžiau, kai Symusas mane vakar vakare atvežė? 

— Buvote apatiškas. 

Pakalbėjome apie Bilį ir Tedį, kuriuos ji rūsčiai smerkė už palai- 
dus papročius. Saikingai apgailėjo jų negandą, bet nemanė, jog dirb- 
tuvę būtų padegęs Endas, keršydamas už Bilio smūgį taburete. Tie- 
siog atsitiktinumas. Atsitiktinumas neblogai pasitvarko. Dievas 
nemėgsta, kai šaipomasi iš jo įsakymų. Ū tiedu juos pažeidinėjo. 

— Ir dar, žinote? — tarė ji. — Tarp visų tų anglų, kurie persikelia 
pas mus gyventi, esama šnipų. 

— Jei Bilis ir Tedis šnipai, labai bijau, kad žvalgyba veltui švaisto 


pinigus, išlaikydama juos tokiame Klero grafystės užkampyje. 
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— Ak, kalbu ne apie juos, o apie kitus, kurie nežinia ką čia daro. 

— Norite pasakyti —- apie Taubelmaną? 

— Į nieką nerodau pirštu... 

Tai reiškė, kad tikrai rodo, ir rodo į Taubelmaną. 

— Pagaliau, — pridūrė sarkastiškai patylėjusi, — ar ne keista? Ką 
jis veikia? Iš ko gyvena? Iš kur atsibastė? Nesu smalsi... 

Dar ir kokia smalsi! 

— ...nesu smalsi, bet tas, kam stinga lėšų nusipirkti apgriuvusią 
pilį, investuoti į ją penkiolika tūkstančių svarų, gyventi kaip didi- 
kui, nesikuria Airijoje. 

— Iš kur žinote, kad jis išleido penkiolika tūkstančių svarų? 

— Neišleido. Jis tiek skolingas. Skolingas visiems aplinkui. 

— Galbūt Taubelmanas nusprendė gyventi pavojingą gyvenimą. 

— Nežinau, ką norite tuo pasakyti! Šiaip ar taip, aš to nedaryčiau. 

Susilaikiau jai neatsakęs, kad iš jųdviejų gyvenimo būdų pirme- 
nybę atiduočiau Taubelmano, nors pastarasis —- pramaniūgas ir suk- 
čius. Siaubinga pyla, kurios vakar buvo gavęs ir kuri galėjo baigtis 
blogiau, jei protui nušvitus nebūtų įsikišęs Bilis, pritemdė jo įžūlią 
žvaigždę ir dar kartą, kad ir kaip tai norėtum užginti, darė jį jei ne 
simpatingą, tai bent vertą pasigailėjimo. Taip, kaip jam pavyko iš- 
sprūsti iš spąstų, į kuriuos įlindo, ir kas laukia Anos, jei įvyks ka- 
tastrofa? Žinoma, ta prasme aš klydau. Anos nereikėjo gailėtis. Tu- 
rėjau tai numanyti iš tam tikrų ženklų, bet aš jų nepastebėjau ar 
beveik nepastebėjau, ir tik šiandien, rašydamas šiuos paskutinius 
lapus, galiu atkurti dalį tiesos, suteikiančios Anos asmeniui kitokį 


matą, nors ne mažiau sudėtingą apčiuopti ir suprasti. 


Žinoma, Džo Mičelas visuomet nešiodavo tik antraeiles naujie- 
nas sulig savo rūpesčiais ir ponios Kolyn ar „Pentino“ klientų inte- 
resais. Žinoma, Bilio ir Tedžio žlugimas, sudužusios jų viltys ramiai 
baigti savo dienas, atiduotas amatui, buvo liūdnas ir apgailėtinas 
dalykas. Endas O'Kaliheris nebuvo suimtas, bet mes sužinojome, 
jog kaltininkų būta ir po apylinkes vis labiau plinta anglofobija. 
Moiros vizitas išviliojo iš šešėlio tas nekenksmingas būtybes, ir joms 
teko užmokėti už nusikaltimus, kurių nebuvo padariusios. Ana ir 
Džeris — jis vėl gyveno Dan Moirane vienas su ja — priglaudė juos 
dienele: kitai, paskui iš ligoninės grįžo Taubelmanas, vėl sulopytas, 
su dantų protezu, ir energingai išgrūdo juos lauk. Dėkingumu jis 
galvos sau nekvaršino. Kurį laiką pasibastę po apylinkes suprato, 
kad jie čia nepageidaujami ir kad aiškiai nėra sukurti nei plėšria- 
jam, nei pastoraliniam pasauliui. Bilis ir Tedis pranyko iš akiračio 
ir, keliaudami į savo naują tremties vietą — Maroką, kur ketino var- 
gingai stumti dienas ir pigiai pirkti malonumus, atsilyginant sau už 
nesėkmes, — atsiuntė mums jausmingų atvirukų. 

Jei Džo Mičelas būtų buvęs tikras gerų ir blogų lemčių žiniane- 


šys, pirmiausia būtų paskelbęs mums apie didvyrio amputuotomis 
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plaštakomis, Padžio Fermoro, mirtį. Kai Symusas, nežinia iš kur su- 
žinojęs, grįžęs iš Limeriko mums apie tai pranešė, naujiena dar ne- 
buvo pasklidusi po Airiją. Nuskambėjo ji kitą dieną, tapusią gedulo 
diena. Visas kraštas nugrimzdo į bežadę maldą, ir, jeigu aš nesimel- 
džiau, tai tik todėl, kad jau seniai buvau nebetekęs tokio gebėjimo 
ir turėjau tenkintis prisiminimais apie tą veidą, nuo šiol nebegyvą, 
apie tą kambarį, kuriame budėjo motina ir sesuo, nuostabiai nar- 
sios ir orios. Kodėl visuomet pirmi miršta geriausieji ir doriausieji, 
tarsi jie žeistų siaubingą vaizdą, kurį Dievas — vėl tas lengvas žodis, 
ką darysi! - susidaro apie mūsų pasaulį? Tądien mane užplūdo ne- 
apsakomas kartėlis ir prisiminimai tiekos tragedijų, kurių liudytoju 
man buvo lemta būti Indijoje, Šiaurės Afrikoje, kur žmogaus gyvėe- 
nimas kainuoja pigiausiai. Liūdesys, kad šitaip švaistomasi didvy- 
riškais gyvenimais, išdildė netgi optimistinę Symuso Skalio diag- 
nozę. Atimta gyvybė, verta tūkstančio, dešimties tūkstančių, šimto 
tūkstančių gyvybių, o man grąžinama maniškė, neverta nieko, nes 
mano paties valia liko beprasmė. Mažasis daktaras buvo teisus: dve- 
jojau, lyg būčiau galėjęs rinktis tarp gyvenimo ir spėjamo mirties 
nuosprendžio, ir net šiandien, kai rašau šias eilutes, nepaliauju svars- 
tęs, ar tik iš Symuso negavau tokios pat nuodingos dovanos kaip ir 
iš pirmo gydytojo, į kurį kreipiausi. Bet tai jau kita istorija, prie 
kurios aš dar grįšiu progai pasitaikius, nes iš tikrųjų ji įdomi tik 
man ar, jei norite, vienišam žmogui, kuris niekam nieko nėra sko- 
lingas, žmogui, žvelgiančiam į gyvenimą ir į mirtį, - banaliausias 
pasaulyje atvejis. Kita naujiena, kurią būtų galėjęs man pranešti 
Džo Mičelas, — Šeron atvykimas. Ji išlipo iš lėktuvo netikėtai, iš 
Džerio sužinojo, kad Moira apsistojo „Didžiajame Pietų“ viešbuty- 
je, ir įsikraustė ten su neišvengiamąja madam Li. Sutikau Šeron 
kitą dieną viešbučio bare, kur ji gėrė su Stenu Koslavskiu ir Redži- 
naldu. Ji mane pažino, už tai buvau jai dėkingas, nes iš tikro tikė- 
jausi visiškai abejingo sutikimo, to nuostabaus trumparegio žvilgs- 
nio, kokį ji mokėjo įbesti į žmogų, kad šis prie jos nesiartintų. 
Pamanytum, ji instinktyviai atspėjo Symuso diagnozę, priskyrusią 


mane gyvųjų bendruomenei. Susijaudinimas, kurį vienas ir kitas 
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buvome išgyvenę Dorotės Templer kambaryje ir tas tris dienas Lin- 
dene, buvo išblėsęs. Vis dėlto ji teikėsi leisti man prisėsti greta 
savęs ant taburetės, ir aš turėjau vėl klausytis pagiežingų Koslav- 
skio skundų — Moira vis dar nenorinti jo matyti, nors ir negalinti 
įkalbėti jokio scenaristo, kad tas jį pakeistų. Tai, atrodo, labai do- 
mino Šeron, tarytum per nesutaikomą sesers griežiumą ji įžvelgtų 
naują, net jos artimiesiems netikėtą būdo bruožą. 

— Ji tikrai taip jums pasakė? — klausinėjo ji. 

Koslavskis nebelabai žinojo, ką pasakojo. Jo istorija, kartojama 
šimtus kartų, pasipuošė detalėmis, išdidžiais atsakymais, kurie man 
nebuvo žinomi. O Redžinaldas plūduriavo, abejingas baisybėms, 
kurias apie Moirą kartojo Stenas, domėdamasis tiktai aukso blyks- 
niais, kuriuos svaidė jo žiebtuvėlis, kai su juo žaidė, įdomiu paka- 
bučiu ant megztinio, grandinėle stambiomis grandelėmis, kurios gale 
suposi apvalaina stiklinė akis, beveik kaip gyva. Dusyk, kol ten 
buvau, Moira kvietėsi jį į savo kambarį dėl visiškų niekų —- dingu- 
sios šlepetės, telefono skambučio, laiško, kurio nerandanti, — šitaip 
tvirtindama visišką tarno priklausomybę. Kas kartą jis nusileisdavo 
persirengęs nuo galvos iki kojų, žavingai, gyvuliškai atsainus, nes 
dievino permainas, rausvus arba šviesiai žalius kostiumus, smai- 
lius batus ir kašmyrą. Aš lioviausi klausęs Koslavskio ir sutelkiau 
visą dėmesį į Šeron sprandą, atsuktą trimis ketvirčiais, itin švelnios 
odos lopinėlį nuostabios blyškios spalvos, atstatytą žvilgsniui, kaip 
man staiga pasirodė, bemaž begėdiškai. Tiesiai po juo, šiek tiek už 
ausies, ryškėjo nuogas plotelis, šventa vietelė — reikėjo tramdyti 
save, kad nepaliestum jos pirštu, neperbrauktum lūpomis. Nuspren- 
džiau, jog tatai man liks iš jos ir jog tai labai gražu. 

Taigi Šeron aš jau neegzistavau. Viskas labai paprasta, jokios ko- 
medijos, net nusivylimo. Ji panoro susitikti su Taubelmanu, ir tą 
patį jų susitikimo vakarą Džeris man papasakojo, kad Šeron jiems 
padėsianti, kad ji jau kelis sykius skambinusi į Niujorką įtikinti 
tėvą, jog žirgyno sumanymą verta paremti. Džeris nebuvo toks klas- 
tūnas, kad pasinaudotų Šeron prieš Moirą ar Moira prieš Šeron. Iš 


tiesų užteko, kad abi seserys susikibtų, kaip susikibdavo vaikystė- 
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je, irįsisprausti tarp jų, kad turėtum arba ramybę, arba tai, ko trokšti. 
Kai Moira sužinojo, kad Stenas nesitraukia nuo Šeron, jai neliko 
nieko kita, kaip grąžinti jį į tarnybą, uždaryti kambaryje, iš kurio jis 
turėjo teisę iškelti koją tik po to, kai būdavo papasakojęs tam tikrą 
puslapių skaičių. Aptikau jį vieną vakarą Galvėjaus „Tavernoje“ 
gurkšnojantį vandenį, linksmą, blaivų ir netgi laimingą. Jis padarė 
man visai kitokį įspūdį, ir mes šnektelėjome apie Čoserį, kurį jis 
mėgo ir kurio daugelį eilėraščių mokėjo atmintinai. Jiedu su Moira 
dabar gyveno medaus mėnesį, ir mes kelissyk drauge vakarienia- 
vome ilgai neužsisėdėdami, nes nuo šeštos valandos ryto Stenas 
sėsdavo prie rašomosios mašinėlės. Nelabai kreipdavau dėmesį į 
titulinius titrus, todėl nežinojau, kad jis buvo sukūręs scenarijų ir 
dialogus Putmano filmui „Šeimininkė“, kuris neapsakomai man pa- 
tiko, kai kartą vakare viename Ranelago kino teatre žiūrėjau jį drauge 
su Marta. Pasakiau jam tai, o jis pareiškė, jog tai buvusi pražūtinga 
jo nesėkmė kinematografe, visiškas finansinis krachas, jį guodusi 
tik žinia, kad filmotekos priskyrusios filmą prie dešimties pokario 
šedevrų. Padrąsintas mano susižavėjimo, Stenas dovanojo man ap- 
sakymų rinktinę, išleistą prieš penketą metų Niujorke, ir aš įsitiki- 
nau, jog jis iš tikrųjų labai talentingas, nors tą talentą gadina ištiži- 
mas, pinigo vaikymasis ir apmaudas, kad jisai - ne Henris Džeimsas 
ar Dosas Pasosas; ši garbėtroška taip iškėlė jį mano akyse, kad iš- 
vydau jį kitoje šviesoje. Jis taip pat turėjo du veidus ir, jei nebūčiau 
atkreipęs į jį šiokio tokio dėmesio, būčiau praėjęs pro šalį ir palai- 
kęs jį paprastu girtuokliu, išsprūdusiu iš kinematografo džiunglių 
ir komercinės literatūros gniaužtų. Gyvenimas jau anksčiau būtų 
turėjęs mane išmokyti, kad žmonių profiliai gali būti skirtingi, o aš 
veikiausiai buvau pernelyg tingus ar pernelyg patenkintas savo ver- 
tinimais, tad man praslysdavo tai, kas svarbiausia, tai yra žmogaus 
esmė. Bet kodėl jie taip slapstosi? Symusas Skalis nieko neklaidi- 
no. Žengė per gyvenimą atvirai, nepridengtu veidu, ir vienintelė jo 
manija buvo violetinis taksi, kurio medinį vairą ir variklio užvedi- 
mo rankeną trūkčiodavo kaip paklaikęs. 


Paskambinau Martai. 
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— Šiomis dienomis visą laiką apie tave galvojau, — vos pažinusi 
mano balsą pasakė ji. - Bet nesijaudinau. Man rodėsi, jog mes 
labai arti vienas kito. Tačiau norėjau tave paliesti... Gerai, kad 
paskambinai. Aš nebūčiau išdrįsusi. Žinai... keista: tau išvažia- 
vus laikas nebejuda. Viskas tarsi sustingo. Gyvenu, dirbu, ir man 
atrodo, kad tai išvykimo diena, kad tu grįši šįvakar, ryt ryte, kada 
panorėsi. 

— Gali būti, kad netrukus vėl pasimatysime. 

— Tu grįžti į Paryžių? 

— Ne, bet tu galėtum čia atvažiuoti. 

Jinai neatsakė, ir akimirką atrodė, lyg būtų nutrūkęs ryšys. Iš 
visos širdies pašaukiau: 

— Marta, Marta... 

— Taip. 

Žinojau, ji verkia, ir tylios jos ašaros, kurias kartais priversdavau 
tekėti, sąmoningai ar nesąmoningai, nuriedėjo mano skruostu. Bū- 
čiau galėjęs jų paragauti, pajusti lūpomis jų skonį, kuris atgaivino 
mūsų nesutarimus, vargą, kai mes taip dažnai stengdavomės su- 
prasti vienas kitą vienas kito neįžeisdami. 

— Man labai nemalonu. 

— Ak, ką čia... Kaip laikosi tavo Taubelmanas? 

— Prieš porą dienų rimtai gavo į kaulus, tačiau taisosi. Dar ką 
nors apie jį sužinojai? 

— Šį bei tą. Taubelmanų buvo du. 

— Taip ir maniau — negali būti, kad maniškis būtų žuvęs lėktuvo 
katastrofoje. 

— Čatas jį truputį pažinojo. Broliai vienas kito nemėgo. Atrodo, 
taviškis paviliojo pirmojo žmoną. Jiems gimė duktė, galų gale kaž- 
kas labai painaus. 

— Ana? 

— Vardo jis man nepasakė... Tu ją susitinki? 

Tas „tu ją susitinki“ buvo ištartas kiek padvejojus. Marta būgšta- 
vo del mano atsakymo. Nuraminau ją. 


— Retsykiais. Ji man atrodo labai graži ir truputį kuoktelėjusi. 
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— Pabandysiu sužinoti daugiau. 

- Jei gali. 

— Pasakysi, kai tau manęs prireiks? 

— Žinoma. 

Pakabinau ragelį ir išėjau iš Inišgeito pašto skyriaus tuo metu, 
kai į didžiąją gatvę įsuko violetinis taksi. Symusas jį pristabdė ir 
sustojo priešais „Pentiną“; aš prisidėjau prie jo. Nuo muštynių va- 
karo nebuvome čia kojos įkėlę. 

— Vilis pagalvos, kad mes Taubelmano pusėje, — pasakė jis. — 
Privalome atiduoti duoklę draugystei. 

Mielai ją atidaviau. Smuklėje buvo tik trys nuolatiniai klientai, 
jie liūdnai knapsojo priešais porterio taures, o Vilis Koksas už pre- 
kystalio buvo įsikniaubęs į arklių lenktynių laikraštį. Jis metė į mus 
vangų žvilgsnį, nelemiantį nei gera, nei bloga. 

— ..„bs' vakars, Vili! — sviedė Symusas balsu, kuris turėjo pra- 
skaidrinti niaurią atmosferą. 

— ...bs' vakars, daktare! 

— Nedaug liaudies. 

— Ne. 

— Kartais taip ir geriau. 

— Taip, geriau. 

Susėdome vieni prie staliuko. Žvelgdamas į salę pabandžiau ne 
tik atgaivinti ano vakaro sceną, bet ir vėl pajusti simptomus ligos, 
kuri laikė parbloškusi iki tol, kol Symuso injekcija nugramzdino 
mane į apatiją. Nuo to laiko, kai keturissyk per dieną geriu piliules, 
kurių gavau iš jo pilną dėžutę, nebuvau pajutęs jokio nuovargio, 
jokio nerimo. Bet kad tarčiausi esąs išgelbėtas, dar turėjau žengti 
didelį žingsnį. Symusas jį žengė be manęs, vis dar abejojančio. Bū- 
čiau norėjęs su juo apie tai pakalbėti, bet jis, regis, laikė šią temą 
tarsi baigta, nuobodžia ir, jei aplinkiniais keliais mėgindavau ją pa- 
liesti, debtelėdavo į mane įžeistu žvilgsniu žmogaus, nepakenčian- 
čio, kad jo akivaizdoje būtų blevyzgojama. Man prireikė daugybės 
dienų, kad vėl sukaupčiau gyvybinių jėgų atsargas, labiau suartė- 


čiau su žmonėmis ir daiktais. Čia manęs tykojo pavojus. Seron pin- 
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klės. Bet ne, jos nebeveikė — mane vėl traukė Marta — mane, visada 
maniusį, kad tikras vyras privalo įstengti apsieiti be nuolatinės mo- 
terų draugijos, gyventi santarvėje pats su savimi. 

— Norite pakalbėti apie Taubelmaną? — paklausė Symusas. 

— Kodėl ne? 

— Jis visai užspeistas, jam gresia turto aprašymas. Šįsyk reikalas 
rimtas. Kreditoriai puola jį iš visų pusių. Lošdamas jis užkamšo 
vieną kitą skylę. Visa kita, pati esmė - tikra tragedija. Akių žmo- 
nėms nemuilinsi iki begalybės. O mane stebina štai kas: kaip jis 
nenumatė, kad viskas gali taip susiklostyti? Matyt, rezgė kokias nors 
machinacijas už Airijos ribų, ir jos neišdegė. Dėl to tokios kraštuti- 
nės priemonės: sukčiauti lošiant pokerį, sukčiauti lošiant kauliu- 
kais. Prisiminkite, kaip pas jį lošėme: Ana be paliovos šmižinėjo 
mums už nugaros. Žinomas triukas. Spalvai nurodyti pakanka mi- 
mikos. Pirštais patikslini skaičių. Niekas negirdi, niekas nemato. 
Del kauliukų nėra ką jums aiškinti. Pats tenai buvote. 

Į visa tai įpainiota Ana. Aš apie tai nepagalvojau, o Symusas iš 
pat pradžių ją įtarė. Jis atvėrė man akis, akimirką ant jo pyktelė- 
jau- ir dėl to, kad parodė man, koks aš aklas, ir dėl to, kad sugriovė 
mano susikurtą paveikslą. Po trijų dienų, praleistų Lindene su Še- 
ron, Ana paliovė mane jaudinusi, tačiau aš nepamiršau jaudulio, 
kurį manyje buvo sužadinusi toji akimirka, kai maniau, jog jau ne- 
beturiu ko bijoti, — jausmo, kuris būtų galėjęs suardyti malonią ma- 
no gyvenimo pusiausvyrą ir kuris man nebūtų buvęs nemalonus. 
Į uždarą pasaulį, kur šnekėdavau tik su Džeriu, ponia Kolyn ar Grūze, 
Ana įnešė nerimo ir grožio. Šalia jos, jai pasirodžius, matant jos 
gestus, visada jus stebinančius, jautiesi it pamiškėje, pasiruošęs 
palikti šviesą ir leistis į ūksmingus plotus, virpančias properšas, į 
spąstus ir tylą, į kerų aromatą, lengvai dvelkiantį puvėsiais. Symu- 
sas atėmė iš manęs tą iliuziją ir pasiūlė kur kas tikresnę realybę, 
kur Anos žvilgsniai, žodžiai buvo dalis sąmokslo, į kurį įkliuvęs 
žmogus visada gėdisi. Vargšas Džeris! Mano žaizda buvo paviršinė. 
Ji nepaveiks mano gyvenimo, tik įtvirtins kažką panašaus į nepasi- 


tikėjimą, kurį man žadino žmonės. Tačiau Džeriui viskas buvo ki- 
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taip. Jis dar vaikštinėjo pavojingų susitikimų keliu nekaltu veidu, o 
naujoji barzda, kuria buvo apžėlęs jo veidas, nesaugojo jo nuo to, 
kas svarbiausia. Išsipasakojau Symusui. 

— Žinoma, — tarė jis, — draugystės vardan turėtume atverti jam 
akis. Bet... bet... toks radikalus gydymas kartais pribaigia pacien- 
tą, kurį norėtume išgydyti. Tautų išmintis moko žemiškosios filoso- 
fijos, kartais ji atrodo ciniška, tačiau turi tą privalumą, kad remiasi 
empirizmu ir iš kiekvieno mūsų pareikalauja asmeninės patirties. 
Tausodami Džerį nuo per didelio nusivylimo, elgiamės su juo kaip 
su vaiku. Tegu stačia galva neria į negandą. Iškils į paviršių bronzi- 
nis. O dėl tėtušio pinigų — išties nesvarbu. Amerikos Kynai pinigų 
turi kaip šieno... be to, tai ne mūsų reikalas... 

Dėl Šeron įsikišimo įvykiai rutuliojosi sparčiai. Džeris ir Tau- 
belmanas iškako į Dubliną pasitarti su verslo advokatu. Sužinojau 
tai iš Anos, sustabdžiusios savo džipą pakelėje tuo metu, kai ėjau 
iš miško po ilgo pasivaikščiojimo su Grūze. Ji išlipo iš mašinos, ir 
mes prisedome ant sienutės palei viržyną. Nuostabus rytas, ataustas 
švelnios, rausvai rudos auksinio atspalvio šviesos, ji švytėjo plau- 
ke kumelės, įkandin kurios sekė dešimties dienų kumeliukas. Pro 
šalį ant savo prieštvaninio dviračio važiavo Džo Mičelas, ir mes 
supratome, jog Inišgeite visi veikiai sužinos, kad mes šnekučia- 
vomės laukuose be jokių liudytojų. Ką vienas kitam pasakėme? 
Ak, nieko, bet taukšdami niekus — visa tai, kas buvo kėslaujama, 
rezgama, sąmokslaujama Dan Moirane. Vienu judesiu ji paleido 
gražiuosius savo plaukus, jie nuvilnijo ant pečių, ir akimirką ji 
pasirodė man bemaž slogiai, atšiauriai graži - jos veidas sustingo, 
dingo jo ramybė, kai pateikiau jai klausimą, kuris dilgino man 
liežuvį: 

— Kuris Taubelmanas žuvo lėktuvo katastrofoje? 

— Iš kur jūs žinote? 

— Atsitiktinai sužinojau. 

— Nenorėčiau atsakyti. 

— O kas jums yra Marija Šmit del Taso? 


— Mano motina. 
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— Turiu keletą jos įrašų, vienas jų — Šuberto sonata C-dur, kurios 
dažnai klausausi. Ji siejasi su jumis. Vos išgirstu pirmuosius taktus, 
išnyra jūsų veidas. 

— 0! 

Kalbėjo ji vis dar sunkiai, tramdomu balsu, lyg turėtų prilaikyti 
garsus, kad šie neišduotų jos sudirgimo ar baimės. 

— Jūs nesuprantate! — pasakė ji. 

— Ką reikia suprasti? 

— Viską. 

Grūzė taip pat stebėjo mus iškorusi liežuvį — buvo karšta, o mes 
ką tik vaikštinėjome po mišką. Ana pasilenkusi paglostė jai galvą, 
perbraukė dailų ugniaspalvį kailį. 

— Ji labai jus myli! - pasakė. 

— Ne, tik mėgsta medžioklę. 

— Mėgsta medžioklę, kaip jūs. Niekas nemyli iš tikrųjų, noriu 
pasakyti — tiesiogiai. 

— Džeris jus myli tiesiogiai. 

— Taip, tiesa, gal ir taip... bet tai — išimtis. 

— Tokia išimtis verta pagarbos. 

Ji pašoko, blyškiame veide ryškėjo ūmus suirzimas. 

— Ką norite tuo pasakyti? 

— Pati puikiai žinote. 

— Toks mūsų gyvenimas. 

— Nepranašaukite galo, kurį nuspėju! 

— Jūs nieko negalite nuspėti. Aš ištekėsiu už Džerio, ir mes lai- 
mingai čia gyvensime. 

— To ir linkiu! 

Ji pasuko prie džipo, ir aš pagalvojau, kad mes niekada daugiau 
nebepasimatysime, kad, nors buvome atsargūs, ir vėl per daug vie- 
nas kitam pasakėme, kad dar sykį įsikišau į svetimus reikalus, bet 
jaučiau savyje Džerio žvilgsnį bei Anos grožį, tokį, koks jis man 
pasirodė pirmą kartą — ir negalėjau ištverti to, kad būsiu nuo jų 
atskirtas. 

— Pasilikite! 
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— Ne, - tarė ji. - Bet mes dar pasimatysime. Aš panaši į jus... iki 
tam tikro laipsnio. Nepakenčiu, nepakenčiu... 

Ji nebaigė sakinio, sėdo į džipą ir užvedė variklį. Šypsena išdildė 
irzlią jos veido išraišką, dėl kurios jis atrodė atšiaurus. 

— Kaip gaila! — pratarė. — Kaip gaila! Mes dar pasikalbėsime... 
Kam jūs pasakėte, kad vienas Taubelmanas žuvo lėktuvo katast- 
rofoje? 

— Symusui Skaliui. Šeron Kyn. Regis, daugiau niekam. 

— Džeriui? 

— Ne. 

— Ačiū. Iki pasimatymo. 

Pariedėjęs kokį penkiasdešimt metrų džipas sustojo, bet aš nė 
nežingtelėjau jo link, ir ji turėjo grįžti prie manęs atbuline eiga. 

— Kodėl važiavote su Šeron į Lindeną? Būčiau važiavusi su ju- 
mis, ir viso šito nebūtų įvykę. 

Ana negalėjo pasakyti nieko gražesnio ir šiltesnio, drauge nesu- 
žadindama man kartelio. Ilgai stovėjau ten džipui nutolus. Savo se- 
nu ostinu su nuplėštu sparnu pravažiavo Endas O'Kaliheris. Iš tolo 
buvo matyti, kaip ant asfalto kleba priekinis dešinysis ratas. Stab- 
telėjęs pasiūlė paveėžėti mane iki ponios Kolyn. Man knietėjo su juo 
pavažiuoti — mažai jį pažinojau, o dabar, kai suraitė „Pentino“ smuk- 
lėje Taubelmaną, jį gaubė šlove. Vienu kumščio smūgiu jis atkerši- 
jo už Vilį Koksą ir patyčias, kurios truko jau metai. Mašinoje tvyrojo 
aštrus šieno ir karvių mešlo kvapas; ant užpakalinės sėdynės dryb- 
sojo rausvas paršelis. Endo profilis už vairo panėšėjo į gervę. Iš- 
džiūvusiame kakle iš atlapų marškinių stirksojo Adomo obuolys. 
Puikiausiai galėjau įsivaizduoti jį tam tikromis akimirkomis suklin- 
kant kaip perlinę vištelę. Taip... jis panašesnis į perlinę vištelę, o 
ne į gervę su pliku apipešiotu kaklu, skusta galva po odos kepurše, 
taip tobulai aptraukusia gelsvą galvą, kad jis greičiausiai su ja ir 
miega ar bent jau užsimaukšlina vos pakirdęs — savo talismaną, 
savo saugumo garantą. 


— Gerai priplūkėte Taubelmaną, — pasakiau aš. 
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— (0, jam pasisekė. Galėjo ir visai kojas pakratyti, jei ne tas nelai- 
mingas angliūkštis. Galų gale keista... niekas niekada nebūtų įta- 
ręs, kad toks Bilis moka nusitverti taburetės... Tie vyrukai visada 
mus stebina... toks pedis... ir še tau... pokšt!.. Ir mane sutvarkė. 
Jūs pažįstate Taubelmaną? 

— Susipažinau su juo čia, bet, teisybę pasakius, ne kažin ką apie 
Jį žinau. 

— Prakeiktas sukčius! 

— Kodėl taip sakote? 

— Tas dvi kumeles pirko iš manęs. Užmokėjo tik po metų, kai pats 
jas perpardavė. Griūk iš juoko: viena jų buvo dusna. Vyrukas, ku- 
riam ją iškišo, nori atgauti pinigus. Taubelmanas apsimeta kurčias, 
bet atėjo iš manęs reikalauti tų dviejų šimtų svarų, kuriuos man 
sumokėjo. Telaukia sveikas. Vien iš tų dviejų sandėrių susišlavė 
daugiau kaip tūkstantį svarų. Pasakykite, kaip galima būti tokiam 
nesąžiningam? 

— Kai neturi pinigų... 

— Ū aš ar turiu? 

Apylinkėje sklandė kitokios kalbos, ir man buvo sunku jo gailė- 
tis. Parduodamas Taubelmanui dusulingą kumelę pasielgė kaip tik- 
ras sukčius. 

— Ar žinote, kad jis steigia žirgyną? — paklausiau. 

— Taip kalba. 

— Vis dėlto gal verčiau gyventi su juo geruoju? 

— Niekas čia jo nenori. Jeigu fermeriai nutars neparduoti jam šie- 
no, jo arkliai išdvės. Dar menkai mus pažįstate. 

— Tikrai menkai. 

Privažiavome prie ponios Kolyn namelio. Pasirišusi prijuostę, ji 
sode ravėjo piktžoles. 

— Endai, - riktelėjo, — jūs nesilaikote žodžio! Kur mano mėšlas? 

— Rytoj, ponia Kolyn. Pažadu, rytoj. 

Kai jis nutolo, ji nusijuokė. 


— Naujas draugas? — paklausė. 
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— Aš neturiu draugų, ponia Kolyn. Nebent daktarą Skalį, kuris 
mane žavi, pribloškia, o paskui palieka likimo valiai. Jis per daug 
visiems atiduoda. Draugystė reiklesnė, negu jam atrodo, ir šiek tiek 
pavydi. 

— Symusas — tikras drugelis. Pagaliau jums lieka Džeris Kynas... 

Klastingoji Kolyn! Džeris prasmego Dan Moirano pragarmėje. Jau 
nebevaikštinėjome su šunimis po miškus ar viržynus. 

— Jis myli Aną Taubelman, - pasakiau. — Jo amžiuje tokio pobū- 
džio aistra nepakenčia jokių pertraukų. 

— Vargšas berniukas, man jo gaila. 

— Ji labai graži. Kartais netgi jaudinanti. 

— Nepasitikėčiau tokia išore. 

— Gal ir jūsų teisybė, bet jei neduosime Džeriui valios, jis nieka- 
da netaps vyru. 

— Žemėje vyrų per akis. Kas iš to, jeigu būtų vienu daugiau? 

Jos santykiai su vyrais, matyt, buvo ne iš gerųjų. Nuotraukoje 
salone ponas Kolynas — milžinas keturkampiu veidu, ežiuku kirp- 
tais plaukais. Šitame stuobryje neįžvelgsi nė vienos tų įmantrybių, 
kurios įžiebia moterų svajas. Meilė niekada nebuvo aplankiusi po- 
nios Kolyn. Jinai laiko ją greičiau lyg ir kokia nešvankybe, porno- 
grafiniu akibrokštu, nesuderinamu su visuomeniniu gyvenimu ir ke- 
liančiu sumaištį sutartiniuose žmonių santykiuose. O kas yra geriau 
už sutartinius santykius, už sykiais perdėtą mandagumą, drovumo 
šydu apgaubiantį mūsų įgeidžius, iš bėdos — mūsų aistras? Lygiai 
taip kaip ponia Kolyn aš vertinau — kartais ne be šešėlio gailesčio — 
Šeron elgesį. Ji suprastino mūsų susitikimą po išsiskyrimo, gelbėjo 
tai, ką buvome išgyvenę gražaus, kas priklausė nei vienam, nei ki- 
tam paskirai, o mudviem abiem, buvo praeityje, išsaugota muzieju- 
je, uždarytame publikai. Mes susitikdavome, ir aš vengdavau mos- 
to, žodžio, kuris atgaivintų prisiminimus. Matyt, ji tai įvertino, nes 
vieną popietę atkako į Inišgeitą, prieš tai atsiuntusi man žinianešį — 
žinoma, Džo Mičelą; ir aš pamačiau ją kelyje, lydimą madam Li; ji 
lūkuriavo netoli tos vietos, kurią mintyse praminiau „Anos paslap- 


timi“, nes čia ji išpažino man savo paslaptį ir savo nerimą, tai, kas 
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teikė galutinį vieningumą tai nedidelei istorijai, kurios paskutinius 
epizodus išgyvenome. Šeron avėjo ilgaauliais batais, mūvėjo akso- 
minėmis kelnėmis ir vilkėjo nertinį, aptempiantį jos laibą, plokščią 
stuomenį. 

— Mielai pasivaikščiočiau, —- pasakė ji. - Madam Li vaikštinėti 
nenori. Prisiminiau jus. 

— Jūs labai maloni. 

Ji neįžvelgė pašaipos, neėmė nieko į galvą, gyvenimas slydo glot- 
niu jos charakteriu. Žingsniavau paskui ją įsmeigęs žvilgsnį jai į 
sprandą ir į tą tokį švelnų lopinėlį po ausim, lopinėlį, kuris tada 
mane sujaudino ir sulaikė „Didžiojo Pietų“ viešbučio bare ir kuris 
dabar, kai buvome vieni, žadino man bemaž alkio jausmą ar bent 
jau tokį troškimą užsimiršti, kad būčiau iki pašėlimo pasinėręs į 
šviesius plaukus ir užmigęs spausdamas lūpas prie rausvo odos lo- 
pinėlio, galbūt mudviejų su Šeron pasimėgavimų vietos. Užmigti — 
taip, visai amžinybei. 

— Jūs manęs neklausote! — po kiek laiko pasakė Šeron. - Joks 
vyriškis niekados nėra sau to leidęs. Aš jums jau sakiau. 

— Aš nesu kiekvienas vyriškis. Be to, man atrodo, jog moteris 
nuostabiausiai pagerbiama, kai jai rodomas toks išsiblaškymas — 
ženklas, kad jinai jus jaudina. 

— Ak, ne, prie to mes negrįšime! 

— Ar pasakiau jums ką nors netinkama? 

— Ne, iš tiesų nieko. 

Ji atrodė pasinėrusi į svajas, kol ėjome iki Lou Rogo pakrantės — 
pavasaris pakeitė ežero krantus. Vietoj nuogų medžių, tragiškai ap- 
tūptų varnų ir kranklių debesio, prieš akis telkšojo snaudžiantys 
ežero vandenys, kuriuose atsispindėjo žalia žvilganti skroblų lapi- 
ja, tviskanti vidurdienio saulėje. Ežero viduryje kūpsojo žmogaus 
kojos neliesta sala, skendinti persipynusių krūmokšnių ir ąžuolų 
raizgyne. Atrodė neįmanoma prie jos priplaukti — taip augmenija, 
suvešėjusi jau vandenyje, tarp nendrių, šturmavo salą smaugdama 
ją savo glėbyje. Čia prieš keletą mėnesių mes sėdėjome ant drėgnos 


žolės ir, kol Džeris irklavo ežere, ji man papasakojo, kokiomis ap- 
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linkybėmis jis taip rimtai apdegė koją šokdamas pro liepsnojančio 
savo kambario langą. Pažinusi tą vietą Šeron krūptelėjo ir suspaudė 
man ranką: 

— Mes jau buvome čia atėję! Čia nebuvo tiek vandens, ir tas — 
tamsus, beveik juodas. 

— Pastarosiomis dienomis daug lijo. 

— Nekenčiu šitos vietos. Jaučiate tuos puvėsius? 

— Ką jūs mėgstate? 

— Tiesą sakant, Bahamas, ir nieko daugiau. 

— Tegyvuoja turizmo biurų afišos! Jos kuria idealų pasaulį tokioms 
būtybėms kaip jūs — smėlėtų paplūdimių, kokoso palmių ir žydro 
dangaus pasaulį. Yra kuo uždegti mašininkių širdis! 

— Jūs negeras. 

— Jūs mane nuvylėte. 

— Niekada neketinau jūsų sužavėti. 

— Pripažįstu šį nuopelną. 

— Gal eikime... Eime kitur, — tarė ji pavargusiu balsu, tarsi pui- 
kiai suvokdama, kad keisti aplinką yra gryna apgaulė, kad tiek Na- 
sau paplūdimiuose, tiek Lou Rogo pakrantėse jinai visuomet atras 
tos pačios lengvapėdiškos ir neramios būtybės atspindį. 

— Jūs niekur netunt ramybės! — pasakiau. 

— O jūs — kodėl tiek klajojate? Jūs nieko nemylite. 

— Tą patį galėčiau prikišti ir jums. 

— Ne per daug linksmai atrodome. 

— Ir neįdomiai. 

— Ir aš taip manau. 

Ji buvo taip arti; apkabinau ją, nubraukiau nuo ausies plaukus, 
pabučiavau tą šventą vietelę. Ilgai trukęs virpulys dvelkė kone lai- 
me. Mes grįžome laukais, laipiodami per akmenines sienutes, bai- 
dydami kaimenes avių, kurios priklaupusios rupšnojo žolę. Kelio 
pakraštyje susiradome dvi mašinas. Šeron mašinoje madam Li mezgė 
kažką bjauraus. 

— Ji nuostabi, - pasakė Šeron. - Tiki mažaisiais kinukais. Ne tais, 


kuriems paliekame sidabrinį savo šokolado popierėlį, kurie šąla ir 
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svajoja susišildyti po skiautinėmis antklodėmis — paskutinis mados 
klyksmas Londone... O jei nuvažiuotume į Lindeną? 

Į Lindeną mes nenuvažiavome. Tokių dalykų antrąsyk nekartoji, 
nors su malonumu būčiau vėl atradęs madam Li, karaliaujančią 
mano sapnuose, kamuojančią Taubelmaną ir besipuikuojančią vis 
kitais apdarais. Šeron pravėrė tas duris pati tuo netikėdama. Mudu 
abu, vienas ir kitas, būtume grįžę į Lindeną, bet be įsitikinimo, kad 
it vaikai vėl galėtume užmegzti ryšį kaip aną laimingą laikotarpį. 
Nors ir ne kažin ką išmanau apie gyvenimą, žinau, kad nereikia du 
kartus to paties kartoti nei pasakoti tą pačią istoriją. Šeron tai žino- 
jo ir, be jokios abejonės, laukė, kad pasakyčiau „ne“. Atrodė nusi- 
vylusi, tačiau būtų buvusi nusivylusi kur kas labiau, jei būčiau su- 
tikęs. Taigi taip ir liko „ne“, bet mes praleidome dieną drauge, 
nusivežiau ją į Mouherą, ant uolų. Pūtė smarkus vėjas, vaivorykšti- 
niai purslai kilo iki pat kelio, vedančio į bokšto griuvėsius. Žings- 
niavome palinkę, dengiami plokščių, saugančių kelią, o ten, viršu- 
je, riaumojo bangos, duždamos į pajuodusias uolų sienas, šaižūs ir 
skausmingi žuvėdrų klyksmai, triukšmingas krovininio Kipro laivo 
kriogavimas — bangų siūbuojamas, jis plaukė išilgai kranto. Nutolę 
nuo kraštovaizdžių, kuriuos juosė kalvos, giraitės, žymėjo bažnyčių 
varpinės ir šiaudiniai stogai, nuo uolų, priešais vandenyną ir po 
dangumi, kuriuo lėkė balti šilkiniai debesys, mes vėl suvokėme, 
kokia begalinė yra žemė. Kaip gera kvėpuoti Mouhere, kaip čia vėl 
atrandi visa ko mastelį! Mūsų aistros, širdgėla, malonumai tirpo 
toje beribėje erdvėje. Šeron pagalvojo tą patį ir tarė: 

— Turėtume atvažiuoti čia kas dieną, ar ne? Dešimčiai, penketui 
minučių — tiek, kad pripildytume širdis ir išmoktume ne taip kvai- 
lai gyventi. 

Ji tikėjo tuo, ką sako; pabučiavau ją į abu skruostus. Turėjome 
tapti draugais, ir aš pažadėjau jai kiekvieną kartą, kai tarp mūsų 
kris koks šešėlis — nesantarvė, susierzinimas, — priminti jai šį apsi- 
lankymą Mouhere kaip talismaną nuo gyvenimo kvailysčių. Maši- 
noje, apačioje, madam Li tebemezgė. Vienatvė, kuria ta moteris ge- 


bėjo apsigaubti, kėlė susižavėjimą. Ji būtų mezgusi ir piramidės 
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viršūnėje, nekreipdama dėmesio į turistų apgultį. Jos nepasiekda- 
vo joks garsas, išskyrus jos ponios balsą. Kai grįždami pravažiavo- 
me kelią, vedantį į Dan Moiraną, Šeron paprašė sustoti. 

— Šiandien jie turėjo grįžti iš Dublino, — pasakė. — Noriu su jais 
susitikti. 

— Palieku jus. 

— Ne, eikite drauge! 

— Taip gali net nublankti toji ypatinga malonė, kurią suteikė Mou- 
heras... 

— Mes neužtruksime! 

Žinoma, aš nusileidau. Priešais priebutį stovėjo džipas. Arklidė- 
je Synas Koenas pjovė malkas. Pakėlęs galvą apdovanojo mus pla- 
čia bedante šypsena. 

— Šefas čia! — riktelėjo. — Viskas klostosi puikiai. 

Pasibeldžiau; duris atidarė Taubelmanas. Buvo vienmarškinis, mes 
akivaizdžiai sutrukdėme, bet kai atpažino Šeron, jo veidas, kuria- 
me dar ryškėjo muštynių pas Vilį pėdsakai — rausvas randas per abi 
lūpas, perskeltas antakis, — staiga nušvito, ir jis nutaisė tą vylingą 
išraišką, kurios labiausiai negalėjau pakęsti. 

— Mes jūsų laukėme! 

Šeron žvilgtelėjo į mane. Taubelmanas jau godžiai bučiavo jai 
ranką, tariausi du ar tris sykius išgirdęs žodį „princesė“. Ji gūžtelė- 
jo pečiais. 

— Džeris čia? 

— Taip, užeikite. Mes studijuojame biudžetą. 

— Noriu pamatyti Džerį. 

Jis įvedė mus į svetainę, kur prie stalo sėdėjo Džeris, apsikrovęs 
popieriais, atverstomis knygomis. Jau keletas savaičių jis tobulino 
žinias gyvulininkystės srityje su naivia aistra, kokios nebūčiau drį- 
sęs kritikuoti. Priartėdamas prie arklių manė priartėsiąs prie Anos, 
labai juos mylinčios; tai buvo vienintelės gyvos būtybės, su kurio- 
mis ji bendravo. Sąmoningai rašau „gyvos“, nes dabar, pamąsčius, 
atrodo, kad tikroji Anos sritis — mirusiųjų sritis, kurios gelmėse ji 


randa peno vidiniam savo gyvenimui. Džeris, nesuvokdamas savo 
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apakimo, to nesuprato, negalėjo suprasti ir per malonę, kurią sutei- 
kia vien tiktai meilė, atkakliai bandė priartėti prie moters, kuri nie- 
kada nebus jo. 

Jis užlipo pakviesti Anos ir grįžo su ja po to, kai, regis, ilgai gin- 
čijosi — ginčo pėdsakai dar ryškėjo jų veiduose. Galų gale ji atėjo, ir 
pirmąsyk po scenos ligoninėje galėjau palyginti ją su Šeron — tamsi 
ir šviesi gaida penklinėje, tarp kurių veltui ieškotum harmonijos. 
Jos nejautė viena kitai neapykantos - to būtų buvę per daug, nejau- 
te viena kitai draugiškumo — neutrali padėtis, jos liks viena kitai 
svetimos ir nerodys jokio susidomėjimo viena kita. Džeris tai žino- 
jo, o kadangi aš, blaivus liudytojas, buvau čia, kentėjo dėl to, juo 
labiau kad menkiausia dvejonė žeidė jo meilę Anai. Be to, už viską 
jis buvo skolingas Šeron — nesmagi padėtis, kurią pakentė tik su 
pasidygėjimu. Nustebau, kad Šeron nesigriebė įprasto savo ginklo: 
trumparegystės ir išsiblaškymo — tam tikro būdo neklausyti, kas jai 
sakoma. Jos akimis, Ana buvo verta daugiau. Tad Šeron buvo ne- 
maloniai saldi, lipšni ir dėjosi neišmananti paprasčiausių dalykų, 
kad padrąsintų Aną: 

— Ką jūs darote, kad tokiame drėgname klimate taip žvilga jūsų 
plaukai?.. Ak, taip... Užsirašysiu pavadinimą... ar ne? Reikia sek- 
ti jūsų pavyzdžiu. Rezultatas puikus. 

Toks elgesys galėjo apgauti tik Taubelmaną. Net svarsčiau, kaip 
jis, paprastai toks jautrus tokio pobūdžio santykiams, dirbtiniame 
Šeron draugiškume neįžvelgia išdidaus maloningumo, tačiau jis be 
galo mylėjo Aną ir, kai reikalas liesdavo ją, gyveno tarsi dausose, 
kur niekas niekuomet nedrums jam ramybės. Ana buvo vienintelis 
jo sukto gyvenimo pateisinimas. Tam tikra prasme ji gelbėjo jį, jis 
nebuvo visiškai smerktinas, nes melavo, sukčiavo, apgaudinėjo dėl 
Anos laimės. Dar aiškiau supratome tai po jų pabėgimo, tačiau vi- 
sišką santarvę atskleidžiau tą vakarą, kai radau juos svetainėje — 
priešais veidrodį su kimono ji buvo atstačiusi Taubelmano šepečiui 
ir šukoms savo gražius amazonės plaukus. Kai ji grįžo į savo kam- 
barį, jį akimirką užplūdo lyrinė nuotaika, greit užgožta ciniškų jo 


kalbų, kurių nepamiršau. Bet tą vakarą, apsvaigintas Šeron apsi- 
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lankymo ir be perstogės siuntinėdamas jai iškalbingus aksominius 
žvilgsnius, jis neįstengė pastebėti to, kaip subtiliai ir neišsiduoda- 
ma Šeron stengiasi užgožti Aną. Ir gali būti, kad sutartis dėl žirgyno 
bendrovės įsteigimo, pasirašyta pas advokatą Dubline, padarė galą 
paskutiniųjų savaičių nerimui, beviltiškai padėčiai, iš kurios jis sten- 
gėsi ištrūkti. Entuziazmo pagautas neįžvelgė, kokia trapi ir užgaidi 
buvo Šeron parama jo sumanymams. Iš esmės nežinau, nieko ne- 
tvirtinu, nes Taubelmanas mums visiems liko matematikos nežino- 
masis ir mes niekada nesužinosime, kokiu mastu jis šaipėsi iš pa- 
saulio, nebent pasaulis šaipėsi iš jo — vienintelė galimybė, kad jis 
būtų vertas atleidimo. Madam Li įėjo drauge su mumis. Sėdėdama 
prieš užgesusį židinį ant pernelyg aukštos kėdės, kad jos kojos pa- 
siektų žemę, ji visą tą laiką, kol buvome čia, daigstė savo skiauti- 
nius, ir kelissyk turėjau pasijudinti, išlenkti taurelę, žengti trejetą 
žingsnių, kad įsitikinčiau, jog nesapnuoju ir jog ji nepareikš, kad 
Taubelmenas — sukčius, o Ana - iliuzija, kurios galiu be galo vaiky- 
tis, kad to pasaulėlio, kuriame gyvename, personažai turi daugybę 
kaukių, kad nusiima jas ar pakeičia kitomis nėmaž nesivaržydami, 
sulig savo klastingomis užmačiomis. 

Paskui taip pat staiga, kaip panoro juos užklupti Dan Moirane, 
Šeron suskato išvykti. Madam Li, susirinkusi savo mezginį, dingo 
už durų ir įsiropštė į mašiną, o Taubelmanas, sutrikęs, lyg bijotų, 
kad prašovė pro šalį, bande mus sulaikyti, nesulaukdamas nė ma- 
žiausios paspirties iš Džerio ir Anos. Džeris netgi ženklu parodė 
man, kad jam palengvės, kai sesuo išeis, kad jis jau nebegali ištver- 
ti jos buvimo. Ana neištarė nė dešimties žodžių. Mūsų vizitas nepa- 
vyko. Nepastebėjo to tik Šeron. Mašinoje grįžtant ji pranešė man 
Išvažiuojanti. 

— Ką aš čia veikiu? Nieko. Ir greitai imsiu nuobodžiauti. Užten- 
ka, kad „Didžiojo Pietų“ viešbučio bare pasirodytų Moira, ir mane 
apima beviltiškas snaudulys. Ar matėte kada nors tokią eruditę? 
0 Džeris! Mažylis susirado šeimą; štai jisai šiltai įsikūręs, mylisi su 
Ana. Kaip manote, jis su ja miega? 


— Tiesą sakant, nežinau. 
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— Ką gi, o aš žinau. Taigi — taip. Skaudus nusivylimas jam: jis ne 
pirmas. Tas bemiūkštis romantikas, barzdotas Šelis. Man labiau pa- 
tiktų ciniškas nusiskutęs Baironas. Bet tai tik svajos. Džeris yra 
toks, koks yra. Regis, ji gera lovoje. Ak, nemanykite, kad Džeris šia 
tema buvo šnekus. Turėjau iš jo traukti žodį po žodžio, kaip kadai- 
se, kai buvo mažas berniukas. Jo seksualumas pakankamai išsivys- 
tęs. Už tai turi būti dėkingas savo iranietei, kaip atrodo, tikrai meist- 
rei. Na, o šiaip jis gali be to apsieiti ištisas savaites, mėnesius, metus, 
ničnieko nemalonaus nejausdamas. Matote, visai ne taip kaip aš! Ir 
Moira tokia pat kaip Džeris. Ji daro tai, tarsi šnypštųsi nosį, higie- 
nos sumetimais... Atrodytų, kad aš jos nekenčiu: netiesa. Tik gai- 
liuosi, kad ji mano sesuo. Jei ne giminystė, galbūt ji mane domin- 
tų... O tikrai įspūdingas lovoje turėtų būti Taubelmanas. Man buvo 
kilęs noras pabandyti iš smalsumo, ir jei ne jūs, matyt, būčiau neat- 
sispyrusi pagundai. Jūs išgelbėjote mane nuo to blogo žingsnio. Kaip 
aš būčiau atrodžiusi kitą dieną! Verčiau važiuosiu sau, kol nepri- 
krėčiau kvailysčių. Jei išvyksiu rytoj, ir toliau liksiu jo širdyje. Pa- 
sirodau... kaip fėja Pelenei. Mostas burtų lazdele — skambutis tė- 
čiui, — ir jų gyvenimas pasikeitė. Pasiutimas, kokia iš tikrųjų esu 
gera. Gal nesiskirkim šį vakarą, gerai, nesiskirkim šią naktį. Ne- 
siūlau su manim permiegoti, būtų pernelyg vulgaru, be to, turiu 
meilužį Bahamose, rinktinį berniuką, jaunesnį už mane, baisiai pa- 
vydų, kurį visuomet palieku nepasotintą. Vykstu pas jį... Taip norė- 
čiau, kad su juo susipažintumėte! Ne, ne, nesijuokite... jis jums 
iškart patiktų. 

Praleidau su ja naktį, apsvaigintas, sklidinas, prisotintas jos mo- 
nologo, kuris rutuliojosi kaip begalinis gyvenimas. Į kambarį „Di- 
džiajame Pietų“ viešbutyje mums atnešė kibirėlį su ledu, gėrimų, ir 
viskas, ką pajėgiau padaryti, — persėsti iš krėslo į krėslą, kad klau- 
syčiausi Šeron iš priekio ar iš profilio, pirmenybę atiduodamas pro- 
filiui:, nubrėžtam tokia plona, tokia subtilia linija, kad melsvuose 
cigarečių dūmuose jis atrodė stačiai nerealus. Vienu metu gulėjau 
skersai lovos išsitiesęs iš dešinės į kairę, Šeron — išsitiesusi iš kai- 


rės į dešinę, ir jai kalbant į lubas net snustelėjau, jos balso liūliuo- 
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jamas, tik pusiau suvokdamas, ką ji šneka ir kas žadino manyje 
lengvus vaizdinius — vandens ir saulės vizijas, kai ji kalbėjo apie 
Bahamas, kelionės po Bavarijos pilis prisiminimus, kai pasakojo 
apie savo gyvenimą su Frydrichu Karoliu, visada tokį trumpalaikį, 
pasimėgavimą jos kūnu, kai ji keldavosi, eidavo per kambarį, o į 
mane dvelktelėdavo jos kvepalų gūsis, primindamas palaimingas 
dienas Lindene, atitrūkusias nuo pasaulio. Beprotiška, absurdiška 
ir nesutramdomai patraukli Šeron priklausė tai retai kategorijai mo- 
terų, su kuriomis gyvenime nedažnai kada turėjau reikalų ir kurios 
manęs nedomino; dabar per ją netikėtai perpratau, kokios jos be 
galo sudėtingos, tam tikra prasme nelauktai poetiškos, koks vieni- 
šas jų gyvenimas — tą vienatvę jos iš karto palaiko nuoboduliu ir 
bando jo atsikratyti bet kaip, su bet kuo. Kaip ji skyrėsi nuo kitų, 
net nuo žavingosios Marion, kuri pati viena lendroveriu pervažiavo 
visą Sacharą, kaip skyrėsi ypač nuo Martos, kurios diskretiškas vi- 
daus gyvenimas buvo manojo gyvenimo atspindys! Kokia laimė, kad 
likimas saugojo mane ir aš nemylėjau tokios moters, nepasidaviau 
jos apžavams! Iš jos lūpų plūdo žodžių srautas, darnus kliedesys, 
kurio gija nenutrūkdavo ir visuomet grąžindavo ją prie trijų ar ketu- 
rių temų: neapykantos Moirai, tikro jausmo Dženui, Frydricho Ka- 
rolio dvasinio taurumo ir — kur kas žemesniu lygmeniu - seksuali- 
nio smalsumo, kuris ją kankino, nė akimirkai nepalikdamas 
ramybėje, nors buvo pakankamai stipri, kad nesukluptų bet kaip ir 
su bet kuo. 

Išaušo. Aš persirūkiau, persigėriau ir leipėjau iš miego, o jinai 
šnekėjo toliau šiek tiek prikimusiu balsu. Galiausiai užsakė dvi- 
gubus pusryčius, nusirengė ir pasinėrė į karštą vonią. Girdėjau, 
kaip pliuškenasi, trinasi kempine, nė akimirkai nenutildama, ir 
svajojau apie jos dailų, liesą kūną, primenantį dykumos gyvūną, 
apie plokščią jos stuomenį, ant kurio ryškėjo rožiniai sutraiškyti 
žiedai, apie jos judesių ūmumą —- ūmumą, mušantį iš vėžių, trik- 
dantį mieguistą pasimėgavimą, kuriam pernelyg knieti atsiduoti. 
Tada, tą akimirką, tarytum neregys, galop pastebėjęs pirmąją 


sveikstančių akių šviesą, aiškiau supratau, kas buvo svarbiausia 
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santykiuose su Marta — sąmokslininkiška meilės tyla, slūgimas 
bangų, kurias skleidė dėkingi mudviejų kūnai, pagarba akimir- 
koms, praleistoms už pasaulio ribų. 

Vargais negalais pakilau iš fotelio, man pasirodė, kad sveriu šim- 
tą tonų, kad man niekada nepavyks apleisti šio kambario, sklidino 
Šeron prisipažinimų. Praskleidęs užuolaidas išvydau Eirio aikštę, 
tviskančią smulkiame, bemaž neįžiūrimame lietuje, tuščią su pil- 
kais aklais fasadais ir banko kolonada. Du vaikinukai teniso bate- 
liais, trumpomis kelnaitėmis ir sportiniais marškinėliais, užsismau- 
kę ant galvos nailoninius maišelius, alkūnė alkūnėn risnojo aplink 
aikštę. Po kiek laiko prie jų prisijungė lietpaltėtas Stenas Koslav- 
skis ir nuturseno jiems įkandin. Neįstengdamas išlaikyti tempo, stab- 
telėjo prie suolelio, prisidegė cigaretę ir atrodė labai nelaimingas. 
Netrukus grįžo į viešbutį. Du jaunuoliai tebebėgo, visiškai vieni 
aikštėje, kurią pervažiavo vežimaitis, traukiamas keršo ponio. 

— Tikras vargšas! — ištarė Šeron man už peties. — Moira mėgsta 
šitaip laikyti paspraudusi juos po padu. 

Ji skaniai kvepėjo gaiviu muilu; pabučiavau jai petį, išlindusį 
iš po didelio maudymosi rankšluosčio, kuriuo buvo apsisiautusi. 
Į duris kažkas pasibeldė. Užsimiegojęs padavėjas įstūmė staliuką 
ant ratų ir pastate kambario viduryje. Nesujauktos lovos vaizdas 
jį sudomino; jis droviai nusišypsojo, lyg patikindamas, kad yra 
diskretiškas ir neišsiplepės. Arbata išsklaidė nakties ūkus. Šeron 
sukirto kiaušinienę, dešreles, pakeptus pomidorus, keletą skre- 
bučių. Ne, ne, ji nebuvo elfas, sapnų būtybė. Stipriais dantimis, 
sveiku apetitu ir begaliniu finansinės realybės pojūčiu laikėsi įsi- 
kibusi žemiškojo gyvenimo. Pabučiavau Šeron į abu skruostus. 
Prie durų ji dar pridūrė: 

— Nemanykite, kad aš beprotė! Kynų pinigai, investuoti į žirgyno 
verslą, tvarkomi advokato, kuris nenusileis nei Taubelmano, nei Dže- 
rio spaudimui. Jeigu Taubelmanas, kurio turtui, kaip žinoma ir man, 
ir jums, gresia aprašymas už senas skolas, ketina pirmiausia užlo- 
pyti savo skyles, tai žiauriai klysta. Tikiuosi, Džeris nenusivils, bet 


daugiau padaryti negalėjau... Iki pasimatymo, brangusis, šiąnakt 
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aš buvau laiminga. Tai išėjo į gera. Ar pastebėjote, kad vyro ir mo- 
ters draugystė įmanoma tik tuomet, jeigu jie buvo meilužiai, paskui 
kartą ir visiems laikams atsisakė vulgarių malonumų? Kaip mes, ar 
ne? 

— Kartą ir visiems laikams? 

— Neatmetu atsitiktinumų. Tačiau rizika nedidelė. Nežinau, kada 
vėl pasimatysime... 

— Išvykstate? 

— Šiandien. 

Koridoriuje prasilenkiau su madam Li, kuri nuleido įkypus vo- 
kus, kad manęs nepamatytų. Aikštėje nebeišvydau tų dviejų besi- 
mankštinančių vaikinų, bet violetinis taksi buvo čia, stovėjo prie- 
šais viešbučio prieangį. Prie vairo Symusas Skalis skaite Karolinos 
Volš straipsnį /rish Times'e. 

— A, pagaliau štai ir jūs! — pratarė. — Šiąnakt jūsų ieškojau ir tik 
neseniai pastebėjau aikštėje jūsų automobilį. Lipkite į vidų. Turiu 


su jumis pasikalbėti. 


Prieš pat vidurnaktį, tuo metu, kai Vilis grūdo lauk užsisėdėju- 
sius „Pentino“ lankytojus, į smuklę lyg viesulas įlėkė Džeris ir pri- 
dususiu balsu paklausė, kur galima rasti daktarą Skalį. Džo Miče- 
las išvažiavo jo ieškoti su savo aukštuoju dviračiu, jam iš paskos 
lietui pliaupiant riedėjo džipas. Ana prarijo dvi tūbeles migdomųjų 
ir gargaliavo be sąmonės. Symusas, jau atsigulęs, paskubomis atsi- 
kėlė ir išvažiavo į Dan Moiraną. Violetiniu taksi jie nugabeno Aną į 
Galvėjaus Kalvario ligoninės antitoksinį centrą. Apie šeštą valandą 
ryto, kelis sykius išplovus skrandį, ji atgavo sąmonę. Ji norinti ma- 
ne pamatyti. 

— Ana išsikrapštys, bet tik per plauką, —- pasakė man Skalis. — 
Labai keistas įspūdis: įvykiai gena vienas kitą. Esame atomazgos 
liudytojai. 

— O Taubelmanas? 

— Palūžęs, tikras bėdžius, raunasi plaukus nuo galvos! Sužinojęs, 
kad jinai išgelbėta, atkuto, šūkalojo nurodymus, grasino gydytojams, 
seselėms... galų gale pats žinote įprastus jo cirkus, juk jau matėte jį 
Eniso ligoninėje, kai Ana buvo nukritusi nuo arklio. Jis toli gražu 


nesikeičia taip, kaip atrodytų. Tas tipas kupinas pagiežos viskam. 
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Jam ką tik suleido vaistų, ir jis miega ant kanapos laukiamajame. 
Klaiki kanapa aptraukta gobelenu su skaisčiai raudonomis rožėmis 
ir gausybe papūgų. Kaip galima ant tokios miegoti? 

— Paklausime jo. 0 Džeris? 

— Jis laukiamajame su Taubelmanu, blaivus ir ramus. Netgi buvo 
emęsis iniciatyvos. 

Važiavome palei dokus, kurie jau pradėjo bruzdėti lietuje. Prie kran- 
tinės stovėjo krovininis Kipro laivas, vakar matytas Mouhero vande- 
nyse; geltonais skrysčiais, panašiais į langusto žnyples, iš jo buvo 
kraunama mediena. Gulbių porelė žvejodama plūduriavo prieplau- 
kos viduryje, kur buvo pnsišvartavęs žvejybos laivas. Jo įgula rusvais 
blizgančiais neperšlampamais apsiaustais numetė į žemę lyną, kurį 
pakėlė kažkoks dviratininkas. „Didžiajame Pietų“ viešbutyje bun- 
dantis gyvenimas kvepėjo skrebučiais, apelsinų uogiene ir kiniška 
arbata. Čia jis kvepėjo derva, nafta ir karčiai sūriu vandenynu. Iš 
profilio Symuso veidas išdavė nakties nuovargį, ant smakro pilkavo 
kieti šeriai. Pajutau kylant begalinį gailestį, kur kas didesnį negu 
Džeriui ir Anai. Net jei pastaroji tik per plauką išvengė mirties, net 
jei po šios patirties veikiausiai prislopo gyvenimo skonis, jos dar lau- 
kė beribė tuščia erdvė su meilės nuotykiais, paslaptimis, arkliais, 
naujomis jaudinančiomis būtybėmis, kurias ji valdys, ar galingomis, 
kurios valdys ją, tuo tarpu Symusas eikvojo paskutinius savo metus 
beprotiškoms lenktynėms pragarmės be Dievo link. Nepaliaudamas 
dalijo pats negaudamas nieko. Vieną dieną jis sukniubs ant didelio 
medinio vairo, delnu mėšlungiškai sugniaužęs varinę užvedimo ran- 
keną, ir kraujas atslūgs jam iš veido, paprastai įraudusio iš susijaudi- 
nimo arba nuo alkoholio, jo susitaršę plaukai, garbanoti ant kaklo, 
dar labiau pabals. Jį apverks, paskui amžiams pamirš. Kaip pašėlęs 
jis dalijo turtus, kurie nepalieka pėdsako: kilniaširdiškumą, gerumą, 
drąsą, linksmumą, gyvenimo išmintį. Ir prikišti jam galiu nebent tai, 
kad tuo metu, kai susitaikiau su patogia mintimi numirti greitai, šva- 
riai, kai ruošiausi į artimą, ranka pasiekiamą amžinybę vienu atokvė- 
piu, jis atėmė iš manęs šią amžinybę ir grąžino nepatvarią realybę, 


dygliuotą pavojais ir abejonėmis. 
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Privažiavome Kalvarį, tačiau Symusas apsuko ligoninę ir įėjo pro 
tarnybinį įėjimą. 

— Nereikia, kad Taubelmanas ir Džeris jus pamatytų. Pažadėjau 
mažytei. Tokio pažado privalu laikytis, nors negaliu pakęsti slapu- 
kavimo. 

Ana gulėjo baltoje kaip sniegas palatoje, užklota iki smakro, vie- 
na ranka prijungta prie perfuzijos aparato. Jos akių vokai lėtai pa- 
kilo ir atidengė sudrėkusį žvilgsnį, tarsi ji nirtų iš vandens gelmių, 
ir šią minutę su savo išsidraikiusiais, ant pagalvės pasklidusiais 
plaukais buvo panaši į sugautą undinę, nelaimingą belaisvę žiau- 
riame pasaulyje, kuriame ją išstatys visų žvilgsniams ir kankins. 

— Daktare, — pratarė, — kodėl tai padarėte? Man buvo taip ge- 
ra... ten. 

— Atkreipkite dėmesį: jūs nebuvote „ten“, kitaip nebūtumėte iš 
ten grįžusi. Ū šiaip, žinokite, gydytojai yra budeliai. Aš vienas iš 
jų. Visi mes prisiekėme pratęsti gyvenimą. Nežinia kam, nes gy- 
venimas — šuniškas reikalas... Kaip ten sako prancūzai, brangu- 
sis?.. Ak, taip... ašarų pakalnė... tikra ašarų pakalnė... Gydytojų 
pareiga — pratęsti tą varganą gyvenimą. Beje, turiu pastebėti, kad 
to trokšta dauguma žmogiškųjų būtybių. Nedidelė saujelė, kuriai 
gyvenimas įkyri, lieka nesuprasta. Mes gyvename mažoritarinėje 
sistemoje, kur stiprusis priverčia paklusti silpnąjį. Mūsų civiliza- 
cija leidžia įstatymus masėms. Jei norite išsprūsti pro tinklo aku- 
tes, reikia nerti į pogrindį. Ten aš, kaip gydytojas, neturiu teisės 
jūsų lydėti... 

Šitie žodžiai išblyškusiame Anos veide įžiebė silpną šypseną, ku- 
ros ji neįstengė nuslopinti; ji staiga nutvieskė kambarį, ir aš atsi- 
godau. Taip, ji išgyvens ir vėl pajus viso ko skonį kur kas labiau 
negu aš. Melas, apgaulė praras realybę, ūkanos išsisklaidys. Deja, 
neįvertinau pačios Anos prigimties, jos keisto gebėjimo žengti vie- 
ną žingsnį į priekį, kad lengviau žengtų du atgal, jos baimės to už- 
daro rato, kuriame reikėjo gyventi, ir nenoro iš jo ištrūkti. Symusas 
paliko mus vienus. 


— Kodėl taip padarėte? — paklausiau. 
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— Neklauskit kodėl! Tai įvyko iš sykio po to, kai jūs išėjote su 
Šeron. Jūs turėjote pasilikti. 

— Aš net nenorėjau užeiti. Mane privertė Šeron. Mes jus varžėme. 
Ji dirgino Džerį. Išėjau su ja, kai ji panoro išeiti. 

— Ar jinai daug jums reiškia? 

— Tokių dalykų neklausiama. Ir vis dėlto gal ir atsakysiu „ne“, 
bet tai taip pat reikštų prasilenkti su tiesa. Tačiau šįryt norėjote 
mane pamatyti ne tam, kad šito paklaustumėte, ar ne? 

— Ne. Tai dėl Dženio. 

Ji užsimerkė, tarsi ruoštųsi tuojau vėl užmigti, viską pamiršti, su- 
sikaupti kaip tylos laikais. Pabučiavau ją į kaktą. 

— Jums taip atgrasu, kad jis įviliotas į pinkles? — paklausiau. 

— Taip. 

— Pati jį perspėkite. 

— Negaliu. Padarykite tai jūs. 

— Jis manimi nepatikės. Jis jus myli. Užvoš man per snapą, jei 
papasakosiu, kaip padedate Taubelmanui sukčiauti lošiant pokerį. 

— Pastebėjote? 

— Ir daktaras Skalis taip pat. Mano moraliniai principai labai są- 
lygiški, bet prisipažinsiu — sukčiauti lošiant man atrodo be galo 
šlykštu. Jūsų tėvas — sukčius. 

— Nesakykite taip! Jis stengiasi gyventi dėl manęs. Ū aš net nesu 
įsitikinusi, kad jis mano tėvas. 

— Aš numaniau. 

— Jūs viską atspėjote. 

— Ne, tik pabandžiau spėti. 

Ji nuleido akių vokus ir tarytum išnyko, dingo iš šito kambario, 
kuriame likau vienas su jos mirtinai blyškiu veidu ir žalsvais rati- 
lais paakiuose. 

— Žinote, — tarė palūkėjusi, — jis turi pasiteisinimą... 

— Kas „jis“? 

— Taubelmanas. Galbūt aš — jo duktė, galbūt jo brolio duktė. Jie 
nesužinojo nei vienas, nei kitas. 


— O jūsų motina? 
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— Buvo vieno žmona ir kito meilužė. Artistė... jai ne itin rūpėjo 
tos smulkmenos. 

— Sužinojusi tai, jūs ir atsisakėte kalbėti? 

— Neatsisakiau: aš nebegalėjau... Šitoje ligoninėje labai šalta. Ko- 
dėl čia nešildo? 

Man, atvirkščiai, buvo tvanku, bet šaltis, kurį jautė Ana, buvo 
taip arti jos šmėstelėjusios mirties šaltis. Prireiks daug laiko, kol ji 
sušils. 

— Kiek tiesos yra Taubelmano istorijose? 

— Jis daug jums pripasakojo? 

— Daug. 

— Yra tikrų, o kitos mano tėvo. 

— Jūs sakote „mano tėvo“. 

— Teisiškai esu ano dukte. Bet jis taip pat mano tėvas. Nepamir- 
šiu, ką jis dėl manęs padare. Sunku paaiškinti... Mudviem tai pra- 
garas, 0 jis taip norėtų, kad būtų rojus. Jis ne toks blogas, kaip 
atrodo... Paprašiau jūsų ateiti, kad viskas tarp mūsų būtų aišku. 

— O Džeris? 

— Norėčiau jį pasilaikyti... bent jau dabar. 

Ji atrodė labai išvargusi, palikau ją valandėlę snustelėti. Symu- 
sas stovėjo koridoriuje su sesele mėlynu gobtuvu. 

— Na? - paklausė manęs. 

— Išpažintis bus ilga. 

— Einu gulti. Nesirodykite Džeriui. 

— Pasistengsiu. 

Netrukus po to Ana, matyt, paskambino, nes pro šalį ėjusi seselė 
dingo palatoje ir grįžusi pakvietė mane. 

— Nesistenkite visko sužinoti, - pasakė man Ana. — Tai būtų be- 
prasmiška ir nesuprantama. Apie mus tiesos nėra. 

Tasai „mes“ paaiškino jų laikyseną. Jiedu nesiskyrė. Daugių dau- 
giausia tam tikromis akimirkomis Ana užsisklęsdavo tyloje ar kraš- 
tutiniu atveju svajodavo apie mirtį, bet vėliau tas „mes“ grįždavo — 
simbolis santarvės, pranokstančios proto ribas. Dar kurį laiką pa- 


buvau su ja, kol mane išgrūdo lauk, nes turėjo ateiti seselė. 
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— Nebegrįžkite čia! — paprašė ji. - Dabar tai, kas nutiks, mano 
reikalas. Galiu tai priimti arba vel atmesti. Nereikia manęs gailėtis. 

Pabučiavau drėgną jos kaktą. 

— Jūs dvelkiate Šeron kvepalais, — tarė ji. - Man jie nepatinka. 

Po valandos buvau Inišgeite, išsekęs ne mažiau už Symusą. Kaip 
1r jis, praleidau bemiegę naktį, bet kaip reikiant tai suvokiau tik 
įžengęs į savo kambarį ir nuvirtęs ant lovos. Apsilankymas ligoni- 
nėje ištrynė Šeron žodinio kliedesio prisiminimus, kurie apniko 
mane staiga, kai dėjau drabužius ant kėdės, ir Šeron kvepalų banga 
plūstelėjo tiesiai į širdį. Vėl išgirdau jos balso skambesį, prisimi- 
niau amžiną jos susijaudinimą, skonį alkoholio, kurį ji pylė į mū- 
sų taureles, ir lėtai slenkančias valandas, laiką, besitęsiantį be- 
dvasėje naktyje. Užmigau, ir mane aplankė madam Li. Sapnas 
liko mano atmintyje neįprastai ryškus, tikriausiai todėl, kad mane 
netikėtai prižadino užsidarančių durų girgžtelėjimas — ponia Ko- 
lyn tikrino, ar aš dar gyvas, — ir aš pabandžiau sujungti paskiras 
nuotrupas, nenutraukdamas plonytės beprasmiškos gijos, kuri siejo 
jas vieną su kita atminties vingiuose. Prasilenkiau su madam Li 
viešbučio koridoriuje, bet užuot nuleidusi įkypus vokus, ji sviedė 
į Mane niaurų, žudantį žvilgsnį, kuris stingdė taip, kad nebegalė- 
jau ištverti nepasiaiškinęs. Čiupau ją už rankos. Ji ištrūko ir nu- 
bėgo koridoriumi, nutįsusiu priešais ją, staiga pasisukančiu ir virs- 
tančiu labirintu, kuriame tariausi kelissyk pametęs ją iš akių. Vien 
atsitiktinumas vedė mane jos pėdomis ir aš netikėtai užklupda- 
vau ją tą akimirką, kai ji tardavosi pasprukusi. Galiausiai atsi- 
trenkė į mane, atšoko tartum sviedinys ir klestelėjo ant savo storo 
užpakalio, įsiutusi, įsikarščiavusi, paskui kreipėsi į mane ne- 
priekaištinga prancūzų kalba: 

— Kvaily, aš bėgu nuo jūsų, kad jūs nemirtumėt. 

— Bet aš nebemirsiu. Aš amžinas. 

— Ne. Amžina esu tik aš. Amžinoji madam Li. Visi mane taip 
vadina. Išskyrus jus, o jūs nieko nežinote, nieko nesuprantate ir 
niekuomet nesužinosite tiesos. 


— Kokios tiesos? 
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Su netikėtu tokiai apkūniai moteriai miklumu ji pašoko ant trum- 
pų kojelių, parodė man nosį ir nudūmė koridoriumi. Geriausia buvo 
nesijudinti, palūkėti, kol pašėlusiai dumdama ji vėl išdygs toje san- 
kryžoje, kur buvome išsiskyrę. Ji nepasirodė, ir aš nutariau eiti prie 
išėjimo. Iš pradžių tai buvo paprasta, orientavausi pagal kambarių 
numerius, užrašytus ant durų, bet jų buvo tokia daugybė, kad jau 
pradėjau nebetekti vilties prieiti pirmąjį, esantį arčiausiai lifto, kai 
prasivėrė du šimtai tryliktos durys. Prieblandoje išniro blyškus vei- 
das. 

— Ko nors ieškote? — sušnibždėjo slopus balsas. 

— Išėjimo! 

Moteris nusikvatojo: 

— Jo nėra. 

Durys vel užsidarė, koridoriuje sumirksėjo šviesos, ir garsiakal- 
bis rūgštoku balsu pranešė, kad mane kviečia prie telefono. Plast- 
masinėje kabinoje čirškė aparatas. Pakėlęs ragelį išgirdau Martos 
balsą: 

— Ar viskas gerai, brangusis? 

— Ne. 

— Ko tau trūksta? 

— Norėčiau rasti išėjimą. 

— Labai paprasta: pasuk į kairę, paskui du kartus į dešinę. Tavęs 
lauks liftas. 

Sekdamas jos nurodymais atsidūriau blankiai apšviestoje laiptų 
aikštelėje. Apgaubta šviesos lėtai kilo lifto kabina. Kai ji sustojo, 
vietoj liftininko pamačiau Martą. Durys prasivėrė, ir aš puoliau jai 
į glebį. Mes leidomės vis greičiau ir greičiau, taip greitai, kad aš 
pabudau. Prie lovos tupėjo Grūzė, iškorusi liežuvį, ji stebėjo mane. 
Pašaukiau, ji priėjo prie durų ir apuostė neperšlampamą apsiaustą, 
kurį visuomet velkuosi, kai kur nors einame. 

Mano laikrodis rodė keturias valandas. Pro prasto aksomo užuo- 
laidas skverbėsi saulė. Lauke knerkė senovinio automobilio signa- 
las. Ponia Kolyn nuo durų atsiliepė: 


— Nagi užeikite, Symusai. Bijau, kad kažkas negerai. 
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Akimirksniu jis buvo čia ir atsargiai mane papurtė. 

— Na jau na, neeikvokit gyvenimo miegui. Jūs ne koks lepšis. 

— Praėjusią naktį nebuvau prigulęs. 

— Neprašau nešvankių jūsų pasiaiškinimų. Mes čia padorios mo- 
ters namuose. Leiskite pamatuoti jums pulsą. 

Jis išsitraukė iš liemenės kišenaitės raižyto aukso prosenelio „svo- 
gūną“, pakėlė dangtelį ir nejudėdamas stebėjo rodyklę, o jo smilius 
neapsakomai švelniai spaudė man pulsą. 

— Sveikas kaip ridikas. Kelt! Aš jus išsivežu. Paskubėkite! 

— Kas girdėti apie Aną? 

— Viskas puiku! Nerasi geresnės priemonės kaip nesėkmingai žu- 
dytis, kad vėl galėtum godžiai mėgautis gyvenimu. Bet Taubelma- 
nui nekas. Jis sukėlė ligoninėje skandalą. Du sanitarai ištrenkė jį 
pro duris. Jis vėl įsiveržė jėga. Pažiro stiklo šukės, siaubo pagautos 
į visas puses išsilakstė vienuolės. Žodžiu, įsikišo policija. Jie jį su- 
emė ir, atrodo, taip energingai tramdė, kad jam prisireikė keleto 
chirurginių siūlių. 

— Man neramu dėl Džerio. 

Symuso veide šmėstelėjo nerimo šešėlis. 

— Jam nekas. Bet mes čia ne kažin ką tegalime. Brendimo krizė, 
brangusis. „Toks jau gyvenimas!“ — ištarė jis prancūzų kalba, ko- 
miškai pabrėždamas akcentą. 

Tas skubus reikalas, kurio vežėsi mane pažiūrėti, buvo kurtų 
lenktynės Limerike. Symusas išlošė labai didelę sumą prie lange- 
lio, kur sėdėjo bukmekeris su katiliuku ant galvos ir skaisčiai rau- 
dona nosimi. 

— Jis man skolingas už keletą konsultacijų. Kadangi negali būti 
nė kalbos apie pinigus, jisai moka man informacija. Taip man atly- 
ginama. Mano rankos lieka švarios, ir turiu iš ko gyventi. Kviečiu 
jus vakarienės. Pakalbėsime apie Džerį. 

Kalbėjomės apie viską, tik ne apie Džerį, nors visą laiką nerima- 
vome dėl jo vienatvės ir likimo. Vėlai naktį Symusas parvežė mane 
pas ponią Kolyn, kur radau Džerio laišką. Jis prašė manęs, kad kuo 


greičiau užsukčiau į „Didįjį Pietų“ viešbutį, kur gyveno su Moira, 
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kol Ana išeis iš ligoninės. Tąnakt ten nenuvažiavau. Kvapni Šeron 
šmėkla tebesivaideno viename viešbučio kambarių, ir man grėsė 
ant gelsvų sienų išvysti ryškėjantį užsiglaudusį žiauriosios ponios 
Li šešėlį. Manęs neslėgė tai, kad nesugebu padėti Džeriui. Pagal 
amžių jis galėjo būti man sūnus, buvo išvaizdus, neturėjo gyvenime 
jokių materialinių rūpesčių, ir aš negalėjau nuoširdžiai gailėti jo po 
to, ką buvau pats patyręs savo gyvenimo pradžioje. Be to, visada 
turėjo šansą, kad Ana iš pagarbos tam paprastam ir geram žmogui 
išgelbės jį nuo baisiausio iš nusivylimų. Ar ji gebės? Taip, tikėjau 
tuo iš kažkokio bailumo, kuris, ramindamas sąžinę, lenkia tikėti, 
kad žmogiškosioms būtybėms maloniau būti geroms nei blogoms. 
Jeigu Ana nėra visiškoje Taubelmano valdžioje, Džerį ji patausos. 
Šimtą kartų užsnūdau ir vėl nubudau, kol galop atsisėdau lovoje, 
užsidegiau lempą galvūgalyje ir užsirašiau, ką nutariau daryti; per- 
skaitęs tuos nutarimus ryte nusprendžiau, kad jie šalti, nesupranta- 
mi ir beprasmiški. „Nuvažiuoti pas Šeron į Bahamas“, „Uždrausti 
poniai Kolyn eiti į mano kambarį tikrinti, ar aš dar gyvas“, „Su 
Symuso pagalba sukčiauti lošiant ir apskabyti Taubelmaną. Bet ar 
yra ką skabyti?“, „Sukergti Grūzę ir Paką, kad turėtume negryna- 
veislį šunį, kuris pakeltų ir atneštų laimikį“, „Pirkti sklypą su regi- 
niu į Galvėjaus įlanką ir pastatyti namą su observatorija virš pa- 
krantės skrendantiems paukščiams stebėti“, „Paklausti Symuso, ar 
jis kada nors mylėjo“; paskui leitmotyvas, užrašytas kreiva, visiškai 
nepanašia į mano rašysena: „14 valandą važiuoti į oro uostą pasi- 
tikti Martos“, „Uždrausti Martai man skambinti“, „Nusivežti Martą 
į Mouherą“. 

Pusryčiavau virtuvėje su ponia Kolyn, kai į duris pasibeldė Re- 
džinaldas. Žinoma, mano šeimininkė buvo mačiusi spalvotųjų žmo- 
nių — bronzinių Indijoje, geltonų Birmoje, bet veikiausiai įsivaizda- 
vo, kad viskas įmanoma tik už Airijos sienų. Čia, tame žalių pievų ir 
nuotakių viržienojais apaugusių kalvų krašte, viskas, kas ne balta, 
o tiksliau, kas ne ruda, gali būti tik pragaro šmėkla, mefistofeliškas 
kažkokios negandos pranašas. Taigi ponia Kolyn silpnai riktelėjo, 


pašoko ant trapių kojelių ir spruko slėptis į savo kambarį. Redžinal- 
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das padvejojo, įsižeisti jam ar nusijuokti, nutarė nusijuokti ir prisė- 
do ant stalo vaškytinės viena tų atsainių pozų, kurios išryškindavo 
nepriekaištingą kelnių kantą, kojinių spalvą ir elegantišką apavą. 

— Princesė išvyko! — pranešė. 

— Taip, žinau. 

Jis atėjo čia pranešti ne to, tačiau jį nuvylė, kad esu anksčiau 
negu jis informuotas apie netikėtas Šeron keliones. 

— Tos Kynų merginos pakvaišusios, visiškai trenktos. Moira vakar 
vakare aptiko Steną bare prie viskio taurelės, jinai jį atleido, iš- 
braukė iš savo gyvenimo. Jis gėrė visą naktį. 

— Jei Šeron grįš ir vėl juo susidomės, Moira iškart priims jį atgal. 

— Iš tikro tai vargšas žmogynas! — tarė Redžinaldas. — Ir įsitiki- 
nęs, kad moka žaisti pokerį. Pasaulis pilnas štai tokių vaikinų, ku- 
rie gyvena ne pagal savo galimybes, nesakau - finansines, bet inte- 
lektines... 

— Jūs neteisus, Redži... Kai pasninkauja, Koslavskis nuostabus 
vyrukas, išsilavinęs, tikras talentas. Mačiau labai gerą filmą pagal 
jo scenarijų ir skaičiau jo novelių rinkinį, kuris man patiko. 

— Visa tai — praeitis... Dabar tai tik plačiagerklis. O kai pripildo 
gerklę, seilėjasi... 

— Ar kas nors yra nusipelnęs jūsų malonės? 

Jis, atrodo, mąstė, pagautas nuoširdumo, kuris, apsimestinis ar 
ne, nebuvo jam būdingas. 

— Ne! — ištarė pagaliau. - Bet ką darysi! Kitos išeities nera. Turiu 
gyventi su tuo, kas man moka. 

— Ko atėjote? 

— Moira prašė. Norėtų, kad jūs pasirūpintumėte Džeriu. 

— Nesu jo auklyte. 

— Ji tvirtina, jog jūs vienintelis turite jam įtakos. 

— Nesutinku. O kodėl ne ji? 

— Mes išvažiuojame. Moira atsisako to filmo. Kitą šeštadienį Va- 
šingtone dalyvaujame demonstracijoje prieš karą Vietname. 

Jos užkrovė jį man ant galvos, jos nemylėjo Džerio. Galbūt jam 


būtų reikėję nusiskusti barzdą. Toks, koks yra, ir dar įsimylėjęs keistą 
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būtybę — sudėtingą, kupiną paslapčių, — jisai jų nedomino. Buvo 
panašus į savo vienmečius, pats turėjo skintis kelią per džiungles, o 
mane ragino juo rūpintis, jeigu jis susižeistų ar pultų į neviltį, — 
nedėkinga užduotis svetimam žmogui. Tad nuvažiavau su Redži- 
naldu į Galvėjų, atsidrėbęs ant išnuomoto rolso pagalvėlių, be en- 
tuziazmo, bandydamas patikėti, jog ryšiai, užsimezgę tarp mudvie- 
jų su Džeriu ilgomis klajonių po girias ir miškus dienomis, įpareigoja 
mane tuo metu, kai taip būčiau norėjęs likti vienas su savimi, kad 
vėl užčiuopčiau prarastą gyvenimo giją, giją, kuri dabar vėl, man 
rodėsi, kiekvieną akimirką grasina nutrūkti. Pastebėjau, kad per- 
nelyg siauruose keliuose bijau automobilio avarijos, tausoju jaus- 
mus ir emocijas, bet susitaikęs su mirtimi švaisčiau jėgas ir gyve- 
nau abejingai, kas nuo šiol man atrodo smerktina. Iš tikrųjų viskas, 
kas gražu, skaudina: moterys, vaikai, saulėtekis ir saulėlydis, saus- 
medžio aromatas ir meilė — meilė, kai ji darni ir laiminga. Viskas 
skaudina, kiekvienas daiktas yra unikalus ir nepakeičiamas, lem- 
tingas, o artėjančios mirties ir jos neišvengiamos tikrovės akivaiz- 
doje mūsų žvilgsnis, atsikratęs beprasmiško užvaldymo geismo, mė- 
gaujasi grožiu kaip netikėta laime, Dievų dovana, kurios vienintelis 
trūkumas -— tai, kad žadina mums salsvą neįveikiamą melancholiją. 

Už langų, braižomų lietaus, čaižomų nešvaraus vandens čiurkš- 
lių, kurios tryško iš po automobilio ratų mums narsiai lekiant per 
balas kelyje, buvo matyti medžiai, šilkmedžių gyvatvorės, sukrautų 
akmenų sienutės, melsvai žali tvenkiniai ir kartais žmonės, švyste- 
lėję akimirksnį, neryškūs, deformuoti: klajūnai marguose vežimai- 
čiuose, traukiamuose keršų ponių, benhurai su kepuraitėmis, pri- 
tūpę ant aviečių spalvos traktorių, džomičelai ant dviračių, pastirę, 
minantys pedalus praskėstais keliais, seselės vienuolės, įsikibu- 
sios į savo furgoniukų vairą, prašmatnių paauksuotų porterio afišų 
herojai, tarsi akvariume, tarp refrakcijos deformuotų gyvūnų, ne- 
matomas slinktų nebylus povandeninis laivas —- mūsų automobilis 
su savo mikroklimatu ir vairuotoju. O kaip turėjome jiems atrodyti 
mes patys savo juodame rolse, lakuotame ir nikeliuotame it laidotu- 


vių vežimas, veidai, šmėstelėję vieną akimirksnį: Redžinaldas, tam- 
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sus ir žvilgantis, aš, palyginti blyškus, ir uniformuotas vairuotojas 
su pilka kepure tarsi koks laidotuvių biuro tarnautojas? Taip, tas 
automobilis buvo neapsakomai panašus į laidotuvių vežimą, tylus, 
išmuštas, prabangiai įrengtas — šitaip čia pagerbiami tik mirusieji. 
Prieš daugelį metų jis buvo elegancijos simbolis, o dabar, kai nebu- 
vo nuomojamas, juo mūdravo pliuškiai, pasakiškai praturtėję iš pi- 
gių pramogų verslo. Pasaulį mes regėjome iškreiptai, lyg per didi- 
namąjį stiklą iš netinkamo atstumo, ir žmonės mus vertino pagal 
apgaulingą išorę, nes nei Redžinaldas, nei aš nebuvome panašūs į 
rolsų su vairuotojais savininkus, nors Redžinaldas taip įsitraukė į 
tariamą savo vaidmenį, kad tai atrodė įmanomas dalykas. Prieš pat 
Galvėjų mano bendrakeleivis ėmėsi dilde dailinti nagus, rūpestin- 
gai lyg graži moteris, užsiėmusi savo tualetu. Aš negalėjau jam pri- 
lygti. Ir žiemą, ir vasarą mūvėjau velvetinėmis kelnėmis, vilkėjau 
vilnoniais marškiniais ir sportiniu palaidiniu. Su šiais apdarais ir 
įžengiau į „Didįjį Pietų“ viešbutį, palydėtas niekinamo durininko 
žvilgsnio. Moira buvo savo kambaryje, tarp pravirų lagaminų, į ku- 
riuos apdujusi kambarinė bandė sukimšti baltinius, batus ir ilgas 
sukneles. 

— O, Redžinaldas, pagaliau! Ta kvaiša nemoka sukrauti lagami- 
no. Padėkite jai... arba verčiau ne... viską iškraustykite ir pradėkite 
iš pradžių. Nežinau, kaip galėjau taip apsirikti ir patikėti, kad ta 
vargšelė susidoros. 

Redžinaldas palinko ties bagažu, ir per tą valandą, kol Moira šne- 
kėjosi su manimi, jo ilgos juodos žieduotos rankos rausvais delnais 
meistriškai sulankstė baltinius — taip meistriškai, kad kilo klausi- 
mas, kiek jos intymios visam tam, kas susiję su Moira. Ar gali būti, 
kad tų dviejų žmonių bendravimas apsiriboja vien tik baltiniais? 
Kelis sykius Redžinaldas išblaškė mano dėmesį, o pats nesiteikė 
mūsų klausyti, nes tvarkė odinius lagaminus su auksinėmis mono- 
gramomis. Liko tik dvi brokato suknelės ir vakarinis žalsvos taftos 
kostiumėlis, kuriuos Moira nutarė atiduoti kambarinei, priblokštai 
prabangios dovanos; tikriausiai ji niekada neturės progos tuo pasi- 


puikuoti. Džeris miegojo gretimame kambaryje. Vakar sesuo sugir- 
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dė jam dvi migdomųjų tabletes — pusę dozės, kurią, kaip ji tvirtino, 
pati išgerianti kas vakarą; sunku buvo tuo patikėti, nes man ji atro- 
dė subalansuota, didžiai sveiko proto moteris, apdovanota itin prak- 
tiška nuovoka, negerianti ir nepakenčianti hašišo rūkytojų, tačiau 
nūdienės aktorės reputacijai reikia piliulių, nervų priepuolių, dep- 
resijų, kuriomis gardžiuojasi spauda. Mes žinome, kad šioje srityje 
Moira nenumoja į nieką, kas gali pagražinti jos kuriamą įvaizdį. 

Gali atrodyti, kad aš nekenčiu Moiros. Netiesa. Tiesiog, regis, tai 
viena retų šios istorijos figūrų, kurią iš karto pamačiau tokią, kokia 
yra, veikiausiai todėl, kad po komedijų ir dirbtinumo sluoksniu sly- 
pėjo vienintelis asmuo, kuriam rūpi tik jo gyvenimo ambicijos. Ji 
graži ir, kaip daugeliui kitų būtybių, kurios gimsta apdovanotos šia 
apgaulinga dovana, grožis sykiu yra ir jos pateisinimas, ir yda. Kal- 
bant apie Moirą, galima kalbėti apie Kynų žavesį, reikia gėrėtis 
pašėlusia jos valia, kai nesiskaitoma su skrupulais, ir energija, ku- 
rią išeikvojo, kad išsiplėštų iš savo aplinkos ir įsitvirtintų kaip as- 
menybė. Aišku, gimusi šeimoje, kur pinigai ir snobizmas nebūtų 
buvę didžiausios dorybės, Moira nebūtų tapusi tuo, kuo tapo nuola- 
tos priešindamasi, jausdama nuobodulį ar pasidygėjimą. Taip, nė- 
maž nesivaržydama ji patikėjo man Džerį, ir tai man nepatiko, kone 
žemino mane; man knietėjo pasiųsti ją velniop. 

— Jis labai nelaimingas, - pasakė ji. —- Nesuprato, kodėl Ana ban- 
dė nusižudyti. Aš nenoriu kištis, tačiau dėl mūsų draugystės prašau 
juo rūpintis. 

Iš kur ji ištraukė šitą draugystę? Ar vienerius pietus Lindene ga- 
lima pavadinti draugyste? O gal ji laikė tarsi kokia giminyste' tai, 
kas įvyko tarp Šeron ir manęs? Šiaip ar taip, ši interpoliacija atrodė 
stiproka. Po Lindeno Moiros beveik nemačiau ir negalėjau nepa- 
galvoti apie tai, ką apie ją pliauškia Stenas Koslavskis, vos tik pra- 
deda gerti. Taip, ji buvo ir tokia — nelabai patrauklūs bruožai. Ką 
darysi, pažadėjau rūpintis Džeriu. Beje, laikas spaudė. Moira pa- 
prašė sąskaitos, ji turėjo išskristi. Apačioje jos jau laukė fotografai, 
o Šenone televizijos grupė ketino įrašyti jos pasisakymą apie karą 


Vietname. 
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Įžengiau į gretimą kambarį, kur vyravo troškus ligonio kvapas, 
pravėriau langą ir įleidau gaivaus ryto oro. Po lietaus suspindusi 
saulė nutvieskė Eirio aikštę, apie kurią ratu suko automobiliai. 
Pasidairiau Koslavskio ant suolelio, ant kurio jis prieš porą dienų 
toks nelaimingas sėdėjo. Jo ten nebuvo, nebent būtų persirengęs 
maža senelyte ir lesinęs balandžius. Džeris pasirąžė po sujaukta 
antklode. 

— A, tai jūs! — tarė. - Kas vyksta? 

— Nieko. Moira išvyko. Kelkitės, jau vidurdienis. 

— 0 Ana? 

— Neįsivaizduoju. 

— Turiu eiti į ligoninę. 

Guldamas buvo išmėtęs drabužius ant žemės — senas išlepinto, 
tarnaičių popinamo vaiko refleksas. Pasidygėdamas susirinko juos 
ir nusiprausęs po dušu apsirengė. 

— Kodėl Moira išvyko? 

— Vašingtone vyksta demonstracija prieš karą Vietname. 

— Ji trenkta. 

— Ne taip jau labai! Jeigu ją suims, kokia reklama! 

Nemaniau, kad taip pataikiau. Po trijų dienų ji buvo sulaikyta su 
plakatu rankoje, beveik tuojau pat paleista už užstatą ir tą patį va- 
karą davė interviu vienam televizijos kanalui. Kitą dieną su stam- 
bia kino kompanija pasirašė sutartį filmui pagal Kalbersono roma- 
ną: „Debesys, pas mane!“ 

Priverčiau Džerį papietauti, valgis strigo jam gerklėje. Šiaip ar 
taip, lankymas prasidėjo tik nuo antros valandos. Priešais ligoninę 
radom Taubelmaną, vaikštinėjantį ir besiskeryčiojantį. Pasiaiškini- 
mas su policija kainavo jam pajuodusį paakį ir kelis sulaužytus šon- 
kaulius. Jis sunkiai kalbėjo ir sustodavo įkvėpti oro, tarsi jo staiga 
būtų pritrūkę. Tikėjausi, kad atrodys apgailėtinas, bet pyla polici- 
jos skyriuje greičiau pakėlė jam nuotaiką. Jis ydingai mėgo mušty- 
nes ir, net kai jų nelaimėdavo, pasirodydavo kaip geras žaidėjas. 

— A, štai ir jūs, bičiuli, - pasakė man. — Visada pačiu laiku! Čia 


šis tas vyksta! Bet jie dar paminės mane. Aš juos sutriuškinsiu! 
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Pademonstravo didelėmis rankomis smaugiąs tariamą priešą - gai- 
lestingąsias Kalvario ligoninės seseles, Galvėjaus policininkus, o 
gal visą Airijos Respubliką ar porą kitų asmenų, kurie kėsinosi į jo 
ramybę ir nuoširdumą. 

— Kieti mušeikos tie airiai! - pareiškė. — Talžo kaip apduję. Gali 
žiebti į pasmakrę, o jie nė krust. Kol mane guldė ant menčių, pa- 
klojau tris. Paskui užsisakėme porterio, viskio butelį ir oplia!.. Viens 
du! Gaila, kad jūsų nebuvo... Bet, tiesa, ponas subloguoja, kai ap- 
link skalbiami šonai. Pernelyg opus, štai koks jūs... 

Jis pliaukštelėjo man per nugarą ir susiraukė iš skausmo. 

— Ai! Oi! Man sutreškino porą šonkaulių. Neįmanoma akių su- 
merkti... Kelinta valanda? 

— Be penkiolikos dvi. 

— Nupėdinau į laukiamąjį. Sumauta seselė mane išvarė. Nė už 
skatiką širdies, tos moterys ten... 

Džeriui neleido lipti į viršų, likau sėdėti su juo ant suolelio vejos 
pakrašty. 

— Ar ji pati nenori manęs matyti su Taubelmanu, - svarstė jis, - ar 
gydytojai draudžia vienu sykiu daugiau negu vieną lankytoją. Kai 
jūs išėjote aną vakarą, viskas klostėsi taip keistai, taip nesupranta- 
mai! Ji atsigulė, ir aš jau miegojau, kai išgirdau ją gargaliuojant. 
Jau kelios dienos buvo kaip nesava. Bet aš nemoku priversti jos 
išsipasakoti. Ana man tikras galvosūkis. 

— Visiems, Dženi. 

— O jisai, Taubelmanas — kas jis toks? 

— Nė pats to nežino... Tiek melo, apgavysčių, tiek talento, iššvais- 
tyto mitomanijai, jam pačiam sudrumstė galvą. Pats nebežino, kas 
jis toks. Beje, kaip ir mes... 

Taubelmanas priėjo prie mūsų: dabar savo ruožtu aukštyn užlipo 
Džeris. Aš likau sėdėti ant suolo. Po veją stypinėjo daili žuvėdra. 

— Ką jūs apie mane žinote? —- paklausė Taubelmanas degdamasis 
cigarą. 

Klausimas stebino. Pirmiausia, jis niekada nieko neklausdavo, nes 


viską žinojo. Be to, dėjosi, jog jam nusispjauti, ką apie jį mano kiti. 
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— Porą trejetą dalykų, - atsakiau. 

— A! 

Jis užsitraukė cigarą, paskui suglumęs pasikasė galvą. 

— Ar galiu sužinoti vieną iš tų dalykų? 

— Kam? 

— Turiu pripažinti, niekados nestojote man skersai kelio. Bent jau 
iki šiol... Gal stosite rytoj? 

— Nemanau. 

Jis atsiduso. Balse nebeliko jokios patyčios. Pridūriau, per daug 
nepatikslindamas: 

— Paryžiuje susipažinau su tokiu Čatu. 

— Hm, šit kaip! 

— Kodėl turėčiau daugiau pasakoti? 

— Pasaulis mažas, kaip sako kvailiai. 

— Jis buvo itin mažas jums, Taubelmanai. Kaip kitaip jums būtų 
pavykę sutikti visus tuos, kuriuos giriatės pažįstąs? 

— Kartais painioju savo gyvenimą su brolio. 

— Pastebėjau. O Ana? 

— Nepainiokite į tai jos, — staiga tarė jis, sviesdamas cigarą ant 
vejos. — Kalbėjotės su Džeriu? 

— Ne, bet turėčiau. Tikiuosi, Ana tuo pasirūpins. 

— Yra nuo ko išprotėti. Ar nenorite išgerti? 

— Smuklės jau uždarytos. 

— Norėjau alaus. Sumautas kraštas! 

— Palaukime Džerio. 

— Keistas jūs tipas. 

— Ačiū, - pasakiau. 

— Ė, palaukite... tai ne komplimentas. Niekados nesakau kompli- 
mentų! 

— Be reikalo! 

Džeris grįžo. Abiem jiems leido tik trumpai ją aplankyti. Ana jau- 
tėsi gerai, bet buvo išvargusi. Ji išeis iš ligoninės rytoj. Kas žinojo 
tiesą apie jos bandymą nusižudyti? Matyt, niekas, nors kiekvienas 


įtarė kitą šį tą žinant. Norėjau būti už šimto mylių nuo čia, toliau 
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nuo šių istorijų, kurios drumstė man ramybę. Miglotai jutau, kad už 
posūkio atsiveria naujas mano gyvenimo kelias, o šio kelio gale — 
ramus veidas, apgaubtas juodų plaukų, trumpai tariant, Marta. Bet 
vieni ir kiti - Ana, Džeris, Taubelmanas — buvo pernelyg įsipynę į 
mano gyvenimą, kad palikčiau juos vienu gaistu, nesigailėdamas. 
Jie parvežė mane į Inišgeitą, kur Taubelmanas nutrūktgalviškai pa- 
noro užeiti į „Pentiną“. Vargais negalais jį atkalbėjau ir likau kvai- 
lio vietoje, nes iš tikrųjų jis neturėjo jokio noro ten eiti ir tik troško, 
kad jam kas sukliudytų, tarsi tai būtų buvusi beprotybė. Reikėjo 
užsukti į Enisą; mėgstu tą miestelį su jo dumblėta upe, dailaus pil- 
ko akmens namais ir miesto vidury - užtvindyta pieva, nutūpta Žuv- 
edrų. Džeris važiavo su mumis, tačiau pasakyti, jog buvo su mumis, 
būtų perdėta. Jo mintys sukosi apie Aną ar galbūt apie tai, ką per 
paskutinį vizitą jie buvo sutarę. Kažkas buvo rezgama prieš Taubel- 
maną, kuris su didžiausiu triukšmu brinktelės iš aukštybių. Šįkart 
išgirsime jį kaukiant kaip mirtinai sužeistą žvėrį. Džeriui buvo be 
galo sunku nuslėpti savo ketinimus ir išduoti žmogų, kuris nepalio- 
vė jo stebinęs, akinęs, nepalikdamas nė sekundės atgauti kvapą. 
Naktinis šūvis ančių pelkės pakrašty buvo pamirštas. Taip, Džeris 
viską užmiršdavo. Aš ne. 

Vos susėdome prie didžiojo Eniso viešbučio baro, į vidų it bomba 
įlėkė išdžiūvęs žmogelis tokiu siauru veidu, jog, atrodo, turėjo tik 
profilį, ir pasuko prie mūsų staliuko mojuodamas įvairiausiais įra- 
šais išmargintu čekiu. Niekas niekada nesužinos, kas jį įspėjo, kad 
Taubelmanas bus šiuo laiku šioje vietoje, tačiau Airijoje, kaip ir 
arabų šalyse, veikia neapsakomai veiksmingas slaptas telefonas. 
Džeimso O'Brajeno amatas — stogdengys. Pažįstu jį nuo tos dienos, 
kai atėjo pas ponią Kolyn pakeisti kelių čerpių. Jis dengė ir Dan 
Moirano stogus, ir po ištisų grasinimo ir antstolio siuntinėjimo mė- 
nesių jam buvo atlyginta nepadengtu čekiu. Taubelmanui pagaliau 
iškilo grėsmė sužlugdyti savo prestižą, ir dar Džerio akyse, o tai 
buvo liūdniausia. Įdirgęs O'Brajenas, bemaž puolęs į isteriją, iškart 
užliejo mus žodžių srautu, kurio Taubelmanas išklausė ramiai, ne- 


pertraukdamas, tik pasakė: 
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— O jei prisėstumet, O'Brajenai? Ar nemanote, kad būtų patogiau 
viską aptarti ir nustatyti, kas negerai? 

Pirmoji O'Brajeno klaida buvo ta, kad jis prisėdo ir suvilgė lūpas 
porteriu, kurį jam atnešė. Siūlas nutrūko. Jis pabandė vėl jo nusi- 
tverti, tačiau Taubelmanas pasibalnojo nosį toliaregio akiniais, pa- 
emė čekį ir prislėgtas sužiuro į jį: 

— Kvailiai! Vėl sumaišė sąskaitą. Aš pakeisiu banką. 

"Brajenas kiek galėdamas išvertė paraudusias akis, pabandė at- 
siimti čekį, padėtą ant stalo, tačiau Taubelmanas uždėjo ant jo del- 
ną ir didingai pareiškė: 

— Palikite jį, ponas O'Brajenai... Tai mano reikalas. Deja, jau po 
keturių, bankas uždarytas. Bet rytoj, kai tik atidarys, jie mane dar 
išgirs, prižadu. 

— Čia nėra Jokios klaidos, jūs man dumiate akis, — atrėžė stog- 
dengys. — Jau keturi mėnesiai, kaip vedžiojate mane už nosies! 

— Nevedžioju, tik esu apsileidęs, prašom už tai atleisti. 

O'Brajeną draskė prieštaringi jausmai, kol galop viršų vėl paėmė 
įtūžis. Jisai nenorėjo leistis dar kartą apmulkinamas. Pokalbiai smuk- 
lėje nuščiuvo. Visi sužiuro į mus, sužiuro į O'Brajeną, ir, matyt, jam 
pasirodė, kad jį palaiko. Kumščiu trinktelėjo į stalą, šis sudrebėjo. 
Jo stiklinė apvirto ir užliejo porteriu čekį, kuris per kelias sekundes 
virto permirkusiu skarmalu. Taubelmanas nusišluostė kelnes ir dė- 
josi neabejojąs, kad O'Brajenas atsiprašinėja: 

— Nieko baisaus, brangusis. Visiems pasitaiko. Patikėkite, pats 
esu baisiai nerangus. O dėl čekio, kuris yra viso to priežastis, taip 
jam ir reikia. 

Susuko jį į gumuliuką ir įmetė į peleninę. 

— Mano čekis! — sukliko O'Brajenas. 

— Pats sakėte, jog jis nieko nevertas. 

— Su tuo popieriu galėjau pasiųsti jus į kalėjimą. 

— Į kalėjimą! Ten turėtų keliauti kasininkas, kuris jums pasakė, 
kad tas popiergalis nepadengtas... jeigu esama Teisingumo. 


— Grąžinkite jį man! 
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— Imkite, bet įspėju, mano kantrybė turi ribas. Jeigu turite pinigų 
antstoliams ir advokatams, nesivaržykite... Džeri, mūsų draugas 
O'Brajenas išliejo savo porterį. Gal atneštumėte jam kito? 

Džeris nenoromis atsikėlė. Jis atrodė susidomėjęs labiau, negu 
O'Brajenas sutriko. Patikimiausias jo ginklas, tas peršlapęs čekis, 
susuktas į gumuliuką cigarečių pelenuose, nieko nevertas. Buvo 
aišku, viską reikia pradėti iš naujo. Ir galop jam į galvą įsismelkė 
abejonė. Taubelmanas atrodė pernelyg ramus, pernelyg pasitikintis 
savimi. Juo dėtas, O'Brajenas būtų beviltiškai mėginęs gintis. Dže- 
ris atnešė sklidiną bokalą porterio. 

— Pažįstate poną Kyną, tiesa? Džeris Kynas. Inišgeito Kynai. Pa- 
klauskite ponios O'Brajen, ar niekada nematė kine Džerio sesers, 
Moiros Kyn. Garsi aktorė... Paskutiniu metu airių laikraščiai daug 
apie ją rašė. Ir apie jos seserį, Princesę... 

— Jūsų sesuo — princesė? — paklausė O'Brajenas. 

Taubelmanas užgniaužė pasitenkinimo šypsnį. Jis laimėjo. Ap- 
skritai gana greitai, ir stogdengys dar putos pykčiu, bet nuo grasini- 
mų prie neatidėliotinų veiksmų nepereis. 

— Taip, turiu seserį princesę, — atsakė Džeris, — bet man nusi- 
spjaut. Beje, ji baisiai įkyri, o Moira beprotėe. 

O'Brajenas atrodė išmuštas iš vėžių tokio įžūlaus vertinimo, bet 
jam buvo žinoma Kynų reputacija. 

— Dar ne viskas, brangusis O'Brajenai! - tarė Taubelmanas. - Jūs 
ne be reikalo skundžiatės prastu bankų darbu, bet aš turiu pasiūlyti 
jums vieną reikalą, kuris neturi nieko bendra su bankais. 

— Reikalą su jumis! Geriau rankas tuoj pat nusipjausiu negu kada 
nors jums dirbsiu! 

Taubelmanas pratrūko juokais. 

— Nenusipjaukite, nenusipjaukite! Ponia O'Brajen mane apkal- 
tintų. Nebekalbekime apie tai... 

Paskui, atsisukęs į Džerį: 

— Bloga pono O'Brajeno valia tipinga airių charakteriui. Plaukas 


sriuboje — ir jie išpils visą lėkštę. Gaila, nes jisai šauniai dirba, bet 
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galų gale nėra vienintelis Airijos stogdengys; savo stogams rasime 
ką nors kitą... 

— Kokiems stogams? — paklausė O'Brajenas. 

— Ponas Kynas kuriasi Airijoje. Jis steigia žirgyną. Brėžiniai baig- 
ti, turime rangovą... 

— Džonataną Paiką? 

— Taip. Kalbėjau su juo apie jus, ir jis pritarė, kad kurį nors vaka- 
rą visi susiburtume Dan Moirane. Kaip jums trečiadienis? 

— Aš jums nedirbsiu. 

— Jūsų valia, brangusis O'Brajenai... Gal galėtumėte man reko- 
menduoti kokį savo konkurentą? 

— Vaikiną, kuriam norėčiau iškrėsti bjaurų pokštą? 

— Turite humoro jausmą... Puiku, nebekalbėkime apie tai. 

— 0 mano čekis? 

— Manote, aš vaikštinėju su čekių knygele kišenėje? Laikote ma- 
ne sukčiumi? Sakiau jums, ryt ryte, kai tik atidarys banką. O kol 
kas viskas, ką galime padaryti, - drauge išlenkti paskutinę taurelę 
ir likti gerais draugais. 

— Gerais draugais! Jūs iš manęs tyčiojatės! Jūs visiems skolingas 
pinigų. 

— O visi skolingi man. Tokie reikalai. Jei kas nors griebiasi įnir- 
tingai mokėti, suardoma pusiausvyra. Tikiuosi, jūs tai suprantate, 
O'Brajenai? 

— Laikote mane idiotu? 

— Ne. Įrodymas - kad taip su jumis kalbu. 

Debesys aplink mus veik nepastebimai išsisklaidė, ir stogdengys 
suprato, kad jo niekas nebepalaiko taip kaip anksčiau, kad Taubel- 
manas įtikino tuos, kurie klausėsi pokalbio. Iš tiesų jaudinanti aki- 
mirka, kai vargšelis pasijuto vienas, užgėrė neskiestu viskiu porte- 
rį, paskui dar, ir liežuvis jam pradėjo šiek tiek klupti. Akis apniaukė 
žalsva migla, jis atgalia ranka nusišluostė perdžiūvusias lūpas. Tau- 
belmanas raitė jį apie pirštą. 

— Vis dar nepasakėte vardo stogdengio, kurį man rekomenduo- 
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— Tikrai norėčiau pasiųsti jus po velnių. 

— Gera mintis, misteri O'Brajenai. Labai gera mintis, bet leiskite 
man pasakyti, kad nesate pernelyg draugiškas nei pernelyg suma- 
nus verslo žmogus. Žirgynas, kurį steigiu su misteriu Kynu, reiškia 
jums šešis mėnesius darbo. Nesu netramdomas darbo šalininkas, 
tačiau reikia gyventi. Kad ir tam, jog galėtum sau leisti malonumą 
išgerti... 

Taubelmanas buvo saldus ir pranašus, šlykščiai veidmainingas. 
Džeris nenuleido nuo jo akių ir galiausiai išsitraukė iš kišenės če- 
kių knygelę. 

— Kiek jis jums skolingas, O'Brajenai? 

— Šešis šimtus svarų. 

— Štai čekis pusei sumos. Likusią gausite rytoj. 

"Brajenas skestelėjo rankomis tarsi dusdamas - lyg plaukikas, 
kuris gurkštelėjo vandens ir bando atgauti kvapą. Džeris pildė če- 
kį, ir jis įsiterpė: 

— Ne! 

— Kas ne? 

— Nenoriu. Peržiūrėsime tai rytoj arba poryt, nesvarbu. 

— Ponas O'Brajenas protingas žmogus ir išmano reikalus, — tarė 
Taubelmanas. 

— Ir paskutinį sykį visiems statau aš! — pareiškė stogdengys kel- 
damasis ir eidamas prie baro užsakyti. 

Jis svirduliavo. Džeris įsikišo čekių knygelę. 

— Kam tas nereikalingas dosnumas? — paklausė Taubelmanas. — 
Iš pradžių reikia sukurti draugišką atmosferą. 

Palikome O'Brajeną smuklėje. Sutemo. Ta scena užtruko ilgiau 
kaip dvi valandas, aš ją gerokai sutrumpinau, bet esmę perteikiau; 
mano tyla, klastinga Taubelmano savikliova, Džerio pasibjaurėji- 
mas ir O'Brajeno naivumas. Atpasakoju ją tik todėl, jog jinai pada- 
rė lemiamą įtaką Džeriui ir atvėrė jam akis tuo metu, kai jis galbūt 
dar dvejojo. Bent man taip regisi, nes tolesnė įvykių eiga pasirodys 
per daug nejtikima ir nelogiška, jeigu užmiršime, kad kiekvienas 


turi savo tikslą. 
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Grįžome į Dan Moiraną, kur Taubelmanas, neapsakomai pralinks- 
mėjęs, paruošė mums guliašo ir patiekė kiniško porceliano dube- 
nėliuose su buteliu tokajaus. Taip, jis mokėjo gyventi. Statė oro pi- 
lis, seikėjo vėją, tačiau jame slypėjo netikėtas rafinuotumas, 
gyvenimo išmintis, nesiderinanti su jo pabaisiškumu. Ir kaip jis vėl 
pakeldavo galvą, kai likimas smogdavo tam, ką turėjo brangiau- 
sio, - Anai! Jos mėginimas nusižudyti, aišku, šiek tiek žlugdė pasi- 
tikėjimą savimi, tačiau dabar, kai ji išgyveno, kai tas beprotiškas 
žingsnis tapo praeitimi, jis pamiršo jį, valgė, gėrė, vėl apgaudinėjo, 
statė oro pilį — žirgyną, kuriuo Džeris nebetikėjo. Jo fiziniai, dvasi- 
niai, energiniai ištekliai atrodė neišsemiami. Niekas ilgam jo nepa- 
lauš. Iš teisybės jis būtų nusipelnęs nemirtingumo, tokio nepake- 
liamo paprastam charakteriui. Per tą vakarienę, užtrukusią iki 
vidurnakčio, kur dalyvavome tik trise ir Džeris nepratarė nė dešim- 
ties žodžių, jis pražydo tokios akinamos gražbylystės talentu, tarsi 
apmovęs O'Brajeną svaigtų pačiu savimi. Kaip ir kitais kartais, ne- 
prisimenu viso to, ką jis pripasakojo. Atmintyje išliko tik viena isto- 
rija, neįtikima ir teisinga, taubelmaniška, užsimezgusi iš poros žo- 
džių, kuriuos tarstelėjau apie kelionę į Graikiją ir savo draugą 
Osvaldą Prinsą, anglų geologą, kurį grupė laivų savininkų ir baka- 
lėjininkų, praturtėjusių per karą iš prekybos juodojoje rinkoje, bu- 
vo pasamdę ieškoti naftos prie Herakliono. Buvau trims dienoms 
nuvažiavęs į tą stovyklavietę ir greitai įsitikinau, jog kelias klaidin- 
gas ir Osvaldas, kad ir koks aistringas ir atkaklus, be reikalo čia 
iššvaistys jaunas savo jėgas. 

— Tai jūs pažįstate Atanasiadį? — paklausė jis. 

— Ne, bet žinau, kas jis toks. Tai jis pasamdė Prinsą ir, kai po 
pusės metų anas atsisakė, Atanasiadis panoro ieškoti toliau. Perda- 
vė valdymą kitam, o tas ištisus mėnesius gebėjo dumti akis visai 
grupei. 

— Tai buvo mano brolis! — atsainiai mestelėjo Taubelmanas, lyg 
norėdamas sukliudyti plačiau išrutulioti tą temą, kurią iš tikro itin 
menkai teišmaniau. 


Prieš Džerį suvaidinau naivuolį. 
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— Jūs turite brolį? 

— Turėjau. Jis žuvo lėktuvo katastrofoje. 

Taip po truputėlį jis seikėjo tiesą. Tasai brolis, kurio gyvenimas 
pynėsi su jo gyvenimu taip, kad jiedu turėjo tą pačią žmoną ir duk- 
terį, dėl kurios tėvystės ginčijosi, taip ir negalėdami išspręsti šios 
problemos, tasai brolis iš tikro gyveno, ir nuotykingas Taubelmanų 
gyvenimas nebuvo mitas. Jų keliai netgi buvo keistai susikryžiavę 
su manuoju kartą Maroke, kartą Kretoje ir galbūt vienas ar kitas 
pažinojo Kynų senelę, panelę Peniherst su dvidešimt aštuoniais šu- 
nimis Park Aveniu rūmuose, kariavo su Šeron vyru, kalnų lūšnoje 
operavo Abruco piemenaitę. 

— Brolis bastėsi po Kretą su kuprine ant pečių, — pasakojo jis 
toliau. — Aš kalbu apie ankstyvą pokarį, kai saloje dar gyveno tikri 
kretiečiai, ne turistai, kai kaimuose, dirstelėjus į moterį, tau nuo 
viršaus iki apačios galėjo perrėžti pilvą įniršęs ūsočius, o Knose 
seras Arturas Evansas, vadovaudamasis pakrikais nurodymais, bu- 
vo baigęs statydintis savo rūmus iš papjė mašė, išplaukusius iš pet- 
nešų pirklio vaizduotės. Tangalijoje brolis susitiko keistą grupę — 
tie vyrukai, atkakę iš Atėnų, su juodai vedžiotais švarkais ir dry- 
žuotom kelnėm, iš kailio nėrėsi kasdami darbo aikštelėje... 

— Osvaldas Prinsas ten bergždžiai triūsė pusę metų! 

— Vargšeli, jūsų draugui Osvaldui Prinsui stigo sveikos nuovokos. 
Jis paleido iš rankų gerą verslą. Tie atėniečiai springo perkamai- 
siais ir tesvajojo, kaip juos išleidus. Brolis parinko keletą akmenų 
ir įtikino tą kvailių gaują, jog toje žemėje esama rusvųjų anglių, jog 
apačioje turėtų būti didžiuliai dujų telkiniai, su kuriais jie apšildys 
visus Artimuosius ir Viduriniuosius Rytus. Jis nežadino pasitikėji- 
mo, buvo purvinas, nesiskutęs, angliškai kalbėjo su vokišku, pran- 
cūziškai su anglišku akcentu, bet įtikino Atanasiadį papasakojęs, 
kad jis — estų inžinierius, sovietų išguitas iš savo krašto, o ameri- 
kiečių — iš Vokietijos. Jiems pasirodė, kad vaikinas siųstas pačios 
Apvaizdos; iš karto įkurdino jį darbo aikštelėje su kretiečių briga- 
da, kuri buvo tvirtai pasiryžusi nepajudinti nė piršto. Po dviejų mė- 


nesių buvo išrausta daili keturių metrų ilgio ir keturių metrų pločio 
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duobė, kurioje jie laikė alaus, anyžių likerio ir kontrabandinės deg- 
tinės butelius, skirtus brigadai. Atvažiavau tuo laikotarpiu ir vos 
nenudvėsiau — tai sakau jums aš, Taubelmanas, — dėl tų kretiečių 
geležinėmis kepenimis, kurie maukė kaip išprotėję ir kiaurą naktį 
šoko aplink laužus, sukurtus iš medinių pastolių, grodami santuriu. 
Mes pasikvietėme iš Atėnų merginų, dvi smagias platinines blondi- 
nes didžiulėm juodom putėm, kuriomis visą laiką žybčiojo kilnoda- 
mos sijonus. Olga ir Kula - tokie buvo jų vardai, niekada nebuvau 
girdėjęs šlykštesnių — tryško gyvastingumu, nieko nesibaidė, ir kre- 
tiečiai darbininkai nuo jų stačiai sienom lipo. Griovėsi jas kur pa- 
puola, po atviru dangumi, prie kitų, dulkino ir tarėsi esą dievai, nes 
jos iš savo sutenerių buvo išmokusios staugti iš pasimėgavimo, kai 
jas kruša. Žinia, aišku, pasklido, ir pasidalyti laimikio atgužėjo kai- 
mo vaikinai. Griebtasi akmenų ir kirtiklių. Vienas buvo užmuštas, 
keturi sužeisti ir policija paskambino ponui Atanasiadžiui. Šis at- 
plaukė jachta su paauksuota kapitono kepure ant galvos. Už jo styp- 
sojo juodai apsirengęs žmogeliukas, jo advokatas, kuris išgrūdo mus 
lauk, pamatęs, kad darbo aikštelėje nebeliko nė lentgalio ir kad 
mes, norėdami pasišildyti, sudeginom net draugijos stalus ir po- 
piergalius... 

Vėl trumpinu. Ten buvo krūva beprotiškų detalių, susijusių su 
stovyklos gyvenimu, kretiečių karo šokiais, erotiniu platininių blon- 
dinių šėlu ir jų organais, pasibaisėtinai išdidintais įsisiautėjusio 
kretiečių vyriškumo. Niekas iš to nesutapo su prisiminimais trijų 
dienų, kurias praleidau Osvaldo draugijoje Tangalijoje kartu su bri- 
gada, surinkta kaimelyje, su tais žaliūkais auliniais batais ir su- 
bruktomis į juos pūstomis drobinėmis kelnėmis, raudonu diržu per- 
juostu stuomeniu. Sunkvežimiu nuvežė mus į paplūdimį, kur dabar 
stiepiasi didelis viešbutis, ir žiūrėjo, kaip mudu su Osvaldu mau- 
domės, lyg būtume pamišėliai, tiek nenuoseklūs, kad pasitikime 
Kretos jūra. Bet iš tiesų po Osvaldo nesėkmės kažkokiam žvalgyto- 
jui, atkakusiam nežinia iš kur, pavyko pelnyti Atanasiadžio pasiti- 
kėjimą. Ar tai iš tiesų buvo vienas iš Taubelmanų? Kaip galėtum 


sužinoti, nebent reikėtų grįžti į Graikiją, susirasti Atanasiadį arba 
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išklausinėti Tangalijos kaimiečius, nes Osvaldas kitais metais žuvo 
Irake sprogus gręžiniui. Taubelmano legendų praktiškai nepatik- 
rinsi. Jei ne Marta ir atsitiktinis jos susitikimas su Čatu, nebūčiau 
nė nutuokęs, jog būta brolio ar lėktuvo katastrofos. Jei ne Šeron 
skambutis Frydrichui Karoliui, nebūtume sužinoję, kad Marija Šmit 
del Taso — Anos motina. Iš tikrųjų būtų reikėję pasikliauti Taubel- 
manu, leistis jo perkeliamam į įsivaizduojamą ir sykiu realų pasau- 
lį, kuriame jis veikė tarsi burtininkas, kupinas savikliovos, mani- 
puliavo neatsispiriama gražbylyste, slepiančia jo kur kas žemiškesnes 
suktybes. 

Džeris žiovavo. Paprašiau jo parvežti mane namo; padarė tai ne- 
pratardamas nė žodžio iki tos akimirkos, kai atsisveikinau prie po- 
nios Kolyn sodo vartelių. Tada iškišo pro dureles galvą ir šūktelėjęs 
paklausė: 

— Kodėl jis niekad nepasakoja savo istorijų Anai girdint? 

— Jei klausiate, atsakymą žinote ne blogiau už mane. 

— Gal ir blogiau, tačiau pradedu nutuokti. 

— Tuo geriau! 

— Vargšas O'Brajenas nematys savo pinigų. 

— Jūsų žirgyno bendrovė ir Taubelmano praeities skolos bus susi- 
jusios. 

— Ne nemanykit! — patikino Džeris. —- Mano tėvas ne toks kvailas. 
Verslo administravimą jis patikėjo vienam Dublino advokatui. 

— Taubelmanas tai žino? 

— Dar ne. 

— Tuomet saugokitės jo reakcijos! 

Džeris neaiškiai numojo, lyg jam būtų nusispjauti, įjungė variklį 


1r nuvažiavo. 


Kai kitą vakarą sėdėjome su Symusu „Pentine“, mane pakvie- 
te prie telefono. Smuklės klegesy vargais negalais atpažinau to- 
limą Džerio balsą ir turėjau prašyti jo kelis sykius pakartoti, ką 
man sako: 

— Mes Londone. 

— Kas tie „mes“? 

— Ana ir aš. Norėjau, kad žinotumėt, - bet tiktai jūs. 

Paskui, patylėjęs: 

— Kaip jis į tai pažiūrėjo? 

— Neįsivaizduoju. Šiandien jo nemačiau. Greitai sužinosime. 

— Duodu jums Aną. 

Vėl tyla, paskui prakalbo Džens: 

— Ji per daug pavargusi. Paskambinsiu jums rytoj tuo pačiu laiku 
į „Pentiną“. 

— Sutarta. 

Jis padėjo ragelį, ir aš grįžau prie staliuko, kur mane pasitiko 
Symusas iš smalsumo žibančiomis akimis. 

— Na? 


— Džeris Londone su Ana. 
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— To ir tikėjausi. 

Jis džiūgavo, tarsi būtų išsipildę jo spėjimai, ir tuoj pat paskam- 
bino į Kalvario ligoninę. Panelė Taubelman išvažiavusi prieš pie- 
tus. Jo pašnekovai atrodė labai sutrikę, nes apie pirmą valandą die- 
nos tėvas, sužinojęs apie jos išvykimą, sukėlęs baisingą skandalą. 
Ne, jie nekvietę policijos. Taubelmanas grasinęs pats ten kreiptis, 
bet tai buvo visiškai nerealu, nes Ana jau keleri metai pilnametė. 
Jie atsikratė jo įgrūsdami į taksi, kuris nuvežė jį į Dan Moiraną. 

— Žavinga! - pasakė Symusas. — Veiksmas gaužiasi, veikiai suži- 
nosime tiesą, jei apskritai įmanoma kokia nors tiesa turint reikalą 
su tokio užmojo tipais ir tokiomis dviprasmiškomis moterimis. Be- 
je, mano nuomone, Ana ir Taubelmanas — gryna apgaulė. Jei tik 
bandote juos paliesti ir apčiuopti, ranka aptinka kažką glebaus, kaž- 
kokią ektoplazmos atmainą. Jie pernelyg mitrūs, kad leistųsi su- 
čiumpami. 

— Ne visai! Mums bemaž pavyko! Laikui bėgant, sužinosime 
daugiau! 

— O kas turi laiko? —- šūktelėjo Symusas, keldamas rankas į dan- 
gų, lyg aš prašyčiau neįmanomo dalyko. — Aš senstu, o jūs išva- 
žiuojate. 

— Pirmąsyk girdžiu! 

— Najaauna, nepasakiau jums nieko nauja. Nebent taikotės baigti 
savo dieneles su ponia Kolyn. Ne. Visa tai absurdiška. Jei ir su- 
prantu, kad troškote vienatvės ir ramybės, kai įtikinote save, jog 
jums nebedaug liko gyventi, tai manau, kad žmogus, vos peržengęs 
penkias dešimtis, neturi teisės — girdite, neturi! — savęs laidoti. Neš- 
dinkitės iš čia, sprukite... Palikite mus rietis. 

— Aš nesikišu į jūsų rietenas! 

— Ir esate neteisus. 

— Būčiau neteisus, jei kiščiausi. 

— Matote, jūsų padėtis nepakenčiama! Jūs manimi netikite! Eime 
pažiūrėti, ar Dan Moirane esama kokių Taubelmano pėdsakų... 

Kai atvykome, ugnis jau buvo apėmusi arklides ir kluoną. Nuo 


kelio buvo matyti raudonos ir geltonos liepsnos, jos šokčiojo, plaz- 
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dėjo virš ištekinių medžių, naktyje be mėnulio nutvieksdamos pil- 
kų dūmų grybą. Į Dan Moirano keliuką įsuko du automobiliai, ir 
mes įvažiavome paskui juos į kiemą. Reikėjo pasitraukti į saugesnę 
vietą. Mirguliuojančiuose gaisro atšvaituose šmėsčiojo šešėliai, ne- 
šini kastuvais, kibirais, kopėčiomis. Po pusvalandžio atvažiavo Eniso 
gaisrininkai ir prijungė prie cisternos savo žarnas. Per vėlu. Lieps- 
nos pasiekė bokštą ir, susprogdinusios langą, plūstelėjo į vidų. Vie- 
nu akies mirksniu raudonai nušvito kiti langai ir per keletą minu- 
čių ugnis, tarsi dūmtraukio įsiurbta, pasiekė taip kruopščiai Džeimso 
O'Brajeno suremontuotą stogą. Dan Moiranas liepsnojo it milžiniš- 
kas deglas, nematomos rankos siūbuojamas. Nebebuvo kas daryti, 
ir mes matėme, kaip gaisrininkai, įnirtingai kapoję duris kirviais, 
atšoko nuo įsisiautėjusių liepsnų, kurios iš ten plūstelėjo. Vis dėlto 
jiems pavyko užgesinti arklidę ir ištraukti iš jos apanglėjusį Syno 
lavoną — jis veikiausiai pasigėręs knarkė šiene. Aptikome Taubel- 
maną, prisėdusį ant akmens, palūžusį, įsikniaubusį veidu į delnus; 
jis pakėlė į mus apkvaišusį žvilgsnį. Trenkė alkoholiu. Policininkai 
norėjo jį išsivežti, jis mėgino grumtis. Jį paguldė ant neštuvų. Pa- 
juodusiame nuo dūmų veide buvo gyvos tik dvi paklaikusios akys, 
iš dešinės rankos sruveno kraujas. Mums teliko stebėti liepsnojan- 
čio bokšto reginį — autodafė, nuostabią savo įniršiu ir didybe. Mi- 
nia, sugužėjusi pėsčiomis, automobiliais, per laukus traktoriais, su- 
po sceną, pakerėti aukos, sudėtos naktyje nevilčiai, kurios priežastį 
ir kraštutinumą žinojome tik mudu su Symusu. Symusas bergždžiai 
mėgino sutvarstyti Taubelmanui ranką, šis atstūmė jį murmėdamas 
pakrikus grasinimus. Apie vidurnaktį gaisrininkams pavyko sutram- 
dyti liepsnas bokšte ir vėjui aprimus ant mūsų ėmė kristi tiršti rie- 
būs pelenai; jie skleidė salsvą kvapą, sumišusį su medžių ir žolės, 
suanglėjusio šieno kvapu. Iš Dan Moirano, iš knygų kolekcijos, žur- 
nalų, baldų neliko nieko. Taubelmano gyvenimas, suklastotas ar tik- 
ras, žlugo per vieną vakarą. Pagalvojau apie Anos kambarį, kurį 
pamačiau įsiskverbęs į jį prieš keletą mėnesių, apie romantišką lo- 
vą, rėmelius su jos motinos, tėvo, brolių atvaizdais. Ugnis viską 


nušlavė. Jie galėjo dabar pradėti gyvenimą nuo nulio. 
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— Neblogai pavyko, - tarė Symusas, veždamas mane namo. - Ma- 
nau, jis apsidraudęs ir žino, ką daro. 

— Kaip ir jūs, aš netikiu atsitiktinumu. O siaubą man kelia to 
girtuoklio Syno mirtis. 

— Taip, čia jau tikras prakeikimas, kažkas perlenkta. Mes žinome, 
jog pakako prikišti degtuką tam vargšui prie burnos, kad plykstelė- 
tų liepsnos... bet vis dėlto... Aš gaisrų šalininkas. Tai airiškas ritua- 
las. Visi mes — piromanai. Tai patyrė Bilis ir Tedis. Jiems buvo pa- 
liktas šansas pasprukti, nors ir vienmarškiniams per laukus, ir jie 
būtų galėję pajusti net šiokį tokį malonumą. Vienintelė proga paro- 
dyti subinę! Laukime žinių iš Anos ir Džerio — tik tai mums ir telie- 
ka. Ir nė žodžio! 

Kitą vakarą Džeris nepaskambino iš Londono. Kur jiedu su Ana 
gali slapstytis? Londonas neabejotinai pernelyg arti. Džo Mičelas 
atnešė žinių apie Taubelmaną. Jis praleidęs naktį ligoninėje. Jo nu- 
degimai ir žaizda dešinėje rankoje pasirodė nepavojingi, ir jis tą 
patį rytą buvo paleistas. Policija jį apklaususi, bet jis, regis, nieko 
neprisimena, nebent tai, kad jį prižadinęs dūmų kvapas. Symusas 
kaip paprastai savaitei pranyko — pasinėrė į požemio pasaulį, iš 
kurio grįždavo sėkmės atgaivintas ar nesekmės prislėgtas. Beje, pri- 
slėgtas tik laikinai — toks tvirtas buvo jo slaptas tikėjimas tobules- 
niu pasauliu, kuriame nugali taurus reikalas, net jeigu to kaina — 
dailučiai lavonėliai. Tad kai neidavau pasivaikščioti po miškus su 
Grūze ir Paku — su jais pasiekdavome patį Lou Rogą, — būdavau 
pasmerktas pašnekesiams su ponia Kolyn. Pavasariui baigiantis eže- 
ras žydėte žydėjo. Sėdėdavome žolėje toje pačioje vietoje, kurią tar- 
si pašventino Šeron, ir stebėdavome skrendančius paukščius, žiū- 
rėdavome į lydekaites, kurios gaudė vorus paviršiuje, įliūliuodamos 
žalsvame vandens paviršiuje paslaptingas bangeles, nuščiūvančias 
nendrėse. Sugrįžau į Templerių namą. Parkas pražydus skroblams 
ir rododendrų masyvams prarado tragišką melancholiją. Kadangi 
išlaužtas langas, pro kurį anąsyk patekome į vidų, buvo praviras, 
užkopiau į Dorotės kambarį neryžtingai žengdamas sutrūnijusiu par- 


ketu. Saulė krito pro voratinkliais apraizgytą langelį. Man atrodė, 
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kad vėl matau dideles susirūpinusias trumpareges Šeron akis, gir- 
džiu jos balsą: „Kas jums?“ Klausimas neprarado aktualumo, bet 
atsakymas buvo nebe toks pat. Tai dilgino širdį. Ana, Šeron, Marta 
— šito jausmo saldybė teikė jėgų. Nieko nesprendžiau, nejaučiau nė 
šešėlio gailesčio. Veikiai vieną gražią dieną atvažiuos Marta — da- 
bar tuo neabejoju; nereikia prievartauti gyvenimo. Reikia laukti. 
Mano pasivaikščiojimai nesuvaldomai atvesdavo mane į tas vietas, 
kur buvojau su Ana ar Šeron. Nuėjau aplankyti pievos, kur pirmoji 
iš jų buvo nukritusi nuo arklio, kai mudu su Džeriu paslapčiom 
stebėjome ją iš pamiškės; aplankiau pakelę ir sienutę, kur buvau 
susitikęs su jomis abiem. Ėjau ten ne atsisveikinti su akmenimis ar 
medžiais, kupinais prisiminimų, kaip būčiau daręs prieš keletą mė- 
nesių, o atvirkščiai — pamąstyti apie ateitį tikintis, kad mano gyve- 
nime nebebus pertrūkių, kad Airija įsitvirtins mano atmintyje taip, 
kaip buvo įsitvirtinusi praeitis. Vel ėmiau daug skaityti, tai buvo 
atgautos dvasinės pusiausvyros ženklas. Šalin tuščios svajos! Atgi- 
miau su kitais tikruose ar įsivaizduojamuose pasauliuose. Ir klau- 
siau muzikos, dažnai sonatos C-dur, tarsi jos jaudinama pabaiga 
būtų galėjusi pasiekti Aną ten, kur ji slapstosi su Džemu. Vieną rytą 
prisistatė Blonde, Taubelmano labradore, vedinas Džo Mičelas ir 
paklausė manęs, gal galėčiau kurį laiką palaikyti kalaitę, su kuria 
nebesusitvarkąs. Net ir uždaryta ji kas vakarą išsprunka ir klai- 
džioja prie apanglėjusių Dan Moirano griuvėsių. Apie Taubelmaną 
žinojome tik tiek, kad jis išvažiavo į Dubliną derėtis su draudimo 
kompanija ir dalyvauti Syno laidotuvėse, kurias IRA panoro surengti 
gan pompastiškas. Ponia Kolyn be galo nuoširdžiai rūpinosi Paku ir 
Blonde. Jau seniai savo žmogišką meilę buvo perkėlusi į šunis, ku- 
rie ne taip ją nuvildavo. Symusas vel pasirodė vieną rytą ištįsusiu 
veidu, prikimęs. Išgėrė arbatos, papiktžodžiavo piktindamas savo 
draugę, padejavo dėl pervirtų kiaušinių, žvalumui palaikyti gurkš- 
telėjo viskio, o prieš išvykdamas pasivedėjo mane prie savo violeti- 
nio taksi ir pranešė, kad Dan Moirano gaisro tyrimas nieko neda- 
vęs. Vakar Dausono gatvėje Dubline buvo susitikęs patį Taubelmaną, 


sulysusį, nusvilusiomis blakstienomis ir antakiais, gan baisų pažiū- 
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rėti, regis, ant beprotybės ribos, bet pakankamai blaivų, kad pa- 
reikštų, jog draudėjai jam užmokės. 

— Man jo pagailo, - pasakė Symusas. - Šito jausmo niekas, išsky- 
rus jį, nemėgsta sužadinti. Po trijų minučių prašneko apie Aną taip, 
tarsi žinotų, kur ji. Aš juo nepatikėjau. Jis visą laiką meluoja, be to, 
pasibjaurėjau, kai užsiminiau apie Syno laidotuves. Jis suvaidino 
komediją. Tai esą buvęs ne tarnas, o draugas... Šiaip ar taip, nė 
šešėlio gailesčio, jei jis, kaip įtariame, iš tiesų kaltas dėl jo mirties. 
Taubelmanas dar nežino, kad jo kreditoriai Klero grafystėje susi- 
vienijo. Bandys ta proga šį tą atgauti. Vyriausiuoju išrinko Džeimsą 
O'Brajeną. Deja, bijau, kad dėl airiško atsainumo leisis pralenkia- 
mi Taubelmano, o šiam rūpi susišluoti draudimo išmoką. Pažiūrė- 
sim... reikalas darosi įdomus... Jūs gerai atrodote. Dėmesio! Taip ir 
būna — kai per daug gerai jautiesi, galiausiai užverti kanopas - ne- 
tikėtai, nei iš šio, nei iš to... 

Galų gale gavau Džerio laišką iš Paryžiaus. Jie spruko net iki 
ten, bijodami, kad Londone juos ras Taubelmanas. Ketino susi- 
tuokti, bet prieš tai Džeris turįs nuvykti į Jungtines Valstijas įtei- 
sinti savo padėtį ir nenorįs palikti Anos vienos. Ar aš nepažįstąs 
ko nors, kas galėtų savaitėlei ją priglausti ir pagloboti? Davė man 
savo telefono numerį. Paskambinau jam tą patį vakarą, prieš tai 
susisiekęs su Marta, kuri sutiko priimti Aną. Džeris ilgai man dė- 
kojo. Jis atrodė laimingas, galva kupina planų. Šalia jo esanti Ana 
paeme ragelį, ir aš išgirdau jos šiltą, santūrų balsą, vis dar šiek 
tiek neryžtingą. Ji ištarė keletą banalių žodžių. Po trijų dienų vėl 
paskambinau Martai. 

— Ji savo kambaryje. Nori, kad pakviesčiau? — paklausė ji. 

— Ne. Ne dabar. Kaip ji? 

— Sunku pasakyti. Sykiu ji lyg ir čia, bet galbūt tik iš mandagu- 
mo, ir labai nutolusi, o tai būtų arčiau tiesos. Vakar ryte išėjome į 
mūsų kvartalą apsipirkti ir pas bakalėjininką susitikome Čatą... 

— Oi! Aš apie tai nepagalvojau! 

— Žinoma, jis ją nuo seno pažįsta. Ir Ji jį prisiminė. Ją apėmė 


panika. Pamaniau, kad ji spruks į gatvę, bet paskui susivaldė ir 
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normaliai su juo šnekėjosi. Jis paklausė, kaip laikosi tavo draugas 
Taubelmanas, ji atsakė, kad laikosi puikiai. 

— Tačiau tikriausiai nieko apie jį nežino. 

— Manau, ji išgalvojo. 

— Paskambinsiu tau po dviejų ar trijų dienų. Pakviesk Aną, jei 
galima. 

Ji priėjo beveik iš karto ir pasakė: 

— Turiu jums padėkoti. Pas jūsų draugę man labai gera. Ar galiu 
paprašyti vienos paslaugos? 

— Taip. 

— Išvažiavau paskubomis. Norėčiau atgauti savo neseserą, jis gu- 
li mano kambaryje ant tualetinio stalelio. Jeigu nieko nebūtų... Sy- 
nas tikrai leis jums jį paimti... 

Ar turėjau pasakyti jai tiesą, ar dar kurį laiką ją slėpti? Taip neti- 
kėtai apsispręsti vargu ar įmanoma. Beveik negalvodamas pasirin- 
kau tiesą. 

— Dan Moirano nebėra. Tą vakarą, kai išvykote, viskas sudegė. Ir 
Synas drauge. 

Ji padėjo ragelį, o aš akimirką stovėjau su rageliu prie ausies. 
Buvo girdėti tik dūzgimas, paskui įkyrūs tarptautinio skambučio 
signalai. Kalbėjau iš telefono kabinos krautuvėlėje: mane stebėjo. 
Dar keli žodžiai į tuštumą, kad nuslėpčiau, jog niekas su manim 
nebekalba, paskui išėjau iš krautuvėlės, kur Džo Mičelas pirko laik- 
raštį ir lašinių. Grįžau pėsčiomis, trijų šunų lydimas. 

Ponia Kolyn įnirtingai grandė, genėjo, ravėjo, kasė, tręšė, laistė. 
Užsimetusi išblukusios drobės švarką, pažinusį tropikus, buvo pa- 
naši į žvirblių baidyklę ir su sodo žirklėmis rankose atrodė kaip 
sena niekam nebereikalinga parka. 

— Radijas žada blogą rytdienos orą, — pasakė ji. - Ar nereikėtų 
pridengti šunų būdos brezentu? Šiaudai jau visai peršlapę. Grūzė 
ne tokia stipri kaip tie labradorai, ledinio vandens mėgėjai. 

— Neturiu per didelio noro priimti ją į lovą. 

— Penkiolika metų laikiau pekinuką, kuris miegodavo mano kojū- 
galyje. Naktį kojos pirštu paliesdavau jo snukutį ir žinodavau, ar jis 


sveikas. 
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— Taip, tikrai praktiškas būdas. 

— Labai praktiškas. 

Šitaip apdairiai visada išvengdavome svarbiausio dalyko, kurį gvil- 
deno visa apylinkė: gaisro Dan Moirane ir Anos bei Taubelmano 
išvykimo. Mūsų pokalbiuose buvo apstu rožių, piliulių šunims, de- 
besų, lietaus ir smulkučių kaimelio naujienų. Vilis Koksas, pavyz- 
džiui, nukakęs į iškilmingas Syno laidotuves Dubline. Endas O'Ka- 
liheris nukritęs nuo traktoriaus ir dėl didžiulės kraujosruvos virš 
ausies negali nešioti savo taukuotos odinės kepurės. Violetinis Sy- 
muso taksi įklimpęs lauko keliuke, paryčiais jį ištraukę Džo Mičelo 
arkliai. Šis kitą savaitę išleidžiąs dukterį už mokytojo, po ceremo- 
nijos būsią pietūs ir, žinoma, šokiai. Aš buvau pakviestas. Ir galop 
didžioji naujiena: ponia Kempbel jau atsisakanti groti fisharmoni- 
ja, ir tėvas Martinas patikėjęs ją poniai Kolyn. Inišgeito mastu tai 
puiki karjera. Pasveikinau ją kaip pridera, tačiau nepažadėjau da- 
lyvauti mišiose; tai ją truputį nuvylė — bet ne per daug, taip buvo 
susitaikiusi su mintimi, kad už Airijos ribų vyrauja netikėliai. Galų 
gale vieną vakarą prisistatė Taubelmanas, atvažiavęs iš Galvėjaus 
taksi. Ponia Kolyn įleido jį ir atvedė į mano kambarį, jam iš už 
nugaros metusi į mane iškalbingą žvilgsnį, kuris galėjo reikšti ką 
tik nori: „Aš čia, jei jums manęs prireiktų“ arba: „Saugokitės, jis 
niekšas“, o gal: „Ar nesakiau?“ Jis pasirodė man toks pat išsekęs 
kaip po karštinės, sulysęs, degančiu žvilgsniu, tačiau laikėsi tie- 
siai, išdidžiai ir pirmaisiais žodžiais išsakė pasipiktinimą: 

— Nesuprantu, kaip jūs galite gyventi tokioje landynėje su šita 
šventakupre! Nuo jos per penkis žingsnius trenkia davatkiškumu. 

— Tikriausiai klystate. Tai greičiau trąšų kvapas, kuriomis ji visą 
dieną laistė savo daržą. 

— Šit kaip! Tuomet viena nuo kita ne ką tesiskiria... Aš jums ne- 
padekojau! 

— Dievulėliau, už ką? 

— Jūs vienas iš pirmųjų atvykote į Dan Moiraną. 

— Niekuo negalėjome padėti. 


— Niekas nieko negalėjo. 
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Jis klestelėjo į fotelį, aš įpyliau neskiesto viskio, kurį jis išlenkė 
vienu mauku. 

— Išvykstu iš Airijos, — pareiškė. — Nėra čia ką veikti. Mano 
metuose juokinga viską pradėti nuo nulio. Turite kokių žinių iš 
Džerio? 

— Jokių. 

Tą akimirką už lango išgirdome braižantis ir inkščiant. Pravė- 
riau langą, Blondė stryktelėjo į kambarį ir išsitiesė Taubelmanui 
prie kojų. Jis paglostė ją, ir ji atvirto aukštielninka, atstačiusi rie- 
bų pilvą. 

— Tai jūs ją laikote? Palikau ją Džo Mičelui. 

— Vis pasprukdavo ir grįždavo prie Dan Moirano. 

— Ū čia? 

— Ne. Leidžia laiką su Paku ir Grūze. 

— Dovanoju ją jums. 

— Kodėl neimate su savimi? 

— Ar kas pradeda gyvenimą iš naujo su šunim? Ne, tuščiomis 
rankomis... Kur galėjo prasmegti Džeris? 

Apie Aną nekalbėjo; jis apie ją ir nekalbės. 

— Jis pilnametis, - tariau. 

— Et, popieriuje! Tai ir viskas. Tikras snarglius, nors ir su barzda. 

— Jūs padarėte jį savo dalininku. 

— Turi visas dalininkui privalomas savybes. 

— Per greitai niekinate kitus, Taubelmanai. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— O kas lieka daryti? Neketinate iš čia pajudėti? 

— Dar nežinau. Gal ir ne. Laukiu atvykstant vienos savo draugės, 
kad padėtų man apsispręsti. 

Jo žvilgsnis akimirką įsižiebė, paskui užgeso. Buvo per daug pa- 
vargęs, kad rizikuotų iškrėsti kokį subtilų pokštą.- 

— Jei gausite iš Džerio žinių, bet ką — adresą, kur galėčiau jį 
rasti, - praneškite man. 

— Kur? 


— Į Paryžių. 
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Jis išsitraukė iš kišenės užrašų knygutę, užrašė šešioliktojo kvar- 
talo adresą ir telefono numerį, kurį perskaičiau sunerimęs, tačiau 
Marta gyveno Pasi, o Taubelmano adresas buvo Otejyje. Paryžius 
didelis, nors pasitaiko ir didelių atsitiktinumų. 

— Kur prasmego tas velnias Symusas? — paklausė jis. 

— Šito niekas niekuomet tiksliai nežino. 

— Norėjau prieš išvykdamas jam padėkoti. Gal jis turi žinių iš 
Džerio... 

— Jei turėtų, žinočiau. 

— Kynų namas net neužrakintas. Raktas likęs duryse. 

— Džeris nerūpestingas kaip visi lepūnėliai. Beje, viduje nieko 
nera. Nueisiu ir ištrauksiu raktą. 

Taubelmanas pakilo ir, nors buvo sulysęs, pasirodė man milži- 
niškas. 

— Steigiu kelionių biurą, — pareiškė. — Jūs nemažai bastėtės po 
pasaulį. Jeigu jus tai domintų... 

— Ačiū, po to, ką pasakėte apie savo dalininkus... 

Pats įkliuvęs į savo ciniškų kalbų spąstus, jis nusižvengė. 

- Šiaip ar taip, — pridūriau, - turiu iš ko kukliai gyventi, ir nėra 
reikalo įsitraukti į tą pragaro ratą. 

— Jau seniai toji mintis sukasi man galvoje... O gal ir nieko neda- 
rysiu. Taip gera būtų nudvėsti, pasakyti viskam „šūdas“! 

Bent vieną kartą jis nevaidino komedijos ir sužadino mano užuo- 
jautą. Netekęs Anos ir toliau kūrė pasakėles, bet dabar kaip bangų 
nešamas žmogus. Būčiau norėjęs pakalbėti be užuolankų. Ar jis 
sutiktų? 

— Taube!lmanai, turėtumėte pagrįsti savo gyvenimą nors trupučiu 
tiesos. 

— O jūs ją žinote, tą tiesą, pone gudročiau? 

Atžarus tonas rodė, kad toliau nepasistūmėsime. 

— Taip, kartais! — atsakiau. 

— Ką gi, jums sekasi. 

Jis atkišo man tvirtą plaštaką, jos delnas buvo sužeistas per 


gaisrą. 
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— Iki pasimatymo ar sudiev. 

Tarpduryje stabtelėjo: 

— Nepamirškite įspėti Džerio, kad noriu su juo susitikti. Turime 
dar sutvarkyti porą reikalų. Vis dėlto taip nenusiplaunama! 

— Kada būsite Paryžiuje? 

— Rytoj. 

Jis atsitiesė ir perėjo sodą. Kadangi stovėjau tarpduryje, Blondė 
stumtelėjo mane ir išbėgusi nusekė iš paskos šokinėdama aplink jį. 

— Gult! - riktelėjo jis. 

Ji pakluso, ir jis pasilenkęs paglostė jai galvą. Šuo suinkštė. 

— Pasilikite ją, jeigu norite, - pasakė jis. 

— Bus nelengva. 

— Ne, ji jau žino. 

Jis švelniai prakalbo į ją anglų kalba, ji liovėsi inkštusi, nė ne- 
krustelėjo, kol jis įsėdo į taksi, laukiantį ant kelio. Tada Blondė 
dingo tamsoje, nudūmė paskui automobilį. 

Nebebuvo kada gaišti, ir vis dėlto gaišau ne dėl savo kaltės: kitą 
dieną profesinės sąjungos paskelbė neribotą visuotinį streiką. Vei- 
kė vien automatinis ryšys, o telegramą buvo galima išsiųsti tik mir- 
ties ar sunkios ligos atveju. Vienintelė viltis buvo ta, kad Taubel- 
manui nepavyks rasti lėktuvo, bet vėliau sužinojau, jog jam pasisekę 
įsėsti į Islandijos oro linijų lėktuvą, kelioms minutėms nusileidusį 
Šenone. Trys dienos po jo išvykimo grįžo Blondė, įkritusiais šonais, 
apskretusi purvais. Atsigule būdoje ir nebepajudėjo, nelietė mais- 
to. Kai ji, iškorusi liežuvį, pradėjo tirtėti, pakviečiau veterinarą, 
tačiau ji nesipriešino mirčiai ir nudvėsė. Ponia Kolyn pasakė: 

— Turbūt tas žmogus ne toks blogas, kaip sako. Jį myli gyvulėliai. 

Streikas truko trumpiau, nei nuogąstavome, penktą dieną galėjau 
paskambinti Martai ir įspėti ją dėl pavojaus, tačiau Ana išvyko va- 
kar nieko nepasakiusi, nepaaiškinusi. Vis dėlto tai nebuvo atsitikti- 
numas, kurio baiminausi. Atsibeldęs į Paryžių Taubelmanas paskam- 
bino Čatui, ir tas davė jam Anos adresą. Vienintelis atsitiktinumas 
buvo Čato ir Anos susitikimas prieš savaitę, tačiau Marta jį dažnai 


susitikdavo, tad čia tebuvo paprasčiausia nesėkmė. Sumenkęs, nu- 
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skurdęs Taubelmanas nugalėjo; jis niekada neabejojo, kad nugalės, 
nors ir savo namo paaukojimo kaina. Teisybė, jis susišlavė draudi- 
mo išmoką, ir Dan Moirano kreditoriai nematys iš jos nė skatiko, 
tačiau netektis brangių knygų, žodynų ir žurnalų kolekcijos, iš ku- 
rios jis sėmėsi puošybos elementų, buvo nepataisoma. Nuo ko da- 
bar pradės? Kokio naujo triuko griebsis? Ir dar (kur kas labiau in- 
triguojantis klausimas): kokie tų dviejų būtybių ryšiai? Tikriausiai 
niekada nesužinosime. Kažkas neišardoma ir lemtinga, kažkokia 
neregima jėga kur kas labiau siejo juos negandoje, o ne laimėje. To 
nepaaiškinsi. Taip buvo. Būtų reikėję žinoti praeitį, o Ana jos neži- 
nojo, ir net Taubelmanas, tiek kartų slapstęsis už dūmų uždangos, 
nebegalėjo būti dėl jos tikras. Galima įsivaizduoti blogiausia, tai 
yra visišką Anos sutarimą su tėvu (arba dėde), pragarišką jųdviejų 
sandėrį, ir galima įsivaizduoti geriausia, tai yra ją, atliekančią au- 
kos vaidmenį. Aiškumo mėgėjus toks dvigubas dingimas varo į ne- 
viltį, bet turbūt aiškūs būna tik išgalvoti personažai. Ana ir Taubel- 
manas nepriklauso fantazijos pasauliui, jie klaidžioja po visišką 
tikrovės nelogiškumą neduodami ataskaitos — aukščiausiąją laisvės 
formą panaudoja ir geram, ir blogam. Jie dingo iš Paryžiaus nepa- 
likdami jokių pėdsakų, tačiau po mėnesio gavau iš Palermo atviru- 
ką su vieninteliu žodžiu: „Apgailestauju“ ir parašu: Ana. Ant ant- 
spaudo buvo galima įskaityti datą. Dėl streikų atvirukas pasiekė 
mane po trijų savaičių. Net jei būčiau nukreipęs Džerį Palermo pėd- 
sakais, jis būtų atvykęs ten gerokai po to, kai jie išvyko iš Italijos. 
Neprasitariau jam nė žodeliu. Paryžiuje Džeris negaišo, parskrido į 
Dubliną, ten nuvykau ir aš — ketinau atlikti paskutinę medicininę 
apžiūrą, tačiau, kai atsidūriau prieš duris gydytojo, su kuriuo bu- 
vau paskyręs susitikimą, sveikas refleksas privertė atsukti joms nu- 
garą. Iš dviejų diagnozių man labiau prie širdies buvo Symuso diag- 
nozė, vėl suteikianti patrauklumo tam, ko tariausi be gailesčio 
atsisakęs. Kur kas natūraliau gyventi su mintimi, kad mirtis skirta 
kitiems, o ne tau. Tad dvi dienas praleidau Džerio draugijoje. Jis 
nusiskuto barzdą. Jo veidas buvo pasikeitęs, tarytum kaukė, kurią 


keletą mėnesių nešiojo, būtų padėjusi jo bruožams išryškėti, su- 
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tvirtėti. Jaunatviškas, truputį papurtęs profilis, kurį gadino suglebę 
skruostai, užleido vietą ryškesniam kontūrui, o nosis jau buvo pradė- 
jusi kumpti kaip visų Kynų. Džeris pasirodė man šaltas, ramus, nusi- 
minęs ir pasiryžęs neišsiduoti. Išaiškėjo vienas dalykas, kuris jam 
išėjo į gera, bent jau tuo metu man taip atrodė. Tardamasis su advo- 
katu, kuris padėjo steigti akcinę žirgyno bendrovę, jis aptiko, kad 
prieš išvažiuodamas iš Airijos Taubelmanas, suklastojęs dokumentą, 
deblokavo didžiąją dalį pono Kyno iš anksto skirtų fondų — maždaug 
dvidešimt tūkstančių svarų. Džeris išklausė naujieną su šypsena. Ne 
per daug didelė kaina už įsitikinimą, kad Taubelmanas sukčius. 

Symusas, su kuriuo vakarieniavome Enise, man pasakė: 

— Taip ir yra, jis jau nebe Mažėlis Džeris... O taip, žinau, toks 
sutvirtėjimas brangiai kainuoja, tačiau apsimoka. Krikščioniška at- 
pirkimo per kančią idėja ne tokia beprasmiška, kaip atrodo. Jos 
taikymas pasaulietiniam gyvenimui tikrai įdomus. 

Kynų namelis neuždarytas. Kartą rytą susitikome Steną Koslav- 
skį, jau girtą, lunatiko žingsniu išeinantį iš vienos niūriausių Gla- 
dago smuklių Galvėjuje. Išvykus Moirai jis nusivalkatavo. Parda- 
vęs atgalinį lėktuvo bilietą, kostiumus paliko kaip užstatą viešbutyje, 
kurio sąskaitos neįstengė apmokėti, ir, manau, kišenėje jam liko ne 
daugiau kaip keli svarai — savaitę girtuokliauti. Įsikibo į mus, lyg 
ištisas savaites nebūtų sutikęs jokios žmogiškos būtybės, ir Džeris 
pasiūlė jam įsikurti namelyje. Koslavskis, visada ieškantis rimtos 
priežasties liautis gerti, iš karto sutiko ir išblaivėjęs pradėjo pasa- 
koti mums pradžią romano, kurį norįs parašyti. Dabar jis mano kai- 
mynas. Kiekvieną rytą dvi ar tris valandas vaikštinėjame po miš- 
kus. Į šias iškylas jis žiūri kaip į kokias apeigas, bet su tokiu pat 
malonumu (ar abejingumu) vaikštinėtų po geležinkelio stoties pre- 
kių sandėlį. Gamta jo visai netraukia, ir mūsų pasivaikščiojimas — 
monologas, kurį sakydamas jis žiūri, kaip aš reaguoju į būsimus 
knygos skyrius. 

Džeris Airijoje nebeištvėrė. Pasiėmęs Paką išvažiavo į Jungtines 
Valstijas. Oro uoste, stipriai spausdamas man ranką, pasakė: 


— Pamatysite... vieną dieną JI išsivaduos... 
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Tad su likimu jis susitaikė pirmiausia todėl, kad turėjo vilties, jog 
Ana, Taubelmano belaisvė, „vieną dieną“ paspruks iš nelaisvės. 
Nieko neatsakiau, nes man atrodo, kad Aną ir tėvą saistė ir nesėk- 
mė, ir sėkmė. Ar buvo ji kada nors išsprūdusi jam iš rankų - netgi 
čia, netgi Paryžiuje? Bijau, kad Džeris išgyveno iliuziją, kaip kiek- 
vienas vyriškis, moterį matantis širdies akimis, ir jei Taubelmanas 
vienu metu suvirpėjo iš baimės prarasti vienintelę būtybę, kuriai 
jaučia pagarbą, tai niekada iš tiesų neabejojo atgausiąs Aną. 

Artėja vasara. Airijoje knibždėte knibžda upėtakių ir lašišų žūk- 
lautojų, bet meškerioti man nuobodu. Iš Šeron - nieko, taip ir turi 
būti. Pasak laikraščių, Moira suka „Debesys, pas mane!“ — „anti- 
vesterną“, kurio pavadinimas lieka paslaptimi. Marta sutinka at- 
važiuoti. Tą dieną, kai sužinojau, kad ji atvažiuos, sunaikinau Ma- 
rijos Šmit del Taso plokštelę. Nebeklausysiu sonatos C-dur. 
Atsakiau kambarį poniai Kolyn, ji priėmė šį smūgį nė nemirktelė- 
dama ir slapčiomis paprašė Symusą paaiškinti. Symusas papasa- 
kojo jai, kad laukiu moters, su kuria nesu susituokęs. Ponia Kolyn 
suraukė antakius, paskui patikino mano draugą, kad tokie daly- 
kai jai nerūpi. Bet aš nenusileidau. Su Marta mes važiuosime į 
Kerį, kur taip gražu, o paskui dar kur nors, nežinau kur, pradėti 
gyvenimą iš naujo. Symusas dėl to nusiminęs, bet man rodosi, jog 
kur kas labiau jį sujaudinau pranešdamas, kad baigiu rankraštį, 
kuriame išdėstyta paskutiniųjų mėnesių istorija. Su paniekos gai- 
dele, kokią žmonės, tiesiog gyvenantys, jaučia tiems, kurie stebi 
jų gyvenimą, jis man pareiškė: 

— Ką gi, brangusis, jūs parašėte knygą! Kaip kokia isteriška pa- 
nelytė! 
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